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Una mujer dispuesta a luchar en un mar de hombres. La
fascinante historia secreta de la mujer que se hizo pasar
por hombre para ingresar en la Armada Espafola en
1793. Siglo xvill. La cordobesa Ana Maria de Soto huye de
un matrimonio impuesto con la intencién de comenzar
una aventura jamas iniciada por una mujer: la de hacerse
pasar por vardn para alistarse en la Armada Espafola.
Cumple, asi, su suefo de recorrer el mundo y de enfren-
tarse a valerosos e intrépidos enemigos. En su viaje, Ana
Maria no solo conocerd el éxtasis y el dolor del primer
amor, sino también tendra que hacer gala de toda su va-
lentia y arrojo para sobrevivir en un mundo de hombres,
donde cada paso en falso puede suponer para ella el ma-
yor de los desastres. Durante sus aventuras en la mar, des-
cubrird el valor de la amistad y el honor, pero también la
violencia, el miedo y la traiciéon. Una novela apasionante y
emotiva que nos descubrird a una de las heroinas mas in-
trigantes de la historia de Espafa. Una mujer Unica en su
tiempo que vivié con la valentia de quien no se entrega a
un destino establecido.
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A todas las mujeres:
libres, fuertes, valientes y duefias de su destino
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La primera vez que recorri en solitario las salas del Museo
Naval de San Fernando, en Cadiz, me sorprendi tratando
de memorizar los nombres de personajes ilustres, prota-
gonistas de grandes hazanas de las que apenas habia oi-
do hablar y que conformaban la historia naval de una ex-
cepcional nacién marinera, la espafola. Sin embargo, tam-
bién pude ser consciente, en ese mismo instante, de la au-
sencia de mujeres en el discurso expositivo del museo. De
como la presencia de estas habia sido silenciada por el
peso de la historia, de una historia contada por hombres
que construyeron, sobre enormes y pesadas piedras, hé-
roes sélidos en los que sentar las bases de ese relato.

Por eso, pensé, mi trabajo como directora técnica del
museo debia centrarse en tratar de dar voz a todos esos
fantasmas sin nombre que, como mudas sombras del pa-
sado, seguian vagando por este presente nuestro, frio y
descafeinado, huérfano de heroinas.

Apenas habia pasado una semana desde mi nombra-
miento oficial cuando, aquella mafiana de marzo, bajé a
uno de los almacenes del museo. Tenia que revisar deteni-
damente una serie de bienes culturales que, ordenados
en cajas de madera, debian ser inventariados, fotografia-
dos y catalogados. Los fondos procedian del antiguo De-
partamento Maritimo de Cédiz, cuyo archivo quedd des-
truido por un incendio en 1976. Pinturas de batallas nava-
les, algunas acuarelas y dibujos e instrumental cientifico y
sanitario, todo de escaso interés, se distribuian cuidadosa-
mente por el almacén, envueltos en papel de pH neutro
dentro de una veintena de cajas de seguridad, todas con
cierres metélicos y sensores de control de humedad relati-
va y temperatura.

Fue una de aquellas cajas de madera la que llamdé mi
atencién. Era de dimensiones reducidas, dos palmos a lo
sumo. Quiza por ello me habia pasado desapercibida con
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anterioridad. Una gran cantidad de polvo se acumulaba
en su superficie. Parecia que nunca habia sido abierta. Tiré
con suavidad de la tapa superior. Ante mi se mostraba, ti-
mida y discretamente, un objeto envuelto en un pafio de
hilo de color crema, del tamafio de un libro.

Del bolsillo derecho de mi bata blanca extraje mis
guantes de algoddn e introduje las manos en la caja, sin
dejar de observar aquel pequefio objeto. Retiré el envol-
torio con cuidado, desplazando a un lado cada pliegue
del lino, como si los trozos de tela encerrasen un misterio
en si mismos. Ante mi aparecié un libro encuadernado en
cartoné, en buen estado de conservacién a pesar del des-
gaste evidente de ambas tapas de cartdn gris, cubiertas
por papel marmoleado. Abri el libro con suavidad para ini-
ciar su lectura. Estaba escrito a doble pagina en hojas de
un papel tan fino que traslucia la delicada caligrafia de la
cara opuesta. La costura, realizada en hilo vegetal, se en-
contraba ligeramente descosida. Avancé hasta la primera
pagina. Escrito a pluma con tinta negra pude leer sin difi-
cultad el nombre de una mujer. Un nombre desconocido
para mi.

Es complejo y divertido novelar una vida. Convertirla,
ante la falta de datos precisos, en una tela de arafia sobre
la que camina peligrosa el alma de quien la escribe. Pero
es ahi, en ese preciso instante de duda, de temor al abis-
mo, donde estriba la més alta cota de libertad. Y fueron la
libertad y la soledad las velas que me llevaron, al igual
que a la protagonista de esta historia, a inventar una vida
de la que solo he podido saber a través de los escasos da-
tos contenidos en ese diario, pero que me otorgaron la fe-
licidad del encuentro.

Por eso confio en que esta historia te atrape como ya lo
hizo conmigo. Fueron muchas noches en vela y mucho
tiempo empleado en tratar de dar voz a una mujer invisi-
ble. Asi que espero que tu puedas extender ahora su
nombre a través de las paginas de la historia y hagas de
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ella una llama refulgente que esparza su luz hasta blan-
quear las sombras del olvido.

Siempre he pensado que las historias nos buscan, que
son ellas las que se acercan a nosotros y nos emplean su-
tilmente como vehiculos transmisores de recuerdos. Por
esa razén las paginas desgastadas de ese diario me con-
virtieron en novelista, en una contadora de las historias de
otros a la espera de poder contar algun dia las mias. Histo-
rias imperecederas, delirantes, inmensos paisajes de sue-
fios, silencios, dolores, que a partir de hoy se haran reali-
dad en tu mente cada vez que atravieses las paginas de
este relato para que la tierra no ahogue la voz de quien
oculta una estrella.
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a madera crepitaba consumida por el fuego. Los restos

de las velas caian mezclados en una lluvia de ceniza.

Los segundos pasaban lentos y mi cuerpo tiritaba. Es-
taba herida y seguia perdiendo sangre. El sol habia deja-
do de brillar y los muertos se habian transformado en pol-
vo.

Los heridos se contaban por medio centenar. Cuerpos
rotos y despellejados salpicando la cubierta de un cemen-
terio flotante a la deriva. El olor a pélvora y a sangre era
asfixiante, las nubes grises, habitos de sorprendente uso,
aprensando el penddn real que yacia ensangrentado so-
bre la proa.

Nunca habia sido testigo de algo similar en toda mi vi-
da. No habia lugar aqui para poesia de amor romantico,
los hombres tampoco escapan de la muerte. Las injusti-
cias, las traiciones, las manos de hierro, las formas de bro-
mear y de cortejar a las fulanas. Todo ilustrado por la furia
desencadenada del pasaje ciclico de esa muerte que aho-
ra me rodeaba.

Todos los cédigos habian sido violados, asi que redac-
té en mi mente un epitafio perverso: «Caballero de la mar,
margarita del viento». Y segui aspirando ahogada el aire
infecto que convertia la mar en una indtil y heroica mece-
dora de cadéveres. Sangre y mas sangre que, mezclada
con la mia, pronto se dejaria invadir por una generosa
cantidad de moscas que ya revoloteaban inquietas sor-
teando los cuerpos.

El combate habia terminado. Quise gritar, pero ni un
solo gemido salié de mi garganta. Nadie esperaba ya or-
denes. El silencio se dejé vencer por las voces tenues de
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los Ultimos moribundos. Agotada, herida y sola, me abri
paso a trompicones entre piernas, fusiles y bayonetas. Ya
nadie esperaria a su hijo, a su hermano o a su padre. La
fuerza armada francesa nos habia destrozado. La ultima
gota de sangre habia sido derramada.

Lo sucedido aquella manana cambiaria para siempre el
curso de mi vida. Por eso, cuando después de todo lo su-
cedido, que narraré a lo largo de estas lineas, unos solda-
dos me arrastraron hasta la enfermeria del barco, aturdida
y exhausta como estaba, fui consciente de la locura y del
sufrimiento humanos. Y también fui consciente de que
Dios me habia dado otra oportunidad.

Los enfrentamientos con los franceses habian merma-
do enormemente nuestro potencial bélico. El desastre de
la Administraciéon, la incompetencia de nuestros gober-
nantes y el escaso nivel de instruccién de las tropas nos
habian convertido en presas faciles para nuestros enemi-
gos. A todo ello habia que sumar la costumbre espanola
de desarmar y dejar en sus bases los buques que no fue-
ran a participar en hazanas bélicas, ya que mantener las
escuadras operativas resultaba imposible de soportar para
la Hacienda de la nacion.

Los buques armados espafioles se distribuian en cinco
escuadras: la mia, la lamada del Océano, se encontraba al
mando del almirante don Juan de Langara y estaba com-
puesta por dieciocho navios que cubrian las aguas del
mar de Cadiz. Entre la tropa se comentaba que, en unos
meses, la escuadra se ampliaria con tres navios mas de se-
senta y cuatro cafones y otro de cincuenta y ocho, pero
ninguno confidbamos mucho en ello. A pesar de todo, es-
ta escuadra era la mas importante y numerosa, a diferen-
cia de las de la zona del Cantédbrico o de las Antillas, con
muy pocos navios de guerra. Las escuadras del Mediterra-
neo y de América venian a completar una flota enorme-
mente mermada que desembocaria en una paz forzosa
con Francia para evitar una debacle definitiva. Pero ahora,
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y hasta la llegada de esa tregua tan lejana como ansiada,
la destruccién, la muerte y el abandono se mostraban ante
mis ojos descarnados como puentes de paso a otro mun-
do.

Mientras esperaba mi turno para ser atendida en la en-
fermeria, comencé a ordenar los pedazos mutilados del
resto de mi vida. Sin embargo, no tuve tiempo de pensar
en la parca. Mi pensamiento mudo se concentraba de
nuevo en mi misma, en mi necesidad de ocultar la ver-
glenza de mi sexo, de borrar la memoria de un secreto
que debia ser desvelado. La fila iba avanzando. Con gesto
abatido, dejé pasar a uno de los heridos. Mi boca quiso
gritar de nuevo, pero estaba desierta de infinito. Como
una estrella rota, avanzaba ciega por un cielo yermo. Entré
en la enfermeria. Acerté a reconocer varias sierras y cuchi-
llos empleados para las amputaciones. Nadie ofa mis gri-
tos ahogados. Solo yo conocia mi angustia.

Era mi turno. El médico del barco, un hombre de corta
estatura, enjuto, de piel cetrina y semblante serio, me mird
un instante a los ojos. Tratando de huir de cualquier con-
tacto directo que vislumbrara un épice de empatia, me
insté a descalzarme. De los restos de lo que un dia fueron
unos zapatos abotinados que casi llegaban hasta el tobillo
apenas quedaban unas tiras de piel de costura espesa.

A través del ojo de buey que se encontraba a mi dere-
cha, pude observar cémo aln seguian latentes los resqui-
cios del ataque que habiamos sufrido la mafana anterior.
Restos humeantes de madera quemada se amontonaban
junto a cuerpos muertos que trataban de buscar sepultura
entre las aguas del océano. El cielo tenia ese inconfundi-
ble color grisdceo que permanece inalterable tras una ba-
talla, y el olor a pdlvora seguia flotando en el ambiente co-
mo un mal perfume.

Me sentia abatida, exhausta, herida y, sobre todo, asus-
tada. A un marino del rey se le prohibia tener miedo, pero
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el miedo era el sentimiento mas humano que jamas habia
conocido.

Después de descalzarme, el doctor Gutiérrez de Figue-
roa (asi constaba en la solapa de su bata ensangrentada)
se dirigié a mi'y, casi sin mirarme, me dijo:

—De Sotomayor, retirese la camisa para que pueda aus-
cultarle.

—No se preocupe, doctor, estoy bien, creo que no he
sufrido heridas de consideracion —dije tratando de disimu-
lar el temblor de mi voz—. Si me autoriza, serd mejor que
vaya a cubierta a auxiliar al resto de los heridos y a revisar
los desperfectos del navio.

De inmediato puede comprender que me habia exce-
dido en mi consideracion. A un soldado del cuerpo de In-
fanteria de Marina de Su Majestad el rey Carlos IV no se le
permitia opinar y, mucho menos, no acatar una orden na-
da més ser pronunciada.

—Le repito, De Sotomayor, que se desabroche la cami-
sa 0 me veré obligado a comunicar a su superior que se
niega a cumplir una orden. Andamos escasos de solda-
dos, pero nos sobran arrogantes e indisciplinados meque-
trefes como usted.

En ese instante volvié a aparecer ante mi el momento
de mi muerte. Lo habia vislumbrado tantas veces que un
sentimiento de alivio, casi de paz, me abrazé fuerte calén-
dose en mis huesos himedos y molidos. Cerré los ojos y
comencé a desabrochar los tres botones de una camisa
que llevaba muchos dias sin catar mas agua que la de un
mar violento que anunciaba adn més muerte. Mi gran se-
creto estaba a punto de ser desvelado, acabando asi con
todo lo que habia sonado ser.

De cémo comenzd la historia de mi vida en la Armada
de Su Majestad el rey daré cuenta y razén ahora, pues na-
die en su sano juicio hubiera participado de tan magna lo-
cura.
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os distribuimos en un circulo méas o menos arménico.

A mi derecha, Esteban Oyarzabal; a mi izquierda, mi

hermano Antonio. De los otros tres, ni recuerdo sus
nombres.

Jugédbamos a ser soldados, a encerrarnos en un circulo
de suefos donde nos retdbamos de forma individual has-
ta que el vencedor retara al siguiente, y luego al siguiente
y al siguiente, hasta resultar invencibles. La naturaleza hu-
mana busca la eternidad, y en el pueblo, entre estiércol de
burro y babosos aceituneros, era dificil encontrarla. Por
eso me imaginaba como un heroico soldado, de aire poé-
tico y complexiéon fuerte, que vencia a mequetrefes y a no-
bles rufianes, entre los muros de aquel circulo.

El empujon brusco de Esteban hizo que me tambalea-
ra. Para no perder el equilibrio, Antonio me agarré con fir-
meza del brazo. Esteban insistié con un nuevo embiste
hasta que me vi en medio del circulo. El reto estaba servi-
do. La espada de madera que semanas antes me habia
construido con un pedazo de tronco de olivo salié despe-
dida como si rehuyera el enfrentamiento. Avancé unos
metros para tratar de recuperarla, pero cuando abri mi
mano para asirla por la empuiadura, un enorme pie la pa-
teé delante de mi cara levantando una desagradable pol-
vareda.

—iGallina! —grité Esteban para que todos pudieran oir-
le—. jTe voy a meter esa espada por tu asqueroso culo de
ninal

Los demas rieron a carcajadas alentando a Esteban y
animandole a comenzar la pelea.
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