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Estamos en pleno siglo XXI, en una Nicaragua en la que se
estan viviendo unas revueltas populares que son reprimi-
das brutalmente por el gobierno, apoyado en el siniestro
brazo ejecutor del jefe de los servicios secretos. El inspec-
tor Dolores Morales debe enfrentarse en la distancia con
ese ser terrible apodado Tongolele, responsable ultimo
de su exilio en Honduras, que mueve con frialdad y cinis-
mo, en parte gracias a los consejos adivinatorios de su
madre, muchos hilos de la desquiciada politica del pais.

La magistral prosa de Sergio Ramirez va desvelando poco
a poco un entramado turbio, lleno de secretismos, traicio-
nes y oscuras maniobras al que tendra que enfrentarse el
inspector Morales, respaldado por el inefable Lord Dixon,
dofa Sofia Smith y el resto de sus socios. Porque, en esa
Nicaragua siempre turbulenta, cualquier paso puede dar-
se en falso y provocar el derrumbe definitivo de aquel que
decida enfrentarse de algin modo, por ridiculo que sea,
al poder establecido.
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Esta obra de ficciéon toma en cuenta los hechos sucedi-
dos a partir de abril del 2018 en Nicaragua, cuando una
serie de manifestaciones populares desaté una brutal re-

presion estatal.
Mi tributo a los centenares de jovenes caidos, y a sus
familiares que siguen reclamando justicia.
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Para Salvador Veldsquez (Chava) y para Esther,
por los memorables dias buenos
en Baton Rouge
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El coro:

jA la plaza, a la plaza, habitantes

de Micenas!: vengan y veran terribles
prodigios de felices tiranos.

EURIPIDES, Electra
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Wikipedia

DOLORES MORALES

El inspector Dolores Morales (Managua, Nicaragua, 18
de agosto de 1959) es un antiguo guerrillero de la lucha
contra el dictador Anastasio Somoza Debayle, depuesto
por la revolucidn triunfante del Frente Sandinista de Libe-
raciéon Nacional (FSLN) en julio de 1979. Fue miembro de
linea de la Policia Sandinista desde su fundacién (mas tar-
de Policia Nacional) y tras recibir la baja se convirtié en un
investigador privado.

Biografia

Nacido en el barrio Campo Bruce, al oriente de la ciu-
dad de Managua, su padre, también de nombre Dolores
Morales, de oficio ebanista, y su madre, Concepciéon (Con-
chita) Rayo, se separaron, debido al mal vivir del primero,
y la madre emigré en busca de fortuna a Costa Rica, don-
de se perdié todo rastro de ella. Por tanto, el nifo, hijo
Unico, fue criado por su abuela materna, Catalina Rayo,
quien tenia un puesto de abarrotes en el Mercado San Mi-
guel, en el corazén de la vieja capital destruida por el te-
rremoto del 22 de diciembre de 1972.

Siendo aun adolescente entrd en las filas del FSLN bajo
el seudénimo Artemio, y tras ser parte de los comandos
urbanos en la capital, en 1978 pasd a incorporarse a una
de las columnas guerrilleras del Frente Sur que pugnaban
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por avanzar hacia el interior del pais desde la frontera con
Costa Rica, comandada por el sacerdote asturiano Gaspar
Garcia Laviana, de la Orden del Sagrado Corazén.

En noviembre de ese mismo ano, en uno de los com-
bates para apoderarse de la colina 33, el mismo donde ca-
y6 herido mortalmente el propio padre Garcia Laviana, un
balazo de Galil le deshizo los huesos de la rodilla. Tras ser-
le amputada la pierna, pues amenazaba la gangrena, fue
trasladado a Cuba donde le implantaron una protesis.

Tras la creacién de la Policia Sandinista resulté asigna-
do a la Direccién de Investigacion de Drogas, donde llegé
a obtener el grado de inspector, y en esas dependencias
se encontraba prestando sus servicios cuando sobrevino
la caida del poder del FSLN tras las elecciones de febrero
de 1990 que gand la candidata opositora Violeta Chamo-
rro (1990-1997).

Alli continud sirviendo, sumido en el anonimato, en
medio de las transformaciones sufridas por la institucién,
que paso a llamarse Policia Nacional, despojada de su ca-
racter partidario. Apegado a la modestia, siguié usando su
pequeio Lada de fabricacion rusa, bastante maltratado.

Salté a la fama en el afio 1999, cuando bajo el go-
bierno de Arnoldo Aleméan (1997-2002), del mismo Parti-
do Liberal de Somoza, encabezé un operativo que termi-
né con la captura de los capos de la droga Wellington
Abadia Rodriguez Espino, alias el Mancebo, del cartel de
Cali, y Sealtiel Obligado Masias, alias el Arcangel, del car-
tel de Sinaloa, ambos capturados en una finca de las lade-
ras del volcan Mombacho, cerca de la ciudad de Granada,
donde se habria dado una reunién de coordinacién de
ambas organizaciones criminales, y puestos en manos de
la DEA para ser llevados prisioneros a Estados Unidos.

Dada la corrupcidn ya imperante, tal acciéon desagradé
a las altas autoridades del gobierno, y el ministro de Go-
bernacién ordend su retiro del servicio en connivencia con
el primer comisionado César Augusto Canda, bajo el pre-



Tongolele no sabia bailar Sergio Ramirez

texto de que se trataba de una accién inconsulta, y asi su
carrera dentro de la institucién termind abruptamente.

Después de algun tiempo de inactividad, durante el
cual sus tendencias hacia el alcoholismo se hicieron evi-
dentes, y ya bajo el nuevo régimen del comandante Da-
niel Ortega, invirti¢ su fondo de retiro, que habian tardado
en liquidarle, en abrir una agencia de investigaciones pri-
vadas. A este fin logré rentar un médulo en el Shopping
Center Guanacaste, en el barrio Bolonia, al occidente de
Managua, habiendo antes servido el local para alojar una
tienda de ropa infantil. Armados de una cdmara fotografi-
ca, él y su asociada se dedicaron a espiar y documentar
los encuentros de parejas furtivas, por encargo de cényu-
ges ofendidos.

De esta rutina lo sacd un sorpresivo encargo del millo-
nario Miguel Soto Colmenares, quien le solicité investigar
el caso de la desaparicion de su hijastra, Marcela Soto
Contreras, bajo oferta de un atractivo honorario. La pes-
quisa dejo patente la sérdida personalidad de Soto, y tam-
bién sus vinculos con el régimen, siendo su intermediario
y valedor el comisionado Anastasio Prado, alias Tongolele,
jefe de los servicios secretos, y un personaje ubicuo que
preferia mantenerse en el anonimato; una biela maestra,
pero silenciosa, de la maquina de poder.

El inspector Morales logré seguir el rastro de la des-
aparecida en los meandros del Mercado Oriental de Ma-
nagua, conducido por un viejo conocido, Serafin Manza-
nares, alias Rambo, subalterno suyo en el Frente Sur; y ha-
biendo traspasado los limites que su cliente le habia pues-
to, pues habia detrds un secreto que buscaba a toda costa
preservar, ordend una persecucion contra él para neutrali-
zar su injerencia en el caso, en el que, de todas maneras,
decidié seguir involucrado. A peticidn de Soto, Tongolele
ordend capturarlo y lo mandé al destierro en Honduras,
junto con Rambo, a través del puesto fronterizo de Las Ma-
nos.
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Relaciones sentimentales

En el Frente Sur conocié a la joven panamena Eterna
Viciosa, de seuddnimo Candida, combatiente de la colum-
na Victoriano Lorenzo, con quien contrajo matrimonio en
ceremonia oficiada por el padre Garcia Laviana. Fue una
relacion que no habria de durar, dada su aficién constante
a las camas ajenas, debilidad suya mas persistente que la
del licor.

Su relacién mas duradera es la que establece con
Fanny Torufo, telefonista de servicio al publico en la em-
presa de telecomunicaciones Enitel, casada con un topé-
grafo del Plantel de Carreteras. Enferma de céncer, fue
abandonada por el marido. Esta amante se convierte en
colaboradora suya, al opinar libremente sobre las investi-
gaciones en marcha, y acertar no pocas veces en sus jui-
cios.

Asociados mas cercanos

En las pesquisas que precedieron a la captura de los
capos de los céarteles de Cali y Sinaloa, tuvo un papel pre-
ponderante el subinspector Bert Dixon, Lord Dixon, origi-
nario de la ciudad de Bluefields, en la costa del Caribe,
también antiguo combatiente guerrillero, quien perecié a
consecuencia de un atentado en el barrio Domitila Lugo
de Managua, cuando el Lada del inspector Morales, en el
que ambos viajaban, fue ametrallado por sicarios al servi-
cio de los mencionados cérteles. El salié ileso, pero dificil-
mente logrd reponerse de la muerte de Lord Dixon, dada
la intima amistad de ambos.

Destaca en su entorno dona Sofia Smith, colaboradora
de las redes clandestinas del FSLN, en su papel de correo,
y madre de un combatiente caido en la insurreccidn de los
barrios orientales de Managua en 1979. Ella pasé a traba-
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jar como afanadora en la Direcciéon de Investigacién de
Drogas, y dado su talento natural para las pesquisas poli-
ciales, se convirtié en su asesora de hecho. Disciplinada
militante del FSLN en los afos de la revolucién, siguid fiel,
sin embargo, a su fe protestante, feligresa de la iglesia
Agua Viva en su barrio El Edén, el mismo donde tiene
también su casa el inspector Morales.

Hechos politicos insoslayables

Para el tiempo en que se establece como investigador
privado ocurren cambios politicos de trascendencia en Ni-
caragua, pues el comandante Daniel Ortega, quien habia
presidido el gobierno durante la década revolucionaria de
los ochenta, regresa al poder en 2006 gracias a un pacto
con Arnoldo Alemén, su antiguo adversario. Ortega per-
manece en la presidencia a través de sucesivas reeleccio-
nes, la tercera de ellas en 2016, ocasién en que su esposa,
la sefiora Rosario Murillo, primera dama, y cabeza ejecuti-
va del gobierno, es electa vicepresidenta de la Republica.
En la medida que el matrimonio consolida su poder fami-
liar, se consolida también una nueva clase de capitalistas
provenientes de las propias filas del FSLN, o de su perife-
ria.

En el afio 2018 se produce un levantamiento civico,
protagonizado por los jévenes y acompanado por amplias
capas de la poblacion, que se ve reprimido brutalmente
tanto por la Policia Nacional como por las fuerzas paramili-
tares fieles a Ortega y su esposa. Esta represién deja un
saldo de mas de cuatrocientos muertos, centenares de he-
ridos y prisioneros, y miles de exiliados.

Referencias

La tercera parte del relato se inicia en el puesto fronte-
rizo de Las Manos, del lado hondurefio, cuando el inspec-
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tor Morales, acompafiado de Rambo, se dispone a regre-
sar a Nicaragua de manera clandestina, después de que
dona Sofia le transmita la noticia de que Fanny ha sufrido
una recaida en su enfermedad...

(https://es.wikipedia.org/wiki/Dolores_Morales)
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Mira esas tristes, que aguja y lanzadera
y huso dejaron por meterse de adivinas,
y causar maleficios con yerbas y figuras...

DANTE,
Inferno, canto XX
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