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. Cémo podra Amalia ser feliz uniéndose al hombre que
iba a casarse con su hermana? ; Cémo podra Rodrigo
confiar en una joven a la que no conoce, cuando proviene
de una familia de manipuladores que lo han forzado al
altar? ;Qué clase de matrimonio les espera, siendo, sin
saberlo, ambos victimas de las maquinaciones de otros?

Afortunadamente el amor no entiende de preguntas, sino
que, en ocasiones, es la respuesta.

Rodrigo, marqués de Montesclaros, pide la mano de la hi-
ja del conde de Saavedra, una arpia manipuladora, por-
que necesita de su dote: tiene una finca colindante a la su-
ya esencial para sus cultivos.

Cuando su prometida muere poco antes de la boda, co-
mo de cualquier noble se espera, pide en matrimonio a la
otra hija, que es forzada a aceptar la alianza con uno de
los nobles més importantes del reino en una Espafia divi-
dida entre carlistas e isabelinos.

Amalia de Saavedra tiene apenas diecisiete afos cuando
se ve forzada a casarse con un hombre que estéd convenci-
da de que no solo no la quiere, sino que estd enamorado
de su difunta hermana. Acobardada, a los pocos dias de
casarse pide tiempo a su esposo para marcharse un tiem-
po a otro lugar hasta acostumbrarse a la nueva situacion.

Cuatro afos después, desde Madrid les llega la orden de
dar ejemplo y vivir en sagrado matrimonio, dando descen-
dencia a sus apellidos.

Sin embargo, Amalia ya no es una joven temerosa ni Ro-
drigo estd acostumbrado a que lo desafien. Ni durante el
dia, en su casa, ni mucho menos durante la noche, en su
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alcoba, donde sus cuerpos no entienden de rencores y la
pasién los supera.
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A Lola, por estar conmigo a las duras y a las
maduras

y por dejarme estar con ella a las malas y a las
peores.

Eres un ejemplo de valentia.
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Prélogo

Primavera de 1836

I_a casa estaba sumida en un silencio enfermizo. Amalia

llevaba dias encerrada en su dormitorio por orden de su
padre, el conde de Saavedra. Le dejaban la comida en la
puerta y, cuando terminaba, depositaba la bandeja en el
mismo lugar para que alguien la recogiera. Lo mismo ocu-
rria con el agua para asearse, pues no le permitian bafar-
se, era un lujo y, en aquellos dias, nada ostentoso estaba
bien visto. Se vestia sin ayuda y trenzaba su larga melena
con mucha torpezay la cubria con una cofia. Y rezaba.

Pasaba el dia rezando a la Virgen para que su hermana
sobreviviese. Nunca habia tenido una gran relacion con
Maria Luisa, pero era una buena cristiana y debia pedir al
Sefor la sanacién de los enfermos, asi que pasaba gran
parte de su tiempo con la Biblia en la mano y las rodillas
hincadas en el suelo.

Era una lectora voraz, y tampoco le estaba permitido
bajar a la biblioteca ni pedir que le trajesen nada.

Llamaron a la puerta y se asustd. Se puso en pie y la
abrid, temerosa de encontrar alli fuera al fantasma de su
hermana. Era el ama de llaves, vestida de negro y caria-
contecida:

—Es la hora, sefiorita.
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«iLa hora?», se preguntd, antes de percatarse de que
se referia a que habia llegado el momento de despedirse
de su hermana.

Siguié a la sefiora Fernanda por los pasillos y escaleras
hasta llegar a la zona donde su hermana habia sido aisla-
da. Todas las cortinas estaban corridas, y la luz, abundante
en su hogar, habia sido sustituida por una lugubre oscuri-
dad.

Entré en el dormitorio y la vio tumbada y sudorosa.
Quizé lo que mas la impactara fuera su quietud. Maria Lui-
sa habia sido siempre inquieta. Parloteaba sin cesar y ca-
minaba siempre que tenia ocasién. Lo que la dejé parali-
zada, en cambio, fue su palidez extrema. Su hermana bri-
llaba, con sus cabellos rubios, sus ojos claros y sus mejillas
sonrosadas —fruto de un discreto maquillaje de actrices—.
En aquel momento, parecia apagada.

Un escalofrio la recorrié al tiempo que un extrano olor
a muerte la envolvia.

—Acércate, Amalia —le pidié con amabilidad el parroco
del pueblo.

Junto a él, en el cabezal de la cama, otro parroco mas
joven leia sin parar pasajes del libro sagrado sobre la resu-
rreccion y la vida eterna.

En el otro extremo se hallaba su padre, el conde, que
sollozaba en silencio.

Todo lo que ocurrié minutos después le fue ajeno. Se
acerco hasta ella, le dio un beso en la mejilla y le susurré
al oido palabras misericordes. Se aparté y se quedd a los
pies del camastro, sin saber qué mas hacer o decir. El doc-
tor la sustituyé al lado del parroco y, no supo cuéntos se-
gundos, minutos u horas después, el doctor negd con la
cabeza y el ama de llaves rompid a llorar, siguiéndole la
doncella personal de Maria Luisa.

Su padre pidié a todos que salieran. Fuera, el servicio
plafifa cual coro y elogiaba a la sefiorita Maria Luisa con
grandilocuentes palabras, cuando la realidad era que
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siempre la habian aborrecido por sus caprichos y su cruel-
dad.

Aquel dia aprendié que no se hablaba mal de los di-
funtos.

Al dia siguiente, que los difuntos podian seguir siendo
crueles después de muertos.

L

—Te casaras con él en dos meses.

Eso fue todo lo que su padre le dijo después del entie-
rro. No necesitd preguntar a quién se referia, era obvio
que se trataba del prometido de su hermana quien, con
tan poco tiempo, no habia podido llegar a la misa.

—Pero padre...

—Dofa Maria Cristina, la madre de la joven reina Isabel
y regente de Espafa, deseaba con fervor que este enlace
se celebrase. Hay cuestiones politicas detras. Ya me advir-
tié Mendizébal de que solo mantendria la dote regalada si
las familias se unian por el sagrado vinculo del matrimo-
nio...

Estupefacta, creyd entender.

—Padre, jsomos pobres? ;Acaso no tenemos otra dote
que ofrecer?

Este se levantd con violencia y temié que la golpease.
Respiré hondo el conde antes de volverse a sentar, bus-
cando serenarse.

—No, Amalia, no es una cuestion de dinero, aunque el
marqués de Montesclaros es uno de los aristocratas mas
ricos del reino, quizd méas que los Medina Sidonia.

—; Tanto como los Alba? —pregunté con inocencia.

—Ni la casa de Osuna puede compararse al duque de
Alba, nina. —La traté como si fuera boba—. Debimos haber-
te enviado con tu hermana a la corte el ano pasado, pero
eras demasiado joven.
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.Y no era demasiado joven, en cambio, para casarse?
No responderia asi a su padre, pues se ganaria una bofe-
tada. Prob¢ otra tactica.

—iQué hay del duelo? Celebrar una boda solo dos me-
ses después de...

—Serd algo discreto, en la corte; Maria Cristina estara
presente y serd la madrina, segin me escribid.

Si la regente asi lo habia decidido antes incluso de la
muerte de su hermana, nada la salvaria.

Pidid retirarse de la mesa antes de tiempo y se marché
a su alcoba a pensar.

Durante las siguientes semanas fue adiestrada lo mejor
posible para ser una buena esposa, para comportarse con
dignidad en la corte, y fue instruida sobre su futura familia.

También durante las siguientes semanas lo intenté to-
do: pidié ingresar en un convento diciendo que habia es-
cuchado la llamada del Sefior, intent escaparse, escribio
a la reina una carta que, desde luego, no llegé a destino —
ni siquiera salié de la casa...—, pero llegé el dia en que fue
a Madrid, al Palacio Real, fue presentada la reina y se des-
posdé con un desconocido que ni siquiera acudid a la cere-
monia, enviando en su nombre a un leguleyo de su con-
fianza para que lo representase.

Y al dia siguiente partié hacia el norte, cerca de Gijén,
a su nuevo hogar, a estrenar una nueva vida que no habia
elegido y que, se temia, iba a ser una condena.
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Capitulo 1

Verano de 1836

Habfan pasado cuatro dias desde que llegara a la finca

de su esposo. Menos de una semana desde que avistara
por primera vez el enorme castillo, en una peninsula de
mas de cien hectéreas dentro del agua con un Unico acce-
SO, un camino que, segun le habia explicado el cochero,
solo podia cruzarse con la marea baja, pues cuando subia
esta el sendero quedaba sumergido por el fuerte oleaje,
volviéndose impracticable. Un istmo, le habian explicado
que se llamaba aquel extrafio fenémeno antes de casarse,
mientras le hablaban de don Rodrigo.

iComo si no hubiera oido de su apostura y sus riquezas
cientos de veces en la boca de su hermana mayor, Maria
Luisa!

Temid que, por dentro, el célebre palacio de Montes-
claros —el marquesado era antiguo y rico y el noble que
ostentaba su titulo, a pesar de no vivir en la corte, era har-
to conocido y admirado por muchos—, resultase tan auste-
ro como por fuera, pero se equivocd. Cuando entrdé que-
dé maravillada por su elegancia, pues habia sido reforma-
do en varias ocasiones y gozaba de todas las comodida-
des posibles, aunque necesitaba algunos cambios para re-
sultar acogedor.

10
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El servicio, cuantioso, la habia recibido a su llegada, a
ella y a su doncella —que regresaria a Madrid al dia si-
guiente—, todos perfectamente uniformados en la magnifi-
ca escalera de marmol imperial que daba acceso a la
puerta principal. Su esposo, sin embargo, no habia estado
alli y nadie le habia dado ninguna explicacién al respecto.
Ni siquiera él, cuando se presentd a la hora de la cena.
Tampoco mas tarde, cuando la visitd en su habitacion, co-
mo se esperaba y era perceptivo.

Cuatro dias, pues, desde que conociera a su esposo, y
una semana desde que se casara con él. Cuatro dias ane-
gados de una tristeza tan angustiosa para Amalia, que se
habia visto forzado a tomar, por primera vez, las riendas
de su vida de una manera apremiante.

Asi que aquella cuarta noche llamé con decisiéon a la
maciza puerta de roble que guardaba las habitaciones pri-
vadas del sefior de la casa y entré en la alcoba de Rodrigo
en cuanto su voz le dio permiso. Traia su discurso prepara-
doy estaba deseosa de sacérselo de dentro de una buena
vez, después de un dia lleno de nervios. Aun asi, hubo de
esperar a que el ayuda de cdmara del marqués le quitara a
su sefor las botas, y solo estas y ninguna otra prenda,
pues debid suponer el criado que del resto se encargaria
ella. Estaba, desde luego, equivocado, pero no era de su
incumbencia. Habia acudido alli solo para hablar, no para
intimar. Un recuerdo de su noche de bodas, como un re-
ldmpago, la sorprendid y tuvo que respirar hondo para
tranquilizarse. Nadie la habia preparado para lo que ocu-
rrié y le faltaba experiencia para describir la miriada de
sensaciones que la inundaron.

La conversacidon que iban a tener, que seria mas bien
una sencilla notificacion o una verdadera batalla campal,
habia de ser privada; poco le importaba a nadie lo que
ocurriese en el matrimonio Montesclaros, a pesar de que,
en todas las familias de abolengo, los miembros del servi-
cio solian estar bien informados de todo lo que acaecia en

11
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las casas. Si eran discretos o no marcaba la diferencia en-
tre ser respetado o ser el hazmerreir de la aristocracia es-
pafiola.

En fin, que fuera Rodrigo quien decidiera si queria re-
signarse o resistirse y que sus gritos pusieran al corriente a
todos los lacayos y doncellas del palacete de las intencio-
nes de Amalia, pero su decisiéon estaba ya tomada y con-
fiaba en que él no se lo pusiera dificil, aunque una peque-
fia parte de su alma deseaba que negase cada palabra
que iba a pronunciar.

¥ % X

Cuando entré su esposa, Rodrigo se deleité mirdndola,
sorprendido por su visita tras la cena. Solo la primera no-
che, a su llegada cuatro dias atras, habian compartido le-
cho, consumando su matrimonio. Las otras tres ella se le
habia negado, aduciendo malestar. Nunca habia estado
con una dama virgen y no sabia si su incomodidad era real
0 una treta, pero no la presionaria. Pased sus ojos verdes
por los negros cabellos de Amalia, se detuvo a observar
sus ojos oscuros, que rehuian los suyos; la voluptuosidad
de su cuerpo, lleno de valles y curvas que pretendia me-
morizar como si de un mapa se tratase, uno lleno de rutas
que llevaban al mayor de los placeres...

En nada se parecia fisicamente a Maria Luisa, la que
fuese la hermana de Amalia y la prometida de Rodrigo
hasta hacia unos meses. Si su caracter era o no similar al
de la mayor de las hijas del conde de Saavedra, estaba to-
davia por descubrirse. Deseaba fervientemente que nada
tuviera que ver con aquella zorra que, sin duda, estaba ar-
diendo en el infierno y asi haria por toda la eternidad, da-
dos todos los pecados que habria de expiar, pero no en
vano se decia que de raza le venia al galgo, y temia que,
tras un caracter timido como el de Amalia, se ocultase una
manipuladora tan arpia como Maria Luisa.

12
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Cuando el valet se marchd, desedndoles buenas no-
ches en voz apenas audible y sin mirar directamente a la
marquesa, la observé con mas detenimiento y algo se re-
movio en él.

Su Unica noche juntos habia sido fascinante. Aquella
era la palabra exacta, «fascinante», pues habia quedado
embrujado por ella. A pesar de su candida inocencia,
Amalia habia resultado ser una mujer apasionada, curiosa
y desinhibida cuando la habia Illevado al limite y, no obs-
tante, una parte de su esposa se habia mantenido oculta a
él. Supo, por su experiencia con otras amantes, que se
guardaba una fraccién de si misma, que reprimia la totali-
dad de sus ansias o de sus dudas, no estaba seguro.
;Quién entendia a las mujeres? El desde luego que no.

Quizé se debiese a que le hizo dafo al romper su ba-
rrera virginal, no lo sabia con seguridad. No obstante, per-
mitié que se retrajese, aunque hubiera querido que no se
guardase nada, que se entregase por completo, que ha-
blase de cualquier cosa que la inquietase... Tenia tiempo
para conocer cada rincén de su cuerpo y de su alma, lo sa-
bia, y aun asi, habia un deje de impaciencia que hacia que
su sangre se acelerase cada vez que la veia.

Amén de que no habia gozado tanto con una moza en
todos sus afios de experiencia. ;Quién iba a decirle a él
que las damas virginales serian su perdiciéon, siendo que
siempre las habia respetado?

Deseaba satisfacerse de nuevo y, si no habia insistido,
se debia a la certeza de que la joven necesitaba unos dias
para asumir la situacion y, después de todo, tenia tiempo,
como habia dicho: todo un matrimonio, en realidad.

Saber que aquella noche volveria a sus brazos lo llend
de impaciencia, tanta que se mantuvo en el sillén donde
habia estado sentado mientras lo ayudaban con el calza-
do, temeroso de abalanzarse sobre ella sin mediar pala-
bra, siquiera. A una esposa se le debia un respeto. No
queria, tampoco, que supiera cuanto poder tenia sobre su
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cuerpo. Y esperaba, por ultimo, que fuera Amalia quien
terminara de desnudarlo. Se aseguraria de que lo hiciera
con entusiasmo, ademas.

De ahi su sorpresa cuando ella hablé, y sus palabras, el
calado de estas, penetraron en su cerebro. Como un casti-
llo de naipes, todos sus pensamientos se desmoronaron.

—Rodrigo, tu querias este matrimonio tanto como yo —
comenzd, nerviosa, frotandose las manos, incapaz de
mantenerlas quietas como le habian ensefado desde ni-
fAa, dando vueltas a la alianza de oro con una esmeralda
que aun no se habia acostumbrado a sentir rodeando su
dedo anular, como una cadena—. Fueron las circunstancias
las que nos obligaron a casarnos sin conocernos siquiera.

Rodrigo no podia discutirle eso. Por todos era sabido
que necesitaba la dote que la hija del conde de Saavedra
habia obtenido arrastrdndose cual vibora hasta el dormito-
rio del hombre mas poderoso del imperio, y que era una
trampa destinada solo para él: nadie méas querria las tie-
rras que se le ofrecian y que, por una apuesta estipida de
su bisabuelo con un clérigo setenta afnos antes, los Mon-
tesclaros habian perdido. Una finca imprescindible cuyo
arrendamiento les costaba méas de la mitad de sus cose-
chas cada afio.

Midié sus palabras, no queriendo ofenderla.

—Muchos matrimonios...

—Bien, pues ya nos hemos casado —lo interrumpid, no
queriendo escuchar que era lo habitual entre la nobleza,
como si hubiera de conformarse y aceptar todo lo que le
habia llegado impuesto—, y apenas he cumplido los dieci-
siete anos, todavia es pronto para pensar en herederos.

Ahi el marqués se vio en la necesidad de disentir. Si le
ocurria algo y su hermano heredaba las tierras, no alcanza-
ria jamas el descanso eterno.

—Necesito un heredero, Amalia. Hay cosas de mi fami-
lia que desconoces, pero...
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