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Los libros han sido admirados, codiciados y hasta venera-
dos, pero también han sido despreciados, odiados y des-
truidos. El libro es un arma peligrosa y asi lo han visto de-
masiados regimenes a lo largo de la historia de la humani-
dad en todos los rincones del planeta. A pesar de su fragili-
dad, un ejemplar que invita a pensar y a reflexionar de ma-
nera critica es un enemigo por batir. Algo tan aparentemen-
te insignificante compuesto de papel, letras impresas, ima-
genes y cartoné es un elemento revolucionario, pero no so-
lo aquellos textos que llaman a la revolucién, sino todos
por sus capacidades para imaginar, sofiar y pensar. A lo lar-
go de la historia son muchos los ejemplos y antecedentes
que podemos encontrar sobre la quema de libros. La des-
truccion de libros no es un fenémeno nuevo como forma
de eliminar una cultura o una civilizacién derrotada por las
armas.

Pero lo sorprendente del caso franquista es el ensafiamien-
to contra lo impreso y la intensidad de la destruccién. Se
retiraron titulos como El asno de oro, de Apuleyo; El Libro
del buen amor, del Arcipreste de Hita; La Celestina, de Fer-
nando de Rojas; Diablo mundo, de Espronceda; La educa-
cion sentimental, de Flaubert; Werther, de Goethe; Articu-
los de costumbres, de Larra; La rebelién de las masas, de
Ortega y Gasset; Papa Goriot, de Balzac; Sonata de otono,
de Valle-Inclén; Poesias completas, de Antonio Machado;
Nuestro padre San Daniel, de Gabriel Miré; La hermana
San Sulpicio, de Palacio Valdés; El retrato de Dorian Grey,
de Oscar Wilde; Los miserables o Nuestra Sefiora de Paris,
de Victor Hugo; Los pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazan;
El fuego, de Barbusse; Sin novedad en el frente, de Remar-
que; Los siete ahorcados, de Andreiev; Las almas muertas,
de Gogol; Crimen y castigo, de Dostoiewski; Cémo ensena
Gertrudis a sus hijos, de Pestalozzi; Guerra y paz, de Tolstdi,
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o Historia de la civilizacién espafiola, de Rafael Altamira.
Asimismo, todos los de Blasco Ibédfrez, varios titulos de Azo-
rin y numerosos de Pérez Galdds y Pio Baroja
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LA LIBERTAD

Es la razén de nuestra vida,

dijimos, estudiantes sonadores.

La razén de los viejos, matizamos ahora:

su Unica y escéptica esperanza.

La libertad es un extrafio viaje.

Son las plazas de toros, sillas sobre la arena
en aquellas primeras elecciones.

Es el peligro que, de madrugada,

nos acecha en el metro.

Son los periédicos

cuando se acerca ya el final del dia.

La libertad es hacer el amor en los parques.
Es el alba en un dia de huelga general.

Es morir libre. Son las guerras médicas.

Las palabras Republica y Civil.

Un rey saliendo en tren hacia el exilio.

La libertad es una libreria,

ir indocumentado.

Canciones que una vez nos prohibieron.
Una forma de amor, la libertad.

Joan Margarit, Els primers freds. Poesia, 1975-1995,
Barcelona, Proa, 2004
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UNA INTRODUCCION: LAS POSIBILIDADES
Y LAS VIDAS DE UN LIBRO

El libro es un objeto cultural y comercial a la vez, que re-
Une unas caracteristicas especificas convirtiéndolo en un ar-
ticulo extraordinario y Unico. Nadie duda de la dualidad del
libro, que define su identidad, aunque unos incidan mas en
su valor cultural y otros en su caracter mercantil. Los libros
tienen un valor por su contenido y su repercusién, pero
también tienen un precio marcado en la cubierta o en la
contra-cubierta, que hace referencia al coste de adquisicién
en la época en que fue publicado. Incluso se vuelven a ven-
der en el circuito de libros usados y de segunda mano, y en
librerias de anticuario y de viejo. Tienen una segunda o ter-
cera vida en el mercado, asi como en las bibliotecas priva-
das y publicas. En este sentido, merece la pena contar una
anécdota personal de mi querido y buen amigo el pintor y
artista multidisciplinar Carlos Garcia-Alix.

Treinta afos atrds tuvo en su biblioteca un libro muy
apreciado de Henri Barbusse, Algunos secretos del cora-
z6n, editado en 1921 por R. Caro Raggio. El gran valor para
él era que inclufa veinticuatro grabados en madera del ar-
tista belga Frans Masereel, pero acabd perdiendo esta
obra. Hace unas semanas, paseando por los puestos de li-
bros de la Cuesta de Moyano de Madrid en busca de teso-
ros bibliogréficos, encontré un ejemplar de ese libro y lo
compré. Al llegar a su casa, contento por recuperar el titulo
extraviado, se dio cuenta, tras quitar el papel celofan que
lo protegia, de que era su mismo ejemplar por el exlibris
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que aparecia en la primera hoja y que le regalé su hija Ma-
ria cuando era pequefia.

Fue tal la emocién que casi Hora de alegria, y yo tam-
bién al compartir conmigo esa historia bellisima de secretos
del corazén libresco. Tres décadas después de pertenecer a
su biblioteca personal, ese mismo volumen volvia a ella.
Imagino ese momento con el corazén palpitando, la cara
de felicidad y las manos temblorosas al recuperar su viejo
libro. Parece increible, pero es cierto. Fue el primer libro
publicado en Espafa de Masereel, que tanta influencia
ejercié en otros brillantes ilustradores de cubiertas como
Mauricio Amster, Mariano Rawicz o Helios Gémez.

Pero no conviene confunda valor con precio, como ad-
virtiera muchos afos atrds David Ricardo, tampoco en un
ejemplar. Un libro es un articulo potencial por su contenido,
autor o autores y por las diferentes lecturas que se hacen
de él. Ademas, tiene muchas posibilidades porque entretie-
ne, ensefia, divierte, asi como fomenta la reflexién y el pen-
samiento critico. Incluso se establecen vinculos afectivos en
relaciéon con las vivencias de los lectores con cada titulo.
Detréds de cada libro hay muchas vidas e historias persona-
les y colectivas. Por este motivo, el escritor argentino Jorge
Luis Borges imaginaba el paraiso como una especie de bi-
blioteca y para el poeta Joan Margarit, recientemente falle-
cido, una libreria era sinénimo de libertad.

Los libros han sido admirados, codiciados y hasta vene-
rados, pero también han sido despreciados, odiados y des-
truidos. El libro es un arma peligrosa y asi lo han visto de-
masiados regimenes a lo largo de la historia de la humani-
dad en todos los rincones del planeta. A pesar de su fragili-
dad, un ejemplar que invita a pensar y a reflexionar de ma-
nera critica es un enemigo por batir. Algo tan aparentemen-
te insignificante compuesto de papel, letras impresas, ima-
genes y cartoné es un elemento revolucionario, pero no so-
lo aquellos textos que llaman a la revolucién, sino todos
por sus capacidades para imaginar, sofiar y pensar.
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A lo largo de la historia son muchos los ejemplos y ante-
cedentes que podemos encontrar sobre la quema de li-
bros!!l. La destruccién de libros no es un fenémeno nuevo
como forma de eliminar una cultura o una civilizacién derro-
tada por las armas. Pero lo sorprendente del caso franquis-
ta es el ensafiamiento contra lo impreso y la intensidad de
la destruccion.
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LA QUEMA DE LOS LIBROS DE LA ANTI-ES-
PANA

El franquismo fue un régimen represivo de exclusion
ideoldgica y sociallZl. La represién afecté a todos los aspec-
tos de la sociedad espafiola durante casi cuarenta afios.
Aunque es mas conocida la represion politica y social, tam-
bién fue destacada la represion cultural basada en la que-
ma y expurgo de publicaciones, en la censura editorial y en
el control de la informacién. La dictadura militar persiguié
todo aquello que representara la anti-Espana: eliminé y en-
carceld personas, ilegalizé organizaciones y asociaciones,
destruyé publicaciones, depuré bibliotecas y prohibié
obras en un intento de borrar las ideas de los enemigos de
la sociedad espafiola. La represién cultural formé parte de
la represién generalizada de los militares sublevados y fue
un capitulo méas de la violencia ejercida por la dictadura
franquista. El objetivo era limpiar y purificar el pais de las
ideas subversivas que habian adulterado las esencias espa-
folas. Perseguian suprimir el pensamiento de los vencidos
e imponer el de los vencedores.

Del mismo modo que los militares golpistas distinguian
entre buenos y malos espafioles, también habia buenos y
malos libros. Si los malos espafioles tenian que pagar sus
delitos con la vida o la falta de libertad, los libros culpables
debian ser destruidos o arrinconados en los infiernos de las
bibliotecas, asi como impedir su impresién y circulaciéon con
el establecimiento de la censura previa. Las ideas de los li-
bros peligrosos eran las responsables de la decadencia del
pais, de los males de la patria y de la Guerra Civil; por tan-
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to, debian eliminarse y prohibirse. Merecian un duro casti-
go, ya que en muchos casos eran considerados mas res-
ponsables que los propios vencidos, que se habian dejado
embaucar por sus ideas disolventes. Guerra a los intelec-
tuales, a la cultura y al libro.

Los que se sublevaron contra el régimen democratico
de la Segunda Republica pensaron que si se eliminaban y
se recluian a las personas y a las publicaciones, se acabaria
con sus ideas. Trataron de callar las voces disidentes de
personas y ejemplares, todo aquello que cuestionase o se
opusiese a la Espafia Unica, imperial y catdlica. Frente a la
pluralidad y a la heterogeneidad, se impuso el nacionalca-
tolicismo de la dictadura. Habia que borrar de las mentes
las ideologias peligrosas, ya que el franquismo se basé en
su rechazo al liberalismo, a la democracia, al parlamentaris-
mo, al socialismo, al comunismo, al laicismo; en definitiva, a
la libertad.

Desde los primeros dias de julio de 1936 los militares
sublevados actuaron con mucha violencia con todos aque-
llos que se opusieron a sus objetivos, incluidos sus compa-
feros de armas, y al mismo tiempo se emplearon con safa
contra la cultura impresa en todas las localidades que iban
conquistandol®l. Se convirtié en una necesidad acabar con
todas las obras que habian inculcado el mal y la revolucién
en las mentes de los espafioles atentando contra el orden
social, la tradicién, la Iglesia y el Ejército. El libro era peli-
groso y habia que eliminarlo. Matar personas y destruir li-
bros fueron practicas demasiado comunes, lamentablemen-
te, en la retaguardia franquista y durante la dictadura. Ha-
bia que acabar con la democracia, los derechos sociales y
laborales, la reforma agraria y la libertad de expresién. No
se podia permitir la Ubre publicacién, circulacién y lectura
de cualquier texto sin la supervisién y autorizacién de las
autoridades. Pero previamente habia que destruir toda la
oferta editorial existente en el mercado y en los fondos de
las bibliotecas publicas y privadasll.
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Auto de fe en la U. Central. Los enemigos de Esparia
fueron condenados al fuego

El Sindicato Espafiol Universitario celebré el domingo la
Fiesta del Libro con un simbdlico y ejemplar auto de fe. En
el viejo huerto de la Universidad Central —huerto desolado
y yermo por la incuria y la barbarie de tres afios de oprobio
y suciedad— se alzé una humilde tribuna, custodiada por
dos grandes banderas victoriosas. Frente a ella, sobre la
tierra reseca y aspera, un montén de libros torpes y enve-
nenados [...]. Y en torno a aquella podredumbre, cara a las
banderas y a la palabra sabia de las Jerarquias, formaron
las milicias universitarias, entre grupos de muchachas cuyos
rostros y mantillas prendian en el conjunto viril y austero
una suave flor de belleza y simpatia.

[El catedratico de Derecho, Antonio Luna, en su diserta-
cion afirmé]: «Para edificar a Espafa una, grande y libre,
condenados al fuego los libros separatistas, los liberales,
los marxistas, los de la leyenda negra, los anticatdlicos, los
del romanticismo enfermizo, los pesimistas, los pornogréfi-
cos, los de un modernismo extravagante, los cursis, los co-
bardes, los seudocientificos, los textos malos y los periédi-
cos chabacanos. E incluimos en nuestro indice a Sabino
Arana, Juan Jacobo Rousseau, Carlos Marx, Voltaire, Lamar-
tine, Maximo Gorki, Remarque, Freud y al Heraldo de Ma-
drid». Prendido el fuego al sucio montén de papeles, mien-
tras las llamas subian al cielo con alegre y purificador chis-
porroteo, la juventud universitaria, brazo en alto, canté con
ardimiento y valentia el himno «Cara al sol» [la cursiva es
mia]l.

Quema de libros en el patio de la Universidad Central
para celebrar el Dia del Libro de 1939.
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El texto es meridiano, ya que ilustra perfectamente las
actuaciones realizadas respecto al libro durante la Guerra
Civil y sefala la politica del Nuevo Estado en relacién con la
letra impresa. Entre falangistas viriles y sefioritas con manti-
lla se quemaron en la Universidad de Madrid ejemplares
del periédico El Heraldo de Madrid, obras de Rousseau y
Marx espanolizados, de Freud, Gorki o Lamartine, entre
otras. La combinacién era selecta y diversa, aunque aten-
diendo a la descripcién y a la clasificacion de los libros, que
realiz6 el catedratico de Derecho Antonio Luna en su dis-
curso, practicamente todos debian acabar en la hoguera.

Asimismo, ley6 el célebre pasaje del Quijote donde el
cura y el barbero prendieron fuego a las novelas de caba-
lleria del ingenioso hidalgo, para justificar la quema de li-
bros. Curiosa manera de celebrar el Dia del Libro, imitando
las quemas publicas de libros de los nazis. Estas practicas
resultan muy significativas sobre las intenciones del régi-
men sobre la cultura y la libertad de expresion y creacion.
Cabe destacar que El Heraldo de Madrid también aparecia
como culpable en una carta de un carabinero fusilado en
julio de 1938, donde afirmaba: «Si yo he sido un asesino y
muero como tal ha sido por el estrago que en mi ha ocasio-
nado El Heraldo de Madrid»®l.

Este ataque y justificacion exculpatoria del condenado a
muerte recoge perfectamente la conviccién de los militares
e idedlogos franquistas sobre la culpabilidad y responsabili-
dad de las publicaciones en el conflicto bélico. Seguramen-
te no fue una casualidad esta referencia al periédico madri-
lefio de tendencia republicana, fundado en 1890 y con gran
difusién nacional en la carta del reo.

El periddico falangista jArriba Espafial Hoja de combate
de la FE de las JONS, publicado en Pamplona, en su pri-
mer nimero de 1 de agosto de 1936, incitaba a la destruc-
cion de libros: «jCamarada! Tienes obligacion de perseguir
al judaismo, a la masoneria, al marxismo y al separatismo.
Destruye y quema sus perioddicos, sus libros, sus revistas,

10
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sus propagandas. jCamarada! jPor Dios y por la patrial». Su
director fue el clérigo falangista Fermin Yzurdiaga, que aca-
bé siendo jefe nacional de Prensa y Propaganda. Fue tal el
entusiasmo y celo en la destruccién de libros en los domici-
lios particulares que el mismo periédico, en noviembre de
1936, pidié mesura y que se no se actuara en las bibliote-
cas privadas. Sobre la necesaria depuracién de los fondos
bibliograficos, en un editorial del mismo periédico en 1938
se podia leer:

Es necesario este Tribunal rigido de Inquisicién. Hoy
es la Fiesta del libro. Desde hace afios funciona en
nuestra Espafia una filial o Sucursal de la Editora Es-
pasa-Calpe. ;Ha pasado (preguntamos) por algun ta-
miz el historial y los fondos editoriales de esa casa,
anteriores a la guerra? ;Es posible tener una casa en
Madrid, otra en San Sebastian y otra en Buenos Aires?
iLos triangulos nos escaman demasiado! Y vamos a
precisar mas, porque el escéndalo es intolerable. Hoy
en todos los escaparates de las librerias se expone la
«Colecciéon Austral» de la Espasa-Calpe. Tiene mucho
que purgar y que rectificar esta Editora. Pues bien: sin
enterarse por lo visto del nuevo espiritu de Espana
nos presenta titulos como éstos: Descartes, Discurso
del Método, condenado por la Iglesia, en el indice. El
Matrimonio de Compafiia, de Lindsay y Evan. De Or-
tega y Gasset (jcdbmo no!) su Rebelién de las Masas y
Tema de nuestro tiempo. El estipido payaso Ramdn
Goémez de la Serna, Russell y Thomas Mannl”l[la cursi-
va es mia, salvo los titulos de los libros].

Destaca la fijacion del periédico de Falange contra el
fondo de Espasa-Calpe, editorial comercial convencional,
con gran capital social y de caracter conservador. Pero, so-
bre todo, en este articulo se atacaba a los titulos de la co-
leccion Austral. Recordemos que la filial argentina de Espa-

11
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sa-Calpe se independizé de la casa madre en 1937 por las
dificultades derivadas de la guerra, constituyéndose en so-
ciedad anénima, y emprendié su labor editora, con Manuel
Olarra al frente. Destacé especialmente la coleccién de bol-
sillo Austral, iniciada por Guillermo de la Torre y Gonzalo
Losada. Cada mes se editaban entre 10 y 20 titulos nuevos
en tiradas de 12000 ejemplares, de los que se exportaban
mas del 30%. Estas obras sin el control de la censura llega-
ban a Espafia y por eso eran condenadas por Yzurdiaga. El
primer libro publicado fue La rebelién de las masas, de Or-
tega y Gasset, uno de los ejemplares que desdefaba el pe-
riédicol®l. Las proclamas en el periédico falangista no impi-
dieron que Yzurdiaga tuviera en su biblioteca la coleccién
completa de la revista Cruz y Rayal?l. Los grandes destruc-
tores de libros suelen ser grandes bibliéfilos, o al menos
tienen grandes conocimientos sobre el movimiento biblio-
gréfico.

La quema de libros se convirtié en un ritual habitual. Es-
tas practicas recordaban a la Alemania de Hitler, a la quema
sistematica de publicaciones organizada por el ministro de
Propaganda, Joseph Goebbels. El gran impacto que causé
la destrucciéon nazi en 1933 llevé a la revista estadouniden-
se Time a hablar de bibliocausto y la revista neoyorquina
Newsweek la calificé como holocausto de librosl'9. A los
tres dias de ser nombrado Hitler canciller, se prohibieron
todas las publicaciones que pudieran contener informacio-
nes inexactas. El 10 de mayo, en la plaza de la Opera de
Berlin ardieron entre 20000 y 25000 ejemplares, entre los
que se encontraban titulos de Stefan Zweig, Voltaire, Eins-
tein, Freud, Engels, Remarque, Heinrich Mann, André Gidé,
Romain Rolland o H.G. Wells, entre otros. Otras treinta ho-
gueras similares se sucedieron entre el 10 de mayo y el 21
de junio de 1933 en otras ciudades alemanas.

En la Espafa de Franco también puede hablarse de un
fendmeno similar, de bibliocausto o, al menos, de una bi-

12
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bliofobia desatada, en palabras de José Andrés de Blas!'l.
Para analizar la destrucciéon del patrimonio bibliogréafico de
la dictadura es fundamental el estudio de la documentacién
y de la prensa afin al Movimiento Nacional durante la Gue-
rra Civil y la inmediata posguerra, asi como los libros de
memorias, ya que este fenémeno es mucho menos conoci-
do que el nazi y apenas existe bibliografia al respectol'2l. El
régimen franquista se encargd posteriormente de borrar
este capitulo negro de su historia, dada la duracién de la
dictadura y su capacidad de adaptacion.

Desde los primeros dias del golpe militar se convirtié en
una auténtica obsesion la eliminacién de los textos perni-
ciosos que habian inoculado el mal en las mentes de los es-
pafioles. Acusaban a estos libros de todos los problemas
del pais por sus ideas extranjerizantes, inmorales y subversi-
vas. Asi, en los primeros meses de la contienda las opera-
ciones se centraron en incautaciones y destrucciones, pinto
con la depuracién de bibliotecas publicas y privadas.

2 R o =
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Hoguera de libros en Tolosa tras la entrada de los
franquistas en agosto de 1936.

Al mismo tiempo, muchos maestros, bibliotecarios, edi-
tores y libreros fueron fusilados. El director de la casa Nos,

13
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Angel Casal, y el librero Rogelio Luque, entre otros, corrie-
ron la misma suerte que las publicaciones que producian y
vendian. Rogelio Luque, que ejercia el comercio de libreria
desde 1917 en la calle Gondomar de Cdérdoba, fue fusilado
el 16 de agosto de 1936[13]. Juana Capdevielle, biblioteca-
ria de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Madrid, fue asesinada el 18 de agosto de 1936 en Rabade
(Lugo), estando embarazada de su primer hijo, a los treinta
afios de edad!4l,

Dias antes, su mando, Francisco Pérez Carballo, gober-
nador civil de La Corufia, también habia sido asesinado por
los militares sublevados. Asimismo, autores como Federico
Garcia Lorca, el arabista y rector de Granada, Salvador Vila,
el jurista y también rector de Oviedo, Leopoldo Alas Arglie-
lles, el catedratico de Medicina Legal y rector de Valencia,
Juan Bautista Peset, o el maestro Daniel Linacero fueron fu-
silados por sus ideas y sus libros.

El catedratico de Culturas e Instituciones Musulmanas,
Salvador Vila, republicano de izquierdas, que era rector de
Granada desde abril de 1936, fue también traductor del
aleman para la comprometida editorial Cénit Murié fusilado
en noviembre de 1936 en el barranco de Viznar. Discipulo
de Miguel de Unamuno y amigo de Wenceslao Roces, Ma-
nuel de Falla, Miguel Asin o Emilio Garcia Gémez, murid
por su forma de pensar y de escribirl'5l. El maestro de pri-
maria Linacero publicé en Palencia en 1933 la obra Mi pri-
mer libro de historia, que renovaba la concepcién de la his-
toriografia, asi como la ensefianza a los mas pequefios, y
acabo siendo fusilado por falangistas en agosto de 1936[16l,

El cenetista Manuel Pérez recuerda que, en el primer dia
del levantamiento militar en la isla de Mallorca, «[...] se ini-
cié el asalto a las organizaciones obreras y a los locales
donde tenian su residencia las agrupaciones politicas de iz-
quierdas. Nada escap6 a la furia vandalica de las hordas
fascistas. Después de destrozarlo todo |[...], recordando los
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