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Una historia de esperanza y superacién del pasado. Someti-
da al yugo de una madre dominante, Cecily ansia que su
prometido vuelva de la Gran Guerra para dejar la casa fami-
liar, pero sus planes se ven truncados cuando él desaparece
en alta mar. La tragedia, sin embargo, no apaga su anhelo
de independencia y Cecily decide entonces trasladarse a
Francia para actuar ante las tropas. Alli, la vida resulta peli-
grosa y violenta, pero a la vez satisfactoria y activa. Los pro-
blemas reaparecen justamente cuando su familia acude
también al frente. Su hermana, Merryn, se enamora de un
joven soldado que esconde un lado muy oscuro. Su madre,
Queenie, atormentada por un dolor oculto, parece empe-
fada en seguir un camino de autodestruccion. Asi, a medi-
da que se acerca el final de la guerra y todos recobran la
esperanza en el futuro, Cecily y Merryn se unen para descu-
brir la verdad sobre su madre. ; Qué les ha escondido? ; Por
qué? jPodran ellas mismas alcanzar la felicidad o se hallan
condenadas por esos secretos del pasado?
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Los hechos y/o personajes de este libro son ficticios.
Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.
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PROLOGO

1894

Corria tan deprisa como le permitian las piernas y trope-
zaba una y otra vez con las piedras con que se encontraba
a su paso. Rodeada de arboles enormes, apenas podia ver
por donde iba. El sonido de fuertes pisadas a sus espaldas
la llenaba de panico. ;Volvian a perseqguirla? ;La captura-
rian? Aterrorizada, apenas capaz de respirar y sabiendo qué
ocurriria si no escapaba, acelerd el paso. El corazén le mar-
tilleaba en el pecho y la tensién le congelaba las extremida-
des. El dolor fluia por su espalda con cruel precision. Se
sentia completamente indefensa y vulnerable, petrificada
por lo que podria ocurrir.

Una mano le dio una palmadita en la mejilla y, domina-
da por el panico, se aparté bruscamente.

—Despierta, Martha, es hora de desayunar.

La joven miré a su madre a los ojos y suspird aliviada.
Todo habia sido una pesadilla, un trauma que la hacia sufrir
sin descanso. El miedo que sentia durante esas pesadillas
era un terror absoluto. Al menos esa noche habia consegui-
do dormir un poco, algo que nunca le resultaba nada facil.
La tension la dominaba siempre que se disponia a irse a la
cama, un momento que para ella ya no era ni de lejos rela-
jante. Entonces sintié multiplicarse en su interior el miedo y
el dolor y grit6 desesperada.
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Al parecer, después de pasar casi cinco meses practica-
mente encerrada en su habitacién, estaba a punto de dar a
luz a sus diecisiete afios recién cumplidos.

Una parte de ella ansiaba desvanecerse en el olvido,
desaparecer de vuelta en el mundo que habia disfrutado en
otros tiempos, especialmente en su infancia feliz y privile-
giada. ;Por qué todo eso se habia terminado con la muerte
de su adorado padre? ; Acaso moriria ella también? Muchas
mujeres morian en ese trance traumatico. ;El buen Dios se
la llevaria al cielo? No se sentia cercana a El, Martha duda-
ba que El confiara en su inocencia y la aceptara. Como no
la aceptaba su madre, que habia dejado bien claro que no
crefa ni una palabra de lo que le habia contado su hija. Ya
no la consideraba respetable y no le habia mostrado ni
compasién ni apoyo y se habia limitado a decir que nadie
debia enterarse de su estado.

Con sus ojos azules brillando por la desolacién, Martha
miré por la ventana. {Cémo ansiaba ver el sol, los acantila-
dos y el mar! jOh, cudnto echaba de menos su vida! Su
mente volvié a aquel joven al que habia llegado a querer.
Era muy atractivo, vestia pantalones anchos y vivia en una
de las cabafas de pescadores. Cuando no estaba trabajan-
do en el mar en barcos pesqueros y yolas, estaba siempre
en el pub, comiendo, bebiendo o apostando. También pa-
saba mucho tiempo sentado en el puerto remendando re-
des. A veces oian a la banda que tocaba en la bahia, rodea-
dos por la multitud de espectadores, o iban a un concierto
y bailaban. El le decia que la adoraba, le daba besos dulces
y se habia tatuado su nombre en el brazo. Hasta que un dia
en el que ella habia corrido ansiosa a su encuentro, como
siempre, él le habia dicho que se iba a América en busca
de una nueva vida por haberse aburrido de pescar. Martha
se habia quedado destrozada. El se habia mostrado tan en-
cantador y comprensivo con sus problemas familiares que
ella casi se habia enamorado. Lo echaba mucho de menos,
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pero, aunque hubiera estado cerca, ¢por qué habria accedi-
do él a casarse con ella?

De pronto rompid aguas y su grito resoné en la habita-
cion y reboté en las contraventanas que protegian los cris-
tales. Hora a hora, el dolor fue en aumento, sin doctor ni
comadrona que la ayudaran, solo Enid, la doncella y, por
supuesto, su madre. Cada vez que la atacaba con safia otra
oleada de dolor, en un impulso por resistirse, Martha se es-
forzaba por sentarse, pero su madre la regafiaba y la empu-
jaba para que volviera a acostarse.

Finalmente, algo sélido salié de su interior y la joven, ja-
deante y agotada, sintié unas manos apretandole el vientre
y, ademas de la sangre que empap?é las sdbanas, algo mas
salié de su cuerpo. Luego, deprisa, la doncella la lavé, la
seco, la desnudd y la volvid a vestir. Martha se sentia muy
sucia. Salvo para ordenarle que empujara mas fuerte y de-
jara de gritar, no le habian dirigido ni una palabra. Y nadie
le habia ofrecido consuelo.

El hijo o la hija que acababa de dar a luz estaba en bra-
zos de su madre y esta salié y cerré la puerta tras de si.
Martha solté un pequefio sollozo de tristeza. Le habian di-
cho que el bebé seria dado inmediatamente en adopcién.
No, no le permitirian quedarselo. jSi al menos su vida pu-
diera volver a la normalidad! Pero la actitud dura e indife-
rente de su madre anunciaba que aquello jamas sucederia.

Entonces se le ocurrié que, una vez terminada la agonia
de la prision y el parto, ya no deseaba permanecer alli mas
tiempo. Para recuperar algo de seguridad, necesitaba irse
lo mas lejos posible de alli y cambiarse el nombre. Habia
llegado el momento de abandonar su casa y construirse
una vida nueva. Después encontraria un marido y volveria a
ser respetable.
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CAPITULO 1

Navidad de 1916

La intensidad de las |dmparas bajé cuando un hombre
vestido de Pierrot, con traje y pantalones azules brillantes,
gorro puntiagudo y un enorme lazo amarillo debajo de la
barbilla, salté alegremente al escenario cantando: All The
Good Girls Love A Sailor («Todas las chicas buenas quieren
a un marinero»). Al instante, se le unié un grupo de bailari-
nas. Ellas también iban vestidas de Pierrots, todas deslum-
brantes con trajes de color rosa y cuello de volantes, faldas
largas y amplias, decoradas con suaves pompones y som-
breritos negros. Su belleza arrancé rugidos de aprobacién
entre el publico. Pierrot agitdé sus manos enguantadas en
direccién a ellas y el teatro, atestado de soldados britanicos
y belgas, respondié con vitores y silbidos.

Cecily miraba sonriente entre bastidores, como solia ha-
cer encantada casi todas las noches. Una parte de ella an-
siaba unirse a las cantantes, pero su madre jamas se lo per-
mitirfa. Se consideraba la estrella principal y esperaba que
sus hijas la sirvieran en todo. Cecily, por su parte, no crefa
ser una buena ayudante, pues estaba demasiado ocupada
trabajando de cobradora en los tranvias eléctricos ahora
que la mayoria de los hombres se habia ido a la guerra. Su
madre tampoco aprobaba eso, pero Cecily crefa firmemen-
te que debia tomar sus propias decisiones en la vida.

Sintié una palmada en el hombro y vio a su hermana a
su lado.

—Su Alteza Real requiere tu asistencia —susurré Merr-
yn, con su bonita cara pecosa animada por una sonrisa de
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burla—. Me ha echado con cajas destempladas.

—; Otra vez?

Cecily reprimié un suspiro y acompafié a Merryn al ca-
merino. Miré la imagen reflejada en el espejo y reconocié la
mirada perdida de los ojos azules de su madre, prueba de
que habia vuelto a beber. A pesar de considerarse una es-
trella, Queenie sentia a menudo la necesidad de superar el
panico escénico antes de actuar.

—Merryn me ha destrozado el peinado —tartamuded
con voz pastosa.

—Estoy segura de que no era su intenciéon, mama —dijo
Cecily con calma. Tomé un cepillo y empezé a desenredar
el cabello rubio rizado de su madre en el cogote.

—Jamas me Ilames asi. Sabes que lo odio.

Habia elegido el nombre de Queenie afos atrds por
considerarlo méas apropiado para su carrera que Martha, el
nombre que le habian puesto al nacer. Y pedia a sus hijas
que la llamaran asi, no deseaba que le recordaran su edad.
Merryn parecia aceptarlo. Cecily siempre sentia la necesi-
dad de recordarle la relacién que las unia, una relacién que,
por desgracia, nunca era facil. Retorcié con cuidado un me-
choén del pelo de su madre, lo doblé y, a continuacion, lo
roded con otros mechones y los sujetd todos juntos en la
parte superior de la cabeza con un pasador de plata.

Queenie tiré de un rizo y lo solté sobre su oreja izquier-
da.

—No me apetece llevar todo el pelo recogido arriba.
Deja algin mechdn suelto sobre las orejas.

—Crefa que te gustaba dar una imagen pulcra y ordena-
da, mamé& —repuso Cecily.

—No, ahuécalo, tonta. Sois unas inutiles.

Cecily no se sentia a la altura en aquel trabajo y miré a
su madre en el espejo para observar su éxito o la falta del
mismo. Queenie era una mujer esbelta y atractiva, de tez
palida, barbilla puntiaguda y labios de rubi fruncidos a me-
nudo, como en aquel momento, en un mohin. Pero tam-
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bién era superficial, engreida, melodramatica, emocional-
mente inestable, egoista, prepotente y completamente
irresponsable. Queenie nunca era facil de complacer, tam-
poco cuando estaba sobria. Era una exhibicionista y una es-
trella que exigia muchisimos cuidados y muchisima ayuda,
como en aquel momento. Y Merryn, acostumbrada a que
su madre la regafiara y despidiera cuando habia bebido,
lefa la revista Womans’s Weekly en un rincén y no les hacia
el menor caso. Cuando Queenie estuviera sobria, trataria
encantada a su hija menor como a la nifia de sus ojos para
que Cecily se sintiera poco querida a pesar de haber hecho
todo lo posible por ayudar. Aun asi, Cecily nunca sentia ce-
los y siempre estaba dispuesta a hacer de madre suplente
de su adorada hermana, pues Queenie, absorta en sus gi-
ras y en si misma, solia descuidarlas a las dos por igual.

Alguien llamé a la puerta con los nudillos.

—Tres minutos y a escena, por favor —dijo una voz.

—Bebe un poco de agua —aconsejé Cecily con calma
—. Te ayudara a aclararte la voz y te refrescara.

—iCbmo te atreves a decir algo asi! Mi voz esté perfecta
—replicé Queenie.

Cecily tomé una jarra, sirvid un vaso y lo dejé sobre la
mesa.

—Tomate un sorbo para aclarartela, mama.

Queenie reacciond con violencia. Agarré la jarra y tird el
agua a su hija por la cabeza. Después, empujé el vaso de
agua, una cajita de maquillaje, pinceles, frascos de cremay
otros articulos hasta que cayeron del tocador al suelo, dio
una vuelta sobre si misma y se marché.

Merryn agarré una toalla y corrié a secarle el pelo y la
cara a Cecily.

—No te preocupes, se secard enseguida —dijo Cecily.
Alzé los ojos al cielo con humor jocoso—. Ven, tenemos
que asegurarnos de que se calme y actie bien.

Merryn asintié con una sonrisa burlona y las dos corrie-
ron tras su madre.
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Cuando Cecily llegé al escenario, oy6é que los especta-
dores gritaban a Pierrot, quien corria haciendo chistes des-
pués de haber terminado su nimero. Sin duda, Pierrot ya
les aburria y todos estaban impacientes y deseosos de ver
a la estrella principal. Por fin se abrié el telén y Cecily suspi-
ré aliviada al ver avanzar a Queenie con la cabeza alta y los
brazos extendidos. Apretd la mano de su hermana y se sin-
tid orgullosa cuando se hizo el silencio. Su madre estaba
espectacular con ese vestido sin mangas, de profundo es-
cote y que dejaba la espalda al aire con osadia. Y por una
vez no iba firmemente cefiida con un corsé.

Queenie empezd a cantar Who Were You With Last Ni-
ght? («¢Con quién estuviste anoche?»). Era una de sus can-
ciones favoritas de sus dias del music-hall, una época en la
que habia ganado una pequefa fortuna hasta que ese gé-
nero empezd a pasarse de moda. Cecily, que siempre habia
ansiado poder cantar, envidiaba muchisimo ese talento de
su madre. Queenie se besé las puntas de los dedos y salu-
dé al publico con una sonrisa.

—iCoémo le gusta lucir ese glorioso anillo de diamantes
que lleva en el tercer dedo de la mano izquierda! Es lo uni-
co que le dejé su difunto esposo —murmuré Cecily.

—Espero tener uno asi algin dia —repuso Merryn—. Y
tl lo tendrés dentro de poco.

—Tal vez —musité Cecily.

Sonrié al recordar su compromiso secreto con Ewan.
iCuanto anhelaba su corazén ver a su amado, que estaba
en el mar, luchando en aquella terrible guerral Habia cono-
cido a Ewan cuando Queenie habia comprado una mansién
en Gran Parade, cerca del Sound, en Plymouth, su ciudad
natal. Lo habia conocido en el mercado de pescado proxi-
mo al Barbican. Se habian hecho muy amigos y pasado ho-
ras caminando descalzos por la playa, tomados de la mano,
acompafiados por el sonido reconfortante del mar. Habian
ido a pescar, a nadar o a navegar en uno de los barcos del
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padre del joven. Ewan le habia confesado su amor el dia en
que ella habia cumplido dieciséis afios, cuando la habia
abrazado y la habia felicitado con un beso. Y Cecily tam-
bién le habia confesado su amor por él. Dos afios después
habia estallado la guerra y a ella se le habia partido el cora-
z6n cuando su amado se enrold en el ejército.

—Estarads aqui esperdndome cuando vuelva, jverdad,
querida? —le habia preguntado el dia en que le habia con-
tado que habia pasado por la oficina de reclutamiento.

Cecily le habia dicho cuanto lo amaba y le habia asegu-
rado que esperaria impaciente su regreso. Ewan la habia
abrazado con ternura, animoso. Como miles de hombres
mas, era un patriota leal decidido a proteger a su familia y
su pais de la invasion extranjera.

Sus padres habian recibido la noticia con un silencio an-
gustiado y mas su madre, quien habia expresado su grati-
tud a Cecily por su apoyo. Habian acordado que la joven
podria ir a despedirlo a la estacion de tren de Millbay, pues
ellos no se sentian capaces de despedirse de su hijo en pu-
blico. Cecily no olvidaria jamas la imagen de docenas de
hombres jovenes reunidos en el andén, rodeados de ma-
dres, esposas y novias llorosas.

—No llores —le habia dicho Ewan con una sonrisa en-
cantadora—. Esta guerra terminard antes de Navidad, asi
que hay algo que quiero pedirte.

A continuacién, habia hincado una rodilla en tierra y le
habia preguntado si queria casarse con él.

—Te quiero muchisimo y deseo que estés siempre a mi
lado como mi esposa.

Cecily habia soltado un grito de alegria. jAdoraba ese
recuerdo! Y habia dicho que si. Como sabia que su madre
no le daria el consentimiento facilmente, habia prometido
hablar con ella y persuadirla. Se habian besado y abrazado
y, cuando el tren comenzé a arrancar, habia derramado por
fin las ldgrimas que habia contenido hasta entonces.

—;Me escribirds, amor mio? —habia preguntado él.

11
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—Desde luego que si —habia prometido ella.

Vivia con la esperanza de que la guerra acabara pronto
y estuvieran juntos para siempre. En ese momento, aquel
recuerdo feliz de su amado se vio interrumpido por el soni-
do de ruidos nerviosos y gruiiidos del publico.

—No les gusta la actuacién —susurré Merryn—. Quee-
nie estd un poco encorvada y su voz suena ronca.

—Y eso se debe probablemente a que bebe demasiada
ginebra antes de cada actuacién —comenté Cecily, cortan-
te.

Las hermanas se miraron con desesperacién, preocupa-
das por su madre. Queenie ya no era tan popular como an-
tafo. Ya casi nunca habia admiradores en la puerta del Pa-
lace Theatre esperandola al final de la funcién vy, salvo en
ocasiones raras como la de esa noche, atraia a pocos hom-
bres. Y aquellos soldados jévenes, que estaban alli de per-
miso, preferian oir canciones mas alegres y modernas.

—Vete volando, pdjara, si eso es lo que eres —grité un
soldado.

Queenie habia empezado a cantar A Bird in a Gilded
Cage («Un péjaro en una jaula de oro») casi como si ella se
viera asi. Tan tormentosos como una ola enorme, sus ojos
azules echaban chispas. Entonces olvidé el verso siguiente
y volvio a cantar el estribillo desafinando un poco.

Cecily sintié un escalofrio.

—iOh, Sefor! ;Crees que se recuperard y los conquista-
ra?

—Esperemos que si —murmurd Merryn, pero no sonaba
nada convencida.

Un soldado del publico empezé a abuchear y los demas
lo imitaron. Queenie, livida, se incliné hacia adelante agi-
tando los pufios, ordenando asi al parecer silencio a los jo-
venes que protestaban. Entonces perdié el equilibrio, tro-
pezd y cayd cuan larga era soltando un grito. Cecily se que-
dé paralizada.

12
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El publico abuched todavia més cuando bajaron rapida-
mente el telén. Cecily recuperé la movilidad y corrié a ayu-
darla. Merryn estaba ya al lado de su madre, que yacia con
las piernas muy abiertas y los ojos completamente inexpre-
sivos. Cuando intentaron ponerla en pie, volvié a gritar. Al
tocarle el tobillo, grité de dolor y comprobaron que se ha-
bia lesionado. Los tramoyistas corrieron a ayudarlas y la lle-
varon de vuelta al camerino. Segundos después, volvian a
salir las bailarinas, quienes no tardaron en animar a los des-
contentos espectadores.

En cuanto la acomodaron en el sofa, se abrié la puerta
con fuerza y entré el director como una tromba.

—¢Por qué narices se ha caido? No, no debe quedarse
aqui sentada compadeciéndose de si misma. Tiene que
volver al escenario inmediatamente.

—Me temo que eso no es posible, le duele mucho —re-
puso Cecily, sin mencionar que Queenie estaba bebida.

El hombre se inclind sobre Queenie y gruid con furia
cuando olié la peste a ginebra que echaba su aliento.

—ijAh! Ahora entiendo por qué se ha caido. jMenuda
mujer tan estlpidal Pues se ha terminado, estd acabada.
No permitiré que vuelva a salir a escena. —Mir6 a las dos
hijas y sefialé a Cecily—. El publico espera, asi que tendras
que ocupar tu su lugar.

—No diga tonterias. Mi hija no es una estrella —replicé
Queenie.

—Esta chica sabe cantar.

—iBobadas! No tiene ningun talento.

—La he oido cantar para si misma y me ha dejado im-
presionado. Tiene una voz agradable y bien modulada con
un bonito acento de Londres y, ademas, es una chica en-
cantadora —insisti6 él con firmeza.

Cecily escuchaba aténita la discusiéon entre su madre y
el director. No se consideraba encantadora. Sin corte al-
guno, su cabello castafio era una masa enmarafiada y en

13
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aquel momento seguia empapado por el agua que le habia
tirado su madre y goteaba sobre su rostro ovalado y sus
ojos azul violeta. Sin embargo, una parte de ella sentia el
impulso de hacer lo que le pedian.

—Me gusta cantar, aunque no estoy convencida de que
pueda hacerlo tan bien como para complacer a este publi-
co —dijo.

Cuando ni su madre ni el director respondieron a ese
comentario, empezd a sentirse cada vez mas nerviosa.

Merryn le apreté la mano.

—Cantas con un tono de voz maravilloso —dijo—. ;Por
qué no tienes fe en ti misma?

Cecily miré agradecida los ojos color avellana de Merr-
yn y recordd cuanto se divertian a veces las dos, ella can-
tando y su hermana tocando el acordedn. Oia que el publi-
co gritaba que cantara alguien y no podian ignorar aquello.

—Es Nochebuena y no podemos fallarle al publico.
Ponte guapa, muchacha. Tienes que salir a escena. Tienes
tres minutos para prepararte —anuncié el director con fir-
meza antes de salir.

—iNo se te ocurra hacer lo que te ordena! —dijo Quee-
nie con severidad—. Necesito que te quedes aqui y cuides
de mi, no que me robes mi papel en la vida.

;Debia obedecer al director o a su madre? Cecily, con
los afios, habia desarrollado un profundo sentido de la in-
dependencia, pero, en un esfuerzo por acercarse a ella, ter-
minaba cediendo a casi todas las 6rdenes de Queenie. En
el fondo de su corazédn, Cecily sabia que le gustaba mucho
cantar. ;Era aquel el momento que siempre habia anhela-
do? Aunque sentia el impulso de obedecer las 6rdenes del
director, jpodria hacerlo bien? El panico crecia en su inte-
rior.

—¢Saldrés conmigo, Merryn? Tu puedes tocar.

Su hermana negé con la cabeza.

—Ya toca la banda de musica.

—Pues canta conmigo.
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