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Los li bros mí ti cos de Fran Le bo wi tz, la pro sis ta más di ver ti‐ 
da y cáus ti ca de las úl ti mas dé ca das.

«Hi la ran te … A una do sis de Hu ck Finn agré gues ele un
po co de Lenny Bru ce, Os car Wil de y Ale xis de To c que vi lle,
una piz ca de ta xis ta, jue gos de pa la bras va ria dos y un pi‐ 
ca di llo de jer ga, y re máte se con un to que de sa be lo to‐ 
do.»The New Yo rk Ti mes.

«Una pro sa ele gan te y há bil men te a� la da.» The Was hin‐ 
gton Post.

«Ese cóc tel de iro nía, an gos tu ra, cruel dad y na ran ja amar‐ 
ga.» Pau Are nós, El Pe rió di co.

Es una pro vo ca do ra na ta, ca paz de ba jar les los hu mos a la
ma yo ría de sus con ciu da da nos y de reír se de cual quier si‐ 
tua ción: la bús que da de apar ta men to, las fac tu ras de te lé‐ 
fono im pa ga das, un via je, las �r mas de li bros, el dor mir (o
no dor mir) a ho ras in de cen tes, las an sias de triun far, to mar
unas co pas con ce le bri da des, los bue nos res tau ran tes o la
(adul ta) edu ca ción de los hi jos. Por si to da vía no lo han
adi vi na do, ha bla mos de Fran Le bo wi tz. Ha bla mos de Nue‐ 
va Yo rk. Cé le bre al hi lo de la se rie Pre tend It’s a Ci ty, de
Mar tin Scor se se, Fran Le bo wi tz ha si do una gran des co no‐ 
ci da que, por �n, y con to da jus ti cia, ha ob te ni do el éxi to
que me re cía. Su pro sa, aho ra reu ni da, es un com pen dio
del hu mor más re fres can te y mor daz que se ha ya leí do en
dé ca das.
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Pa ra Li sa Ro bin son
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Pre fa cio

La pri me ra obra de es te vo lu men la es cri bí cuan do te nía
po co más de vein te años; la úl ti ma, cuan do ape nas ha bía
re ba sa do la trein te na. Aho ra me en cuen tro en lo que so lo
el más par cial e idea lis ta de los ob ser va do res des cri bi ría
co mo co mien zos de la cua ren te na. Por lo tan to, no me ex‐ 
tra ña ría que al guien me lan za se la pre gun ta de si es tos
tex tos son (efec ti va men te) re le van tes. Per mí ta se me, pues,
que se la de vuel va un po co.

Aun que cier ta men te los ani llos del hu mor, la ra dioa �‐ 
ción, las dis co te cas, la de co ra ción hi gh-te ch y el sexo se‐ 
gu ro con des co no ci dos no son no ve do sos o ya no exis ten,
no pue de ne gar se que mu chas de es tas co sas (aun que no,
por des gra cia, la úl ti ma) sí han re sur gi do con bas tan te fre‐ 
cuen cia, y que, en es ta épo ca par ti cu lar men te abu rri da y
re tro ac ti va, pe dir le a un es cri tor que sea atem po ral, cuan‐ 
do ya ni si quie ra se le pi de que sea pun tual, no so lo es
muy injus to, sino tam bién in de co ro so.

Si lo que ac tual men te lla ma mos ar te pue de lla mar se
ar te, y si lo que ac tual men te lla ma mos his to ria pue de lla‐ 
mar se his to ria (y, por su pues to, si lo que lla ma mos ac tual
pue de lla mar se ac tual), en ton ces ins to al lec tor con tem po‐ 
rá neo —esa so li ta ria � gu ra— a aco ger es tos es cri tos con el
mis mo es píri tu con el que fue ron ini cial men te con ce bi dos
y con el que de nue vo se ofre cen: co mo es tu dios de his to‐ 
ria del ar te. Pe ro con una di fe ren cia: una his to ria del ar te
mo der na, per ti nen te, de nues tro tiem po, muy re cien te.
His to ria del ar te en ple na ges ta ción.
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Fran Le bo wi tz

Sep tiem bre de 1994



Un día cualquiera en Nueva York Fran Lebowitz

5

Vi da me tro po li ta na
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Un día cual quie ra:

in tro duc ción a va rios te mas

12:35. Sue na el te lé fono. No tie ne gra cia. Es ta no es mi
ma ne ra pre fe ri da de des per tar me. Mi ma ne ra pre fe ri da
de des per tar me es que cier ta es tre lla de ci ne fran ce sa me
su su rre sua ve men te al oí do a las dos y me dia de la tar de
que, si quie ro lle gar a Sue cia a tiem po pa ra re co ger mi
Pre mio No bel de Li te ra tu ra, ten go que pe dir ya el des‐ 
ayuno. Co sa que ocu rre con bas tan te me nos fre cuen cia
de lo que una que rría.

Lo de hoy es un ejem plo per fec to, ya que quien me lla‐ 
ma es un agen te de Los Án ge les que me in for ma de que
no nos co no ce mos. Así es, y no sin ra zón. Es tá au di ble‐ 
men te bron cea do. Se in te re sa por mi obra. Y su in te rés le
ha lle va do a pen sar que se ría una bue na idea en car gar me
una co me dia pa ra el ci ne. Ten dría, por su pues to, to tal li‐ 
ber tad ar tís ti ca, pues es evi den te que los es cri to res có mi‐ 
cos se han he cho con el ne go cio ci ne ma to grá � co. Mi ro a
mi al re de dor (una proe za pa ra la que me bas ta con mi rar
ha cia arri ba) y me doy cuen ta de que Dino de Lau ren ti is se
sen ti ría cier ta men te sor pren di do de oír al go se me jan te.
Se ríe con des en vol tu ra y su gie re que ha ble mos. Yo le su‐ 
gie ro a él que ya es ta mos ha blan do. Él, sin em bar go, quie‐ 
re de cir allí y con los gas tos a mi car go. Le re pli co que la
úni ca for ma de ir a Los Án ge les pa gán do me lo yo se ría por
co rreo.

Suel ta de nue vo una ri si ta y su gie re que ha ble mos. Me
mues tro de acuer do en ha blar con él cuan do ha ya ga na do
el Pre mio No bel, por mis so bre salien tes avan ces en el
cam po de la fí si ca.
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12:55. In ten to vol ver a dor mir me. Y aun que el sue ño es
una de las ac ti vi da des en las que he ma ni fes ta do una per‐ 
se ve ran cia y un te són ho mé ri cos, no con si go mi ob je ti vo.

13:20. Ba jo a re co ger el co rreo. Vuel vo a la ca ma. Nue‐ 
ve en víos de re vis tas, cua tro in vi ta cio nes de ci ne, dos re ci‐ 
bos, la in vi ta ción a una �es ta en ho nor de un fa mo so he‐ 
roi nó ma no, un avi so de cor te de te lé fono de la New Yo rk
Te le pho ne y tres car tas re cri mi na to rias de lec to ras de Ma‐ 

de moi se lle que quie ren sa ber có mo me atre vo a tra tar a
las plan tas do més ti cas —se res ver des y vi vos— con tan des‐ 
ca ra da fal ta de res pe to. Lla mo a la com pa ñía te le fó ni ca e
in ten to ha cer un tra to, ya que no pue do pa gar en efec ti vo.
¿Les gus ta ría ir a un pa se pri va do? ¿Les im por ta ría asis tir a
una �es ta en ho nor de un he roi nó ma no? ¿Les in te re sa sa‐ 
ber por qué se me ocu rre tra tar a las plan tas con tan evi‐ 
den te fal ta de res pe to? Pa re ce que no. Lo que quie ren son
148 dó la res con 10 cen ta vos. Les doy la ra zón en que,
efec ti va men te, es una pre fe ren cia ra zo na ble, pe ro les ad‐ 
vier to de lo so so que re sul ta vi vir de di ca da a la cie ga bús‐ 
que da del di ne ro. So mos in ca pa ces de lle gar a un acuer‐ 
do. Me ta po con las sá ba nas y sue na el te lé fono. Me pa so
las si guien tes ho ras de fen dién do me de los edi to res, char‐ 
lan do ami ga ble men te y tra man do ven gan zas. Leo. Fu mo.
Y, por des gra cia, mi vis ta tro pie za con el re loj.

15:40. Con si de ro la idea de le van tar me de la ca ma. La
re cha zo por ex ce si va men te ta jan te. Leo y fu mo un ra to
más.

16:15. Me le van to sin tién do me cu rio sa men te abo tar‐ 
ga da. Abro la ne ve ra. No me de ci do ni por el me dio li món
ni por el ta rro de mos ta za Gul den’s, y so bre la mar cha eli jo
ir a des ayu nar fue ra. Creo que es te es pre ci sa men te el ti‐ 
po de chi ca que soy: ca pri cho sa.

17:10. Vuel vo a ca sa car ga da de re vis tas y me pa so el
res to de la tar de le yen do ar tícu los de es cri to res que, la‐ 
men ta ble men te, han lle ga do al lí mi te de sus fuer zas.
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18:55. In ter me dio ro mánti co. El ob je to de mis afec tos
lle ga con una plan ta de re ga lo.

21:30. Sal go a ce nar con un gru po de gen te en tre la
que se en cuen tran dos mo de los, un fo tó gra fo de mo da, el
re pre sen tan te de un fo tó gra fo de mo da y un di rec tor ar tís‐ 
ti co. Me pa so ca si to do el ra to con el di rec tor ar tís ti co —
atraí da ha cia él en gran me di da por que es quien co no ce
más pa la bras.

2:05. Vuel vo a mi apar ta men to y me dis pon go a tra ba‐ 
jar. Por con si de ra ción al fres co que ha ce me pon go dos
jer séis y otro par de cal ce ti nes. Me sir vo un va so de so da y
acer co la lám pa ra al es cri to rio. Re leo va rios nú me ros de
Ro na Ba rre tt’s Ho ll ywood y una her mo sa mues tra de Las

car tas de Os car Wil de. Co jo la plu ma y me que do mi ran do
el pa pel. En cien do un ci ga rri llo. Mi ro de nue vo al pa pel. Y
es cri bo: «Un día cual quie ra en Nue va Yo rk: in tro duc ción a
va rios te mas». Bien. No sue na del to do mal. Pa so re vis ta a
lo que ha si do el día y me sien to in des crip ti ble men te de‐ 
pri mi da. Ga ra ba teo en los már ge nes. Re cha zo una idea
que se me ocu rre pa ra la pues ta en es ce na, con ac to res
ne gros, de la obra de Shakes pea re Co mo gus téis. Echo
una anhe lan te mi ra da al so fá, cons cien te de que pue de
con ver tir se fá cil men te en ca ma. En cien do otro ci ga rri llo.
Me que do mi ran do al pa pel.

4:50. El so fá ga na. Otra vic to ria del mo bi lia rio.
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Mo da les
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Mo da les

No soy una per so na in sen si ble. Creo que to do el mun do
de be ría te ner ro pa de abri go su � cien te, ali men ta ción ade‐ 
cua da y un te cho dig no. Creo no obs tan te que, si la gen te
no se com por ta de una ma ne ra acep ta ble, de be ría que‐ 
dar se en ca sa bien arro pa di ta y bien co mi da.

Aquí no ha blo so lo de eti que ta, ya que, aun que es ta es
sin lu gar a du das un fac tor im por tan te, la con duc ta acep‐ 
ta ble su po ne bas tan tes más co sas. Exi ge, por ejem plo,
que la gen te se abs ten ga de ini ciar ten den cias, ven cer
inhi bi cio nes o de sa rro llar ta len tos ocul tos. Re quie re, ade‐ 
más, acep tar el he cho de que el bien co mún en rea li dad
no cues ta mu cho, y que exis te real men te eso de en tu sias‐ 
mar se por la de mo cra cia. La opre sión y/o la re pre sión no
de jan de te ner sus en can tos, co mo tam po co la li ber tad
y/o el li ber ti na je de jan de te ner sus in con ve nien tes. Es to
pue de ver se cla ra men te re �e ja do en el si guien te es que‐ 
ma:
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SU BPRO DUC TOS DE LA OPRE SIÓN

Y/O LA RE PRE SIÓN

SU BPRO DUC TOS DE LA LI BER TAD

Y/O EL LI BER TI NA JE

MU JE RES

1. Las uñas bien cui da das 1. La pa la bra «pre si den te»
2. Los pas te les ca se ros 2. La acep ta ción de las bo tas de

al ba ñil co mo atuen do ade cua do
pa ra el sexo be llo

3. La ga ran tía de que al me nos un
sec tor de la po bla ción no fa lla rá a la
ho ra de ma ni fes tar un cla ro re cha zo
por la ac ti vi dad fí si ca ago ta do ra

3. Las mu je res mi nis tro

4. La cla ra pro ba bi li dad de en con trar
has ta en los gru pos más re du ci dos
al me nos una per so na que se pa
có mo res pon der ade cua da men te a
una pro pues ta de ma tri mo nio

4. El pós ter cen tral mas cu lino

5. El ca fé-ca fé 5. Eri ca Jong

JU DÍOS

1. Los bue nos có mi cos 1. Los par vu la rios pro gres
2. La co mi da del Sta ge De li ca tessen 2. Los ba gels con ge la dos
3. La ga ran tía de que al me nos un

sec tor de la po bla ción no fa lla rá a la
ho ra de ma ni fes tar un cla ro re cha zo
por las ac ti vi da des fí si cas
ago ta do ras

3. El Upper West Si de de Manha ttan

SU BPRO DUC TOS DE LA OPRE SIÓN

Y/O LA RE PRE SIÓN

SU BPRO DUC TOS DE LA LI BER TAD

Y/O EL LI BER TI NA JE

4. El de sa rro llo y el
per fec cio na mien to de las re glas
tea tra les co mo una pro fe sión
lu cra ti va

4. La idea de que es apro pia do que
un au tor en tre gue a su agen te
li te ra rio una par te de sus in gre sos

5. Una se rie de in te re san tes
ex pre sio nes de ar got,
es pe cial men te las em plea das pa ra
des cri bir a los gen ti les

5. Eri ca Jong
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NE GROS

1. El ja zz 1. El vino de fre sas
2. Con ver tir el sur de los EE. UU. en

un tó pi co de con ver sación
2. Los con ta bles ne gros

3. El cla qué 3. For mas ori gi na les de dar la ma no
4. Cul ti var en nues tra cul tu ra un vi vo

in te rés por la ven gan za
4. La no dis cri mi na ción en el em pleo

5. Amos ’n’ Andy 5. Sam my Da vis Jr.
6. In te re san tes ex pre sio nes de ar got,

es pe cial men te las em plea das pa ra
des cri bir a los blan cos

6. El Ejérci to Sim bió ti co de Li be ra ción

ADO LES CEN TES

1. La emo ción de be ber a es con di das 1. El vino de fre sa

SU BPRO DUC TOS DE LA OPRE SIÓN

Y/O LA RE PRE SIÓN

SU BPRO DUC TOS DE LA LI BER TAD

Y/O EL LI BER TI NA JE

2. La re pre sión se xual y el
con si guien te de sa rro llo de
ex ci tan tes fan ta sías se xua les

2. La fa ci li dad de las re la cio nes
se xua les y el con si guien te
abu rri mien to pre ma tu ro

3. Fan fa rro near de la de lin cuen cia
ju ve nil

3. El com pro mi so so cial

4. El en can to de la alie na ción 4. El ac ce so al vo to por par te de
gen te que bien pue de es tar
des cu brien do jus to aho ra la poesía
sim bo lis ta
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HO MO SE XUA LES

1. Téc ni ca de dan za tea tral im po lu ta 1. A Cho rus Li ne

2. El sar cas mo 2. El ni tra to de ami lo
3. El ar te 3. La ro pa in te rior de cue ro
4. La li te ra tu ra 4. Las ma dres les bia nas
5. El chis mo rreo en se rio 5. Los pe lu que ros he te ro se xua les
6. La cu rio sa idea de que ¿Quién

te me a Vir gi nia Woolf? tra ta en
rea li dad de dos hom bres

6. La cu rio sa idea de que ¿Quién
te me a Vir gi nia Woolf? tra ta en
rea li dad de un hom bre y una mu jer

Pa ra po der al can zar la me ta de una con duc ta acep ta‐ 
ble hay que dar dos pa sos fun da men ta les. El pri me ro (que
su pon go que to do el mun do ha da do ya) es la lec tu ra
aten ta del es que ma que aca bo de brin dar le. El se gun do
es des ha cer se de una se rie de ha bi tua les y da ñi nos erro‐ 
res, co mo los que si guen:

No es cier to que cual quier tra ba jo sea dig no de por sí.
Hay, sin lu gar a du das, tra ba jos que son me jo res que
otros. No re sul ta di fí cil di fe ren ciar los tra ba jos bue nos de
los ma los. La gen te que tie ne bue nos tra ba jos es fe liz, ri ca,
y va bien ves ti da. La gen te que tie ne ma los tra ba jos es
des gra cia da, po bre y uti li za adi ti vos cár ni cos. Quie nes
bus quen la dig ni dad en un tra ba jo que los obli gue a in �ar
las ham bur gue sas se gu ro que se sien ten muy de cep cio na‐ 
dos, y sien ten que no se es tán por tan do bien.

La paz in te rior no exis te. So lo hay ner vio sis mo o muer‐ 
te. Y cual quier otro in ten to de de mos trar lo con tra rio cons‐ 
ti tu ye una con duc ta ina cep ta ble.

Son muy po cas las per so nas que tie nen una au tén ti ca
ca pa ci dad ar tís ti ca. Re sul ta, por tan to, im pro pio e im pro‐ 
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duc ti vo com pli car la si tua ción re do blan do el es fuer zo. Si
us ted sien te una ur gen te y de vo ra do ra ne ce si dad de es‐ 
cri bir o pin tar, li mí te se a co mer al go dul ce y ve rá co mo
ese sen ti mien to se le pa sa. La his to ria de su vi da no sir ve
pa ra ha cer un buen li bro. Ni lo in ten te si quie ra.

No to dos los hi jos de Dios son gua pos. La ma yo ría de
los hi jos de Dios, en rea li dad, son muy po co agra cia dos. El
error más co mún que sue le co me ter se en cuan to al as pec‐ 
to fí si co es creer que hay que des de ñar lo su per � cial pa ra
lle gar al ver da de ro bri llo del al ma. Si exis ten par tes de su
cuer po en las que es to es po si ble, no es que sea us ted
una per so na atrac ti va, es que es tá ha cien do aguas.


