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Sospechosos Juan Infante Escudero

Esta es la tercera novela con Garrincha como protagonis-
ta. Un ganster retirado de la delincuencia, sin ninguna in-
tencién de volver a quebrantar la ley, pero que no siempre
es posible conseguirlo. Todo comienza en la boda de Lu-
cia con Eduardo, el futbolista. La familia de este, los Eche-
varria, viven angustiados ante los graves problemas que
les acucian y necesitan de un hombre como Garrincha pa-
ra intentar resolverlos. Los inspectores de la Ertzaintza, Sa-
ra Cohen y Miguel Fabretti, estdn detrds del mismo asunto
y el conflicto esta servido. Negocios turbios del pasado y
un presente que angustia a los Echevarria. Todos son sos-
pechosos. Es una novela con fuerza, con unos protagonis-
tas muy bien dibujados, una intriga dificil de resolver y un
Garrincha enorme, capaz de mantenernos en vilo hasta el
final.

«Infante ha construido su obra con las pautas del cine
americano» (El Pais).

«El abogado Juan Infante lleva desde la pasada década
profundizando en el género y aportando un elemento di-
ferenciador: un sentido del humor un tanto gamberro que
alivia la brutalidad de algunas de las cosas que cuenta» (E/
Correo).
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1 - Sdbado, 8 de junio
Lucia se casa

El chaqué era de alquiler. Nunca me habia puesto uno, ni
siquiera de disfraz. En mi boda llevé un sencillo traje azul
con una camisa blanca y una corbata escocesa.

Comprarlo para una sola vez me parecia un dispendio
y Teresa estuvo de acuerdo. Ahora me miraba y se reia,
aunque después de dar varias vueltas a mi alrededor con-
cluyé que me quedaba muy bien.

En esos momentos solo pensaba en salir de casa y su-
birme en el buga con el que iba a recoger a la novia. Y
aunque yo me veia un tanto estrafalario, Teresa no le daba
mayor importancia. Tenia una tienda de ropa y todo esto
le parecia normal.

Menos mal que ella se habia encargado de todo, por-
que mi aportacién comprando una pajarita fue un fracaso.
Me aclardé, como si fuera un indtil, que la pajarita se lleva
con el esmoquin, nunca con el chaqué, que exigia corbata
sobre una camisa blanca.

Todo esto viene a cuento de la boda de Lucia, una mu-
jer a la que he ayudado mucho, incluso demasiado. Se ca-
sa con Eduardo Basterralll, segin dicen el mejor futbolista
del Athletic.

Es una boda curiosa. Eduardo pertenece a una familia
de postin de Neguri. Su abuelo fue consejero del Banco
Bilbao y la mayoria de sus miembros coparon, y lo siguen
haciendo, muchos cargos en un buen nimero de consejos
de administracion. Por contraste, Lucia ancla sus origenes
en el hampa del narcotrafico bilbaino. Su padre, Gorostio-
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la, fue uno de los grandes padrinos, y dejé huella en sus
seguidores y en la policia. Lucia salié muy bien librada;
podria estar cumpliendo, y ademas por méritos propios,
una larga condena o, incluso, haber acabado en el otro
barrio. Pero, mira por dénde, después de terminar la ca-
rrera de Derecho y realizar un master en Londres, se casa
con el mejor partido de la provincia.

Todavia no me lo creo, pero asi es. Ademas, soy su pa-
drino de boda; ella apenas tiene familia cercana y conmi-
go iria al fin del mundo. No encajo nada en esa boda. Ella
lo sabe, pero no le importa. Me lo repitié varias veces: ella
es la que se casa y yo la acompano.

Eduardo me conoce y le parecié bien cuando se lo di-
jo. Solo le pedi, bueno, le exigi, que no me pidiera su ma-
no. Se rio y enseguida me aclaré que la mano solo se le pi-
de a un padre, nunca a un amigo por muy padrino que
fuera.

Mi nombre es Tomas Garrincha —como el genio del dri-
bling, el jugador de futbol més querido de Brasil- y llevo
en esto del delito desde los veinte afios. Tengo cuarenta y
cinco y cuando cumpli los cuarenta decidi dejarlo. Oficial-
mente estoy jubilado y ya no debo hacer nada fuera de la
ley, pero esto no siempre es asi.

El gran arquitecto brasileno Oscar Niemeyer decia que
la belleza no se basa en las lineas rectas sino en las curvas,
como lo prueban los arboles de El Cerrado y las piernas
de Garrincha. Mis piernas no son curvas como las de mi
tocayo brasilefio, més bien al contrario. Mido uno noventa,
soy flaco, desgarbado, y dicen que cuando me enfado se
me dibuja un cuchillo en la mirada. Tampoco es para tanto
y, ademas, no me enfado con frecuencia. Eso si, estoy gas-
tadito por la vida, como mis vaqueros.

Mi pasion es la pesca. Soy un gran aficionado desde
que, con diez anos, empecé a acompanar a mi padre has-
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ta el Puente Colgante en Portugalete a pasar horas miran-
do a la ria; ningln pez se dignaba picar y siempre pensé
que era una excusa para no estar en casa. Aun asi, siem-
pre me fascind esa quietud, esa especie de paralizacién
del tiempo que fue tan decisiva para triunfar en mi faceta
delictiva. Me armé de paciencia y consiguié alejarme de
problemas innecesarios.

Me gusta Olabeaga. Ademas de por poder pescar al
lado de casa y seguir estando en Bilbao, sobre todo por
ese caracter de barrio cercano, himedo, a veces escondi-
do por la bruma hasta hacerse invisible. La gente es ama-
ble y mantiene esa solera que da la continuidad y la au-
sencia de cambios. Aunque yo debo de ser el Unico rentis-
ta —es un barrio de trabajadores—, no desentono mucho.

Encajonado entre la ria y las vias del tren, Noruega, co-
mo también se lo conoce, crecid junto a los Astilleros
Euskalduna y los barcos bacaladeros llegados precisa-
mente de ese pais nérdico. Mi padre habia sido un traba-
jador de Altos Hornos, a unos pocos kilémetros de alli, y
viviamos en Portugalete. Instalarme en Olabeaga fue co-
mo volver a la infancia.

Mi relacién con Lucia Gorostiola data de hace algo me-
nos de cinco anos. Ella cursaba primero de Derecho en la
Universidad de Deusto cuando fue secuestrada.

Su padre era el capo de uno de los grupos mas impor-
tantes de narcotrafico del norte de Espafia y yo, que en-
tonces acababa de retirarme, conocia bien el sector y qui-
zas también a los autores del secuestro.

El caso es que me involucré, mi ayuda fue decisiva y
salvé a la hija de percances mayores que el propio secues-
tro. Mientras investigaba, el secuestro se complicé y ella,
que se mostré impasible y sin ningun escrupulo, acabd
con la vida de varios indeseables. Al final tuve que librarla
de otros delincuentes, y ambos nos salvamos por los pe-
los de terminar con un tiro en una cuneta o con una con-
dena enorme a cuestasl?l,
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Gorostiola murié de forma natural de un infarto de
miocardio. Cuando Lucia estaba terminando la carrera en
Madrid, se ennovié con el futbolista y sufrié un chantaje
espectacular del que también la libré, aunque hubo algu-
nas bajas por el caminol3l.

Me estaba eternamente agradecida y lo cierto es que
habia mejorado mucho. Ya no era aquella psicépata que
conoci cuando el secuestro, pero tenia la virtud de que
siempre que me acercaba a ella me complicaba la vida.
Fue Teresa la que me lo recordé. Llevdbamos dos afos
muy tranquilos y, mirdndome con seriedad, me espetd:
«Espero que esto empiece y termine con la boda. Conoz-
co a esa farsante y no me fio». La tranquilicé diciéndole
que la boda no podia traerme problemas.

Lucia solo tiene veinticuatro afios, los mismos que
Eduardo, pero con un millonario es més facil casarse, a na-
die le parece prematuro, todos la animan vy, claro, ella esta
encantada.

El novio parece un buen tio, no se le ha subido la fama
a la cabeza y su origen familiar le facilita mucho las cosas.
Y, por supuesto, ademas de jugar muy bien al futbol y te-
ner mucho dinero, es un joven guapo y con buena planta.

Lucia siempre me comenta que su chico no sabe nada
de su historial —nunca afiade delictivo, pero se sobreen-
tiende— y, aunque me cuesta creerlo, debe de ser asi.
Quien si lo sabe es la policia y si no ha actuado es porque
no tiene pruebas suficientes, no por falta de ganas.

El chaqué, por fin, parecia estar en su sitio y solo el
perfeccionismo de Teresa retrasaba mi salida de casa. Me
despidié con un beso y un «perfecto, ya puedes irte»,
mientras volvia a reirse.
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2
Una boda de postin

La boda se celebra en la iglesia de Las Mercedes de Las
Arenas, muy cerca de la casa familiar del novio. Aunque
sus padres viven en Madrid, Maria Ucelay, la abuela, resi-
de alli al lado, en Ondategui.

En un piso grande situado en una zona residencial muy
cerca de la avenida de Zugazarte y el Abra, Eduardo espe-
raba nervioso a que fuera la hora para dirigirse a la iglesia
con su madre. Aunque podian ir dando un paseo, un im-
pecable Mercedes de color negro con chéfer los llevaria
hasta la entrada.

Cuando Lucia me informé de que se casaba, le pre-
gunté si estaba embarazada. Tras negarlo, después de una
sonora carcajada, me pidié que fuera su padrino. Ensegui-
da comprobé que no tenia otra opcién. Tampoco me im-
porté. Mi vida social era escasa y aunque dudaba de co-
mo se lo tomaria Teresa, que siempre se habia negado a
tratar con mis amigos del hampa, con la boda de Lucia ha-
ria una excepcion.

Desde que se resolvid el chantaje de los anglorrusos
de Kalinka, apenas habia estado con Lucia. Cuando me vi-
sitaron aquellos tres sicarios llegados desde Marsella, ya
estaba de vacaciones con Eduardo rumbo a Hawai. Lo vi-
vio todo desde la distancia y quedd muy satisfecha.

Aquello pasd y Lucia hizo un master en Relaciones In-
ternacionales en una de las mejores universidades de Lon-
dres, mientras Eduardo se dedicaba a progresar en el Ath-
letic y convertirse en uno de los fijos de la seleccién.
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Segui sus andanzas y Lucia me tenia al tanto de su vida
con los mensajes carifiosos que me enviaba de vez en
cuando. Era lo mejor, y en estos Ultimos dos afios no habia
tenido que preocuparme de mi seguridad ni de la policia.
Asi se vivia muy bien, aunque, debia reconocerlo, todo era
muy aburrido.

Faltaba algo méas de una hora para nuestra llegada a la
iglesia y tenia que ir a recoger a Lucia a su casa, que era el
chalé de su padre en Laukariz, localidad situada a unos
veinte kilémetros. Ella vivia ya con su novio en un piso que
habian comprado en Bilbao, pero la tradicidon exigia que
los novios no estuvieran juntos antes de la boda.

Un amigo de vida un poco turbia me hacia de chdfer.
Era como un villano de pelicula: alto, fornido, mal encara-
do y con aspecto de poder partirte las piernas en cual-
quier momento. Llevaba un traje gris marengo, con cami-
sa blanca y corbata oscura. Unas gafas de sol con cristales
negros lo convertian en un mecénico de Los Soprano. A
pesar de su vestimenta no podia disimular su aspecto de
bellaco.

Cuando bajé a la calle me sacudi mi verglienza mien-
tras avanzaba los cincuenta metros que me separaban del
Bentley, con un Raul sonriente apoyado en la puerta del
conductor. Se quité las gafas y, con el dedo gordo hacia
arriba, hizo la senal de aprobacion.

El automévil era espectacular, lo habia alquilado para
la ocasion y llamaba mas la atencion que mi chaqué.
Cuando estaba junto al coche, las miradas de todos los
paseantes se centraron en ambos e, incluso, alguno nos
saco una foto. No era ninguna pelicula y eso sorprendid
aun mas al personal. Desde el balcén, Teresa me saludé
de manera exagerada con la mano mientras me lanzaba
besos.
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Con parsimonia, tratando con distancia al servicio, es-
peré a que Raul me abriera la puerta y me acomodé en la
parte trasera. Seguidamente salimos por la estrecha cues-
ta que une el barrio de Olabeaga con la plaza del Sagrado
Corazon.

Apenas esperé en la entrada del chalé inmenso y pre-
tencioso. Lucia salié acompafiada de una estilista encarga-
da de que luciera resplandeciente. Estaba espectacular.

—Habia intentado imaginar cdmo te sentaria el chaqué
y no lo he conseguido. Chico, me has sorprendido. Parece
que llevas toda la vida poniéndotelo, tienes un estilo de
lord inglés, extravagante y despistado. jJa, ja!

—No te cachondees, la que esté estupenda eres tu.

—Contigo da gusto. Porque la familia de Eduardo es
muy tradicional, que si por mi fuera, la verdad es que esta
boda seria muy distinta. Desde luego, el vestido seria de
flores y mi melena no estaria recogida. Pero hay que que-
dar bien.

—Chica, conozco tu capacidad para dar el pego, no ne-
cesitas convencerme.

—No sé de qué me hablas —dijo mientras se le escapa-
ba la risa y miraba al chéfer con reserva.

—Raul es de fiar, no hay problema, conoce tus andan-
zas.

—No sabia que fuera tan famosa.

—Continuas levantando pasiones. ;A que si, Raul?

—Desde luego, jefe. No la conocia en persona, pero ha-
bia oido hablar de la hija de Gorostiola. La verdad es que
mejora mucho en las distancias cortas.

—Me vais a abrumar, chicos. Por cierto, Garrincha, te
quiero junto a mi como una sombra, no puedo despistar-
me. jAh! Y no me dejes beber, se me va la olla y acabo
con una castafa sin darme cuenta.
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—Lucia, cuando salgas de la iglesia perteneceras a tu
marido, yo ya no pinto nada.

—No digas chorradas. Tu eres el padrino hasta que ter-
mine la jornada.

—Qué cosas tienes, mujer. {Con carabina en tu propia
boda!

—Me conoces bien, Tomasin, y hoy mucha gente estara
pendiente de mi. Quiero causar buena impresion.

—Los conquistaras. Siempre has sido una excelente ac-
triz.

—iComo eres! ;Te gusta el anillo de pedida? —Le ense-
A6 el dedo anular izquierdo, en el que llevaba una sortija
de pelicula.

—No entiendo, pero es bonita y parece buena.

—Es una pasada. Maria Ucelay la heredé de su madre.
Es un regalo de Eduardo y de su abuela.

Era el segundo sdbado del mes de junio y hacia un dia
espléndido. Al llegar a Las Mercedes la animacidn era ex-
traordinaria. El tiron del futbolista era evidente y frente a la
iglesia se agolpaba un par de centenares de personas que
aguardaban impacientes la llegada de los novios y los in-
vitados.

Eduardo Basterra ya se encontraba junto al altar, espe-
rando, como exigian los rigurosos canones del protocolo.
Aun asi, Lucia fue recibida con aplausos y gritos de «gua-
pa, guapa», como si fuese una tonadillera.

Cuando entramos en la iglesia por la puerta trasera
empezd a sonar «La primavera» de Las cuatro estaciones
de Vivaldi, y continué mientras avanzdbamos por el pasillo
central ante las miradas y la expectacion de todos los asis-
tentes.

Un niflo y una nifa vestidos de pajes, hijos de una pri-
ma de Lucia, llevaban o, mas bien, hacian como que lleva-
ban una cola casi inexistente.
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Al fondo, algo intranquilo, nos esperaba Eduardo. Su
madre, elegante y guapa, iba ataviada con una pamela es-
plendorosa que realzaba una figura todavia joven.

Le pregunté a Lucia si estaba nerviosa. Me parecia difi-
cil no estarlo y, encogiéndose de hombros, dijo:

—Cuando he pasado por tantas pesadillas esto parece
un cuento.

—Tématelo asi, es lo mejor.

—Me gustaria que fuera de otra forma, pero asi esta
bien. No sé si te habras dado cuenta, pero te miran a ti
mas que a mi.

—No exageres. Les extrana y estardn pensando: «Qué
papa mas joveny.

—Seguro. Si supieran quién eres...

—Bueno, un colega de tu padre, tampoco hay tanta di-
ferencia.

La iglesia estaba repleta y con los invitados vestidos
para la ocasién. Predominaba el traje sobre el chaqué, que
parecia reservado a los testigos y familiares cercanos al
novio, y en las mujeres los vestidos de corto, con pamelas,
sombreros y tocados. Estdbamos casi en verano y se nota-
ba.

Eduardo, con un chaqué bastante mejor que el mio,
estaba imponente y se le veia encantado con Lucia. Su
madre, dofia Casilda, estuvo muy simpética y en cuanto
termind la ceremonia me presenté a Ramén, su marido, y
a los familiares mas cercanos.

Cuando vi a una sefiora mayor acercarse ya sabia de
quién se trataba. Ella también sabia quién era yo. No
aceptéd mi mano y me dio dos besos.

—Galincha, si no me confundo. He oido hablar mucho
de usted y tenia ganas de conocerlo.

—Lucia también me ha hablado mucho de Maria Ucelay
y, por cierto, muy bien.

—Lo importante es que se casan y estan muy enamora-
dos. Si le soy sincera, no daba nada por esta boda. Pero,
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mira por dénde, esta chica vale mucho, de eso no hay du-
da. En el fondo me gusta.

Puse cara de desconcierto, pero no me dejé preguntar
nada y ahadio:

—Son cosas mias, no me haga caso. Apoyo a Lucia sin
ninguna reserva.

No era dificil deducir que la abuela sabia muchas cosas
de nosotros y de ahi su extrafieza por este matrimonio.

Lucia me miraba y con un guino me mandd un aviso de
tranquilidad mientras se encogia de hombros sonriente.

La firma de todos los testigos y las consiguientes fotos
demoraron la salida del templo, y con la marcha nupcial
del Lohengrin de Wagner empezamos a despejar la igle-
sia. Esta vez a quien llevaba del brazo era a la madre de
Eduardo.

11
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3

El almuerzo y la fiesta en el Club Ma-
ritimo del Abra

No llegaba a los doscientos metros la distancia que nos
separaba del Maritimo, pero aun asi, tuve que desplazar-
me en el Bentley. Me acompanaron Teresa, Nerea, la pri-
ma de Lucia, y dos amigas que no perdieron la ocasién de
hacerse fotos entrando en el buga, con el chéfer, conmi-
go, todos juntos, solas... Nunca habian montado en un co-
che tan elegante y les encantaba comprobar que casi ca-
bian de pie.

Mi mujer estaba muy guapa. Habia comprado un vesti-
do para la ocasién que le quedaba perfecto, completando
el look con un sombrero tipo Ascot que causd sensacion.
Se conservaba espléndida, con una figura rotunda y unas
piernas de cabaretera que siempre habian sido mi perdi-
cion. Ese dia estaba contenta y parecia haber olvidado
quién se casaba.

Nos dieron un coctel en el primer piso y me acerqué a
los ventanales que daban al paseo maritimo y al Abra, jun-
to al puerto deportivo del club, con sus veleros, yates y
balandros balancedndose por efecto de la brisa que so-
plaba en aquel momento. La imagen era preciosa y acom-
pafhaba a la boda como si se tratara de una pelicula.

Abundaba el champan de la Veuve Clicquot y me entré
francamente bien.

12
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El Maritimo del Abra es uno de los clubs de referencia
de la burguesia vasca. Por él han pasado generaciones de
hombres y mujeres ligados al desarrollo econémico y em-
presarial de la provincia. Alli se ponian de largo sus hijas,
se casaban, hacian sus fiestas y participaban en las regatas
de verano a las que, en su dia, solia acudir el rey Alfon-
so Xlll'y luego su hijo don Juan, el conde de Barcelona.

Ahora predominaban profesionales con los mismos
apellidos y de las mismas empresas o de otras similares.
Ya no habia debutantes entre las chicas, pero las fiestas
continuaban iguales, aunque en un formato mas mo-
derno.

Maria Ucelay era una institucion en este ambiente y lle-
vaba mas de sesenta anos asistiendo semanalmente a las
partidas de bridge que se celebraban en el salén de car-
tas. Su marido habia sido vicepresidente del club y amigo
de don Juan, con quien solia navegar en el Saltillo, un ba-
landro de categoria cedido al conde de Barcelona por el
Maritimo.

Eramos algo mas de trescientos invitados, muchos de
compromiso. La plantilla entera del Athletic, con su entre-
nador, presidente y varios directivos. Varios jugadores del
Real Madrid, del paso de Eduardo por el club merengue, y
buena parte de la seleccién nacional con su entrenador.

Teresa congenid enseguida con los padres y los tios de
Eduardo. Cuando se enteraron de que era la propietaria
de Coco Palmer la conversacion fluyé con facilidad y ala-
baron la ropa que vendia. Todos parecian conocerla y eso
la animé.

Tuve que mentir descaradamente para explicar mi rela-
cién con Lucia, dejandola en que era un buen amigo de la
familia. Les extrafid que a mi edad no tuviera oficio conoci-
do. Me defini como un rentista y les conté que ayudaba
mucho a mi mujer en las tiendas. Nadie insistid y no sé co-
mo pasé el examen.

13
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Con unos conocimientos futbolisticos muy escasos, al-
go extrafio en Bilbao, evité aventurarme en los corrillos de
los jugadores, a quienes, en su mayoria, no conocia ni de
vista.

Hacia tan buen dia que volvi a acercarme a los venta-
nales y enseguida se puso a mi lado Lucia, quien no me
perdia de vista.

—iGarrincha, flaco! ; Cémo va todo?

—La boda es espectacular, nunca habia estado en nin-
guna parecida. Estoy bastante integrado y Teresa también.
Tu familia politica nos esta tratando fenomenal.

—Qué mal suena lo de familia politica. Si, es gente muy
educada y, ademas, creo que les habéis caido bien. Con-
migo siempre son encantadores.

—Mira a Teresa, no deja de hablar con tus cuiados, con
las tias de Eduardo... se lo estd pasando bien.

—Ya me he fijado. En la comida vais a estar con ellos y
nosotros en la mesa presidencial. Todo ird bien.

—:Y t4 qué tal?

—A veces pienso que estoy en un suefo y me voy a
despertar enseguida. Quiero olvidar todo el pasado, pero
a veces se me aparece y me acojona. Hace un rato me ha
pegado un susto Maria Ucelay que no veas. No hagas nin-
gun gesto ni mires, que nos esta observando.

—A mi me ha saludado muy simpética, me ha llamado
Galincha y me ha plantado dos besos.

—La conozco, sabe quién eres y esté al tanto de alguno
de los marrones que hemos compartido. Ya te contaré al-
gun dia toda la historia con ella.

—Ya me lo imagino.

—Lo que ahora nos importa es que esté callada. Sin ve-
nir a cuento me ha soltado: «Pues Galincha no parece un
ganster; qué cosas me contaron de él, parece un hombre
educado y correcto. Bueno, tu padre también lo pare-
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