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¿Ce rró us ted las pier nas? —tí tu lo que na ce a par tir de la
pre gun ta que una jue za le hi zo a una víc ti ma de vio la ción —
es un en sa yo pe rio dís ti co fun da men tal y ne ce sa rio pa ra
des mon tar los mi tos y fa la cias en los que se sus ten tan la
vio len cia ma chis ta y la cul tu ra de la vio la ción. El co ra zón de
la cuar ta ola fe mi nis ta es la lu cha contra la vio len cia se xual.
El mo vi mien to #Me Too en Es ta dos Uni dos, el ca so de La
Ma na da en Es pa ña, o el éxi to in ter na cio nal del himno de
Las te sis, «Un vio la dor en tu ca mino», han pues to el fo co so- 
bre es ta gra ve injus ti cia y tra ge dia que su fren las mu je res
en to do el mun do. Con al re de dor de trein ta tes ti mo nios,
tan to de víc ti mas co mo de ex per tas — en tre otras, la an tro- 
pó lo ga Mar ce la La gar de, la fi ló so fa Ana de Mi guel, las pe- 
rio dis tas Lu cía Li jt maer o Cris ti na Fa lla rás, o las ac ti vis tas de
Fe men y Las te sis —, Ro sa Már quez y Mar ta Jae nes se aden- 
tran en las pro fun di da des de la vio len cia ma chis ta ana li zan- 
do el tra ta mien to que le han da do el ci ne y el ar te a las vio- 
la cio nes, el au ge del neo ma chis mo o el avan ce de la ul tra- 
de re cha.



¿Cerró usted las piernas? Marta Jaenes & Rosa Marquez

2

Un mun do sin vio la do res se ría un mun do en el
cual las mu je res se mo ve rían li bre men te, sin te- 
mor a los hom bres. El he cho de que al gu nos
hom bres vio len sig ni fi ca una ame na za su fi cien- 
te co mo pa ra man te ner a las mu je res en un
per ma nen te es ta do de inti mi da ción.

SUSAN BRO WN MI LLER,
Contra nues tra vo lun tad, 1975
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PRÓ LO GO de Nu ria Va re la

¿Ce rró us ted las pier nas? Contra la cul tu ra de la vio la ción
es un li bro que acier ta des de el mis mo tí tu lo, y no por que
es te sea más o me nos co mer cial, sino por que in ci de en dos
as pec tos fun da men ta les en torno a las agre sio nes se xua les.
El pri me ro: la cul pa bi li za ción de las mu je res. «¿Ce rró us ted
las pier nas? ¿Ce rró bien to da la par te de los ór ga nos fe- 
men i nos?», se atre vió a pre gun tar una jue za a una mu jer
vio la da. El sub tí tu lo, tam bién de ter mi nan te, re fle ja el se- 
gun do as pec to: «Contra la cul tu ra de la vio la ción». De ter- 
mi nan te pa ra aca bar con la nor ma li za ción de las agre sio nes
se xua les, esa cul tu ra que ha ge ne ra do el ima gi na rio del de- 
seo se xual so bre una mi ra da úni ca men te mas cu li na, que
aso cia el de seo y el pla cer al po der y a la vio len cia, y que
in clu so pre ten de ha cer pa sar ese ima gi na rio por uni ver sal:
de «jol go rio» ca li fi có el juez Ri car do Gon zá lez la vio la ción
per pe tra da por La Ma na da. «Jol go rio» lla mó Gon zá lez a lo
que es ta ba su frien do la jo ven mien tras la vio la ban.

Ro sa Már quez y Mar ta Jae nes abren el li bro con una ci ta
de Su san Bro wn mi ller: «Un mun do sin vio la do res se ría un
mun do en el cual las mu je res se mo ve rían li bre men te, sin
te mor a los hom bres. El he cho de que al gu nos hom bres
vio len sig ni fi ca una ame na za su fi cien te co mo pa ra man te- 
ner a las mu je res en un per ma nen te es ta do de inti mi da- 
ción». Bro wn mi ller en su obra Contra nues tra vo lun tad
arran có la con cep tua li za ción de la cul tu ra de la vio la ción,
que bá si ca men te con sis te en que to das las mu je res del
mun do sa be mos, des de que so mos ni ñas, que nues tro
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cuer po no me re ce res pe to y que, si lle ga mos a ser agre di- 
das se xual men te, se re mos no so tras las juz ga das: se pon drá
en cues tión des de nues tro as pec to has ta la ro pa que lle vá- 
ba mos, y por su pues to, nues tra re pu ta ción se xual. Sin em- 
bar go, ni los crí me nes ni mu cho me nos lo que los ha ce po- 
si bles se rán dis cu ti dos. Se acep ta me diá ti ca, ju di cial y so- 
cial men te que es tos crí me nes for man par te de la con di ción
nor mal de la vi da de las mu je res. Re cu pe ran do el con cep to
de Gior gio Agam ben de nu da vi da pa ra apli car lo al re la to
que los me dios ha cen de las agre sio nes, in clu so de los ase- 
si na tos de mu je res — que los me dios ha cen y la so cie dad
acep ta im plí ci ta men te, nun ca de ma ne ra ver ba li za da — Ne- 
rea Bar jo la se ña la que se tra ta de una vi da, la de las mu je- 
res agre di das, to tal men te des po ja da de de re chos. De ahí el
po der de la cul tu ra de la vio la ción y de ahí la ne ce si dad de
«des mon tar la», ya que es la fór mu la más efi caz pa ra el con- 
trol de las mu je res.

¿Ce rró us ted las pier nas? va re co rrien do los hi tos de los
úl ti mos años y, es pe cial men te, có mo se va cons tru yen do la
rup tu ra del si len cio. La rup tu ra del si len cio de las mu je res
es lo que es tá co men zan do a des mon tar la cul tu ra de la
vio la ción, pe ro cui da do, por que el pa triar ca do siem pre res- 
pon de, y ahí es tá de fen dien do lo in de fen di ble pa ra man te- 
ner ese ima gi na rio in tac to: las mu je res pros ti tui das y tra ta- 
das lo son por li bre elec ción. Más de lo mis mo, esa cul tu ra
del pla cer aso cia da al po der y al de seo mas cu lino pre ten de
con to das sus fuer zas con ver tir la en uni ver sal pa ra ha cer pa- 
sar to das las vio la cio nes y agre sio nes se xua les por re la cio- 
nes con sen ti das.

De ma sia das com pli ci da des en esa cul tu ra de la vio la- 
ción pe ro, pro ba ble men te, las más de ter mi nan tes son la de
la es cue la — esa má qui na de ma chis mo in cons cien te que
con ti núa sin dar se por alu di da an te el au men to de la vio- 
len cia en tre las ge ne ra cio nes más jó ve nes —, las del ám bi to
ju di cial — aún hoy, la lec tu ra de bue na par te de las sen ten- 
cias es la lec tu ra de un re la to de te rror — y las de los me- 
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dios de co mu ni ca ción. Son los me dios los que día tras día
con ti núan tra tan do a las mu je res co mo ob je tos de la na rra- 
ción de jan do pa ten te el no-lu gar de las mu je res en las no ti- 
cias y trans for man do la in for ma ción so bre las agre sio nes en
acu sacio nes contra la de man da de las mu je res so bre su au- 
to no mía vi tal. De to do es to se ocu pan las au to ras en el ter- 
cer ca pí tu lo, «Ni pu tas ni pu ri ta nas», dan do así un gi ro ac- 
tual al clá si co Ni pu tas ni su mi sas de Fa de la Ama ra.

El pa ra le lis mo no pue de ser más acer ta do. En aquel li- 
bro, Ama ra de jó por es cri to su po ten te acu sación de có mo
en las se gun das ge ne ra cio nes de in mi gran tes, en la mo der- 
na y lai ca Fran cia, las mu je res se veían obli ga das a vi vir las
for mas más ar cai cas de su mi sión y mie do. Ama ra des cri bió
con to do de ta lle que en las ba rria das pa ri si nas ni si quie ra
man da ban los pa dres o la tra di ción, sino una ge ne ra ción de
her ma nos ma yo res que or ga ni za ban vio la cio nes contra las
di si den tes. Una vez más, en el co ra zón de la Eu ro pa ac tual,
las vio la cio nes se uti li za ban pa ra fre nar las as pi ra cio nes de
vi da li bre y con de re chos de las mu je res. Ro sa Már quez y
Mar ta Jae nes re co gen ese guan te pa ra ex pli car có mo en
2018 un cen te nar de ar tis tas e in te lec tua les fran ce sas pu bli- 
ca ron un ma ni fies to en Le Mon de uti li zan do la acu sación de
pu ri ta nis mo pa ra aca llar las exi gen cias del mo vi mien to fe- 
mi nis ta y así fre nar el au ge del #Me Too. Es la es tra te gia ha- 
bi tual: cuan do las de man das fe mi nis tas ca lan en bue na par- 
te de la so cie dad y se evi den cia no so lo que sus rei vin di ca- 
cio nes son jus tas, sino que ade más son ne ce sa rias y ur gen- 
tes, se bus ca rá pi da men te a mu je res que ha gan el tra ba jo
su cio, es de cir, que se en fren ten a es tas de man das pa ra ga- 
nar un po co de tiem po.

El si len cio. El si len cio es el man da to pa triar cal por ex ce- 
len cia. Du ran te si glos se man tu vo la ex pre sa prohi bi ción a
las mu je res de te ner co no ci mien to, leer, es cri bir, crear, ha- 
blar en pú bi co… Ese pac to de si len cio for ja do so bre el
mie do de ellas, la vio len cia de ellos y la in di fe ren cia de la
ma yo ría ha bía con se gui do nor ma li zar el abu so y el mal tra- 
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to, ge ne ran do, man te nien do y ali men tan do la cul tu ra de la
vio la ción. Pe ro el si len cio se ha ro to. Ana Oran tes, Ma la la,
el mo vi mien to #Me Too… Mi les de vo ces de mu je res de to- 
do el mun do lo es tán ha cien do añi cos con una fuer za des- 
co no ci da has ta aho ra. La obra de Ro sa Már quez y Mar ta
Jae nes se in ser ta en esa rup tu ra.

Es el fru to del buen tra ba jo que el fe mi nis mo lle va ha- 
cien do, sin des can so, los úl ti mos tres si glos. Mi llo nes de
mu je res han di cho «se aca bó». Mi les de mu je res han de ja- 
do de te ner mie do y es tán dis pues tas a ha blar al to y cla ro
en las re des so cia les, fren te a las cá ma ras y an te los tri bu na- 
les. Mi les de mu je res en to do el mun do sa be mos que el si- 
len cio y la su mi sión, le jos de pro te ger nos, am pa ran a los
per pe tra do res y ali men tan la im pu ni dad, ga so li na de la vio- 
len cia.

El pa triar ca do es tá ner vio so por que sus crí me nes se
cuen tan por mi llo nes en to do el mun do y ya no es po si ble
es con der los de ba jo de las al fom bras. «Abrid ya las ven ta- 
nas. Aden tro las ven tis cas y el ai re se re nue ve», es cri bía
Car men Mar tín Gai te. El pa triar ca do es tá ner vio so por que
se en fren ta a un tsu na mi de ver dad y har taz go, de in fi ni to
can s an cio, de as co e in dig na ción, co mo van re la tan do Ro sa
Már quez y Mar ta Jae nes en es te li bro.

Nin gún ni ño na ce vio la dor, nin gún ni ño na ce mal tra ta- 
dor. ¿Qué es lo que con si gue que ten ga mos vio la do res y
mal tra ta do res de tre ce y ca tor ce años? Es toy se gu ra de que
si des mon ta mos la cul tu ra de la vio la ción, co mo pro po nen
las au to ras, en con tra re mos la res pues ta.
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IN TRO DUC CIÓN

El mie do a la vio la ción es un te mor con el que to das las
mu je res con vi vi mos des de ni ñas, y es tá im plí ci to en la ad- 
ver ten cia que nos ha ce nues tra ma dre an tes de salir de ca- 
sa: «Ten cui da do». No ne ce si ta aña dir más pa la bras, sa be- 
mos a qué se re fie re. El pe li gro se vuel ve real al sen tir la mi- 
ra da de un des co no ci do que se mas tur ba fren te a no so tras
en el va gón del me tro, ca da vez que es cu cha mos pa sos a
nues tra es pal da en una ca lle de sier ta o cuan do la te le vi sión
in for ma so bre aque lla chi ca que des apa re ció ha ce unos
me ses y cu yo ca dá ver aca ban de en con trar en un des cam- 
pa do. A di fe ren cia de otras vio len cias, la se xual no dis tin- 
gue de ra zas o cla ses, pue de afec tar a cual quier mu jer del
mun do: des de ni ñas de las al deas del nor te de Ni ge ria has- 
ta es tu dian tes de las uni ver si da des más eli tis tas de Es ta dos
Uni dos, aun que las que tie nen me nos re cur sos siem pre es- 
ta rán en una si tua ción más vul ne ra ble. Po cos de li tos cau san
tan to im pac to so cial o ejer cen tan to po der so bre un sec tor
tan am plio de la po bla ción y, a su vez, si guen ro dea dos de
in fi ni dad de pre jui cios y fal sas creen cias, qui zá por que, co- 
mo nos con tó Bár ba ra Tar dón cuan do la en tre vis ta mos,
«acep tar que las mu je res son agre di das se xual men te o que
con vi ven con el mie do la ten te a ser vio la das su po ne una
frac tu ra so cial ina su mi ble pa ra la ma yo ría».

En nues tra ima gi na ción, per sis te una idea es te reo ti pa da
que re la cio na las agre sio nes con los des co no ci dos y la os- 
cu ri dad. El ci ne, la li te ra tu ra y los me dios de co mu ni ca ción
han per pe tua do el mi to del vio la dor co mo un ex tra ño que
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ace cha a las mu je res por las es qui nas al caer la no che,
cuan do, en rea li dad, ocho de ca da diez vio la cio nes son co- 
me ti das por al guien del en torno de la víc ti ma. ¿Qué im pul- 
sa a es tos hom bres a agre dir a sus pa re jas, a sus com pa ñe- 
ras de tra ba jo o a sus fa mi lia res? ¿Có mo han po di do go zar
de im pu ni dad du ran te tan tos años per so na jes co mo Har vey
Weins tein o Je ffrey Ep s tein, cuan do sus abu sos eran un se- 
cre to a vo ces? ¿Có mo in flu ye en la per pe tua ción de es ta
vio len cia que la se xua li dad fe men i na si ga ro dea da de tan- 
tos ta búes? A lo lar go de las si guien tes pá gi nas, pe rio dis- 
tas, jue zas, psi có lo gas, abo ga das, his to ria do ras y ac ti vis tas,
y tam bién mu je res anó ni mas a tra vés de sus ex pe rien cias
per so na les, nos ayu da rán a dar res pues ta a es tas pre gun tas
y a des mon tar los pi la res sim bó li cos que aún sus ten tan la
cul tu ra de la vio la ción.
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CA PÍ TU LO 1: CA LLA DI TA NO ES TÁS
MÁS GUA PA

Era vier nes y ha bía que da do con unas ami gas pa ra salir.
Fui mos a una dis co te ca a to mar al go y den tro nos di mos
cuen ta de que ha bía un gru po de tíos que no de ja ba de
mi rar nos. Una de las ve ces que fui a pe dir a la ba rra, se me
acer có uno de ellos y me di jo que si salía mos fue ra; co mo
yo fu ma ba, no me pa re ció mal plan. Me con tó que te nía
vein tiún años, uno más que yo, que es ta ba es tu dian do en
la uni ver si dad y que que ría ir se a tra ba jar fue ra de Es pa ña.
Yo es ta ba a gus to ha blan do con él, así que cuan do se me
aca ba ron los ci ga rros, le pe dí que me acom pa ña ra al co che
por que allí te nía otro pa que te de ta ba co. Al abrir la puer ta
pa ra co ger lo de la guan te ra, no té que me aga rra ba muy
fuer te con el bra zo y, en cues tión de se gun dos, es ta ba me- 
ti da en la par te de atrás. Me cos tó reac cio nar, no su pe ver
la gra ve dad de lo que es ta ba ocu rrien do y, muy sor pren di- 
da, le pre gun té qué ha cía. Él no de ja ba de ma no sear me. Le
ha bía cam bia do la ca ra, te nía los ojos a pun to de salír s ele
de las ór bi tas, las ve nas del cue llo y de las ma nos hin cha- 
das, y me cla va ba las uñas has ta ha cer me san gre. In ten té
qui tár me lo de en ci ma, lo em pu jé con las pier nas, pe ro fue
im po si ble por que él te nía mu cha más fuer za. Se com por ta- 
ba de una ma ne ra tan vio len ta que pen sé que me iba a ma- 
tar y me iba a de jar allí ti ra da. So lo que ría que aca ba ra
cuan to an tes.

Cuan do ter mi nó, se fue co mo si no hu bie ra pa sa do na- 
da. Yo co gí el mó vil, pe ro te nía un ata que de an sie dad y no
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po día ni ha blar. Mis ami gas, que lle va ban un buen ra to bus- 
cán do me, me en con tra ron llo ran do des nu da en tre los
asien tos del co che y lla ma ron a la po li cía. En se gui da lle ga- 
ron va rios co ches pa tru lla. Con la des crip ción de una de
mis ami gas no les cos tó mu cho en con trar lo pa ra de te ner lo:
ha bía vuel to a la dis co te ca y es ta ba ha blan do y be bien do
con su gru po. Yo es ta ba en sho ck, ape nas po día res pi rar,
pe ro esa mis ma no che tu ve que ir a de cla rar a co mi sa ría y
des pués al hos pi tal. Me lle va ron a una sa la en la que ha bía
cua tro o cin co mé di cos que me to ma ron mues tras y me
cor ta ron las uñas pa ra ex traer res tos de ADN. Me pe dían
que cam bia ra de pos tu ra con ti nua men te, más cer ca, más
le jos…, que rían ha cer fo to gra fías de las he ri das y de los
mo ra to nes que me ha bía de ja do por to do el cuer po. Al gu- 
nos te nían la for ma exac ta de sus de dos. Yo me sen tía muy
in có mo da, me aca ba ban de vio lar y so lo que ría es tar tran- 
qui la. Fue ago ta dor, pe ro lo peor ven dría des pués. Ca da
vez que me mi ra ba en un es pe jo, veía las mar cas y vol vía a
de rrum bar me. No salía de ca sa, no so por ta ba que na die
me abra za ra y tam po co que ría que na die se en te ra se de lo
que me ha bía pa sa do. Me po nía a llo rar de lan te de la gen- 
te y de cía que mi abue la es ta ba a pun to de mo rir pa ra jus ti- 
fi car me. Tam po co se lo con té a nin gún fa mi liar, a ex cep ción
de mis pa dres, ni a nin gu na de las pa re jas que he te ni do
des pués. Du ran te me ses tu ve la sen sación de que to do el
mun do me mi ra ba cuan do iba por la ca lle. Lle gué a te ner
tal es trés pos trau má ti co que has ta veía a un hom bre con
ga bar di na y som bre ro per si guién do me. La te ra pia me de- 
mos tró que no exis tía, que so lo es ta ba en mi ima gi na ción,
pe ro du ran te mu cho tiem po es tu ve ate rra da.

An tes del jui cio, que tar dó más de dos años en ce le- 
brar se, me hi cie ron un aná li sis psi co ló gi co. Me ha bían avi- 
sa do de que me sen ti ría pre sio na da, pe ro fue mu cho más
ho rri ble de lo que ima gi na ba. Las psi có lo gas lle ga ron a
pre gun tar me: «En tu de cla ra ción, di jis te que te ha bías da do
un par de be sos con el acu sa do. ¿Por qué lue go no que rías
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acos tar te con él? ¿Por qué te lo lle vas te en ton ces a tu co- 
che?». Du ran te el pro ce so, a pe sar de to das las prue bas
que ha bía en su contra, pu sie ron mi tes ti mo nio en te la de
jui cio has ta el pun to de que hu bo mo men tos en los que
pen sé que fi nal men te lo ab sol ve rían. Yo de cla ré de trás de
un biom bo, pe ro a una de mis ami gas, que fue co mo tes ti- 
go, la me tie ron en la mis ma sa la de es pe ra que a él. Se gún
me di jo des pués, él es tu vo to do el tiem po rién do se con su
ma dre. Cuan do el juez le dio la úl ti ma pa la bra pa ra de fen- 
der se, di jo que no en ten día por qué es ta ba allí si aque lla ni
si quie ra ha bía si do su re la ción se xual más «fuer te». Lo con- 
de na ron a seis años de cár cel y a nue ve de ale ja mien to.

P.
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La vio la ción de san fer mi nes: Un ca so
his tó ri co pa ra el fe mi nis mo

El 7 de ju lio de 2016, las prin ci pa les te le vi sio nes del país
abrie ron sus in for ma ti vos con la no ti cia de una vio la ción
gru pal a una chi ca de die cio cho años du ran te la fies ta de
los san fer mi nes. La po li cía de tu vo aquel mis mo día a los
sos pe cho sos: cin co jó ve nes se vi lla nos que se ha cían lla mar
«La Ma na da» en un gru po de Wha ts App. Así bau ti za ron
aquel ca so al que los me dios de co mu ni ca ción es pa ño les
de di ca rían una co ber tu ra sin pre ce den tes du ran te los si- 
guien tes tres años.

La iden ti dad de los de te ni dos no tar dó en ha cer se pú- 
bli ca. Te nían en tre vein ti cua tro y veinti sie te años y en tre
ellos ha bía un mi li tar y un guar dia ci vil. Ha bían alar dea do
de la agre sión en el chat del gru po: «Fo llán do nos a una en- 
tre los cin co. Pu ta pa sa da de via je. Hay ví deo». Aun que
nun ca lle gó a fil trar se, el ví deo se con vir tió en uno de los
más bus ca dos en las pá gi nas porno de in ter net.

El su ma rio aca bó en las re dac cio nes de ca na les de te le- 
vi sión y pe rió di cos que, con el pre tex to de in for mar, fue ron
pu bli can do nue vos de ta lles del ca so, in clui das las de cla ra- 
cio nes de la víc ti ma a la po li cía en las que re la ta ba to dos
los por me no res de la vio la ción. Pe ro don de de ver dad el
ca so tu vo una re per cu sión sin pre ce den tes fue en las ca lles.
La pri me ra pro tes ta se con vo có aquel mis mo día fren te al
ayun ta mien to de Pam plo na. Le se gui rían mu chas otras en
la Au dien cia Pro vin cial y, en los su ce si vos me ses, an te al Mi- 
nis te rio de Jus ti cia de Ma drid, en los juz ga dos de Bil bao,
en la De le ga ción del Go bierno de Va len cia… Ca da vez más
y más mu je res fue ron unien do sus vo ces en un gri to co lec ti- 
vo que re so nó por to do el país. «Tran qui la, her ma na, aquí
es tá tu ma na da» y «Yo sí te creo» fue ron los le mas más re- 
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pe ti dos. Las ma ni fes tan tes mos tra ron así su so li da ri dad con
la víc ti ma, pe ro tam bién su en fa do con un sis te ma ju di cial
que se guía sin creer a las mu je res. El he cho de que el tri bu- 
nal acep ta ra co mo prue ba el in for me de un de tec ti ve pri va- 
do que es pió las re des so cia les de la de nun cian te cau só un
gran re cha zo y se lle gó a til dar a los jue ces de «cóm pli ces
de los agre so res».

Aun que la ver da de ra in dig na ción lle ga ría con la sen ten- 
cia. La Au dien cia de Na va rra re ba jó la con de na que pe día
la Fis ca lía pa ra los acu sa dos de agre sión se xual a abu so
con pre va li mien to al con si de rar que no me dió vio len cia ni
inti mi da ción, pe se a que la for ma en la que se des cri bie ron
los he chos su gie re lo con tra rio:

Es ino cul ta ble que la de nun cian te se en contró re pen ti- 
na men te en el lu gar re cón di to y an gos to des cri to, con una
so la sali da, ro dea da por cin co va ro nes, de eda des muy su- 
pe rio res y fuer te com ple xión; al per ci bir es ta at mós fe ra se
sin tió im pre sio na da y sin ca pa ci dad de reac ción […] sin tió
un in ten so ago bio y des aso sie go que le pro du jo es tu por y
le hi zo adop tar una ac ti tud de so me ti mien to y pa si vi dad,
de ter mi nán do la a ha cer lo que los pro ce sa dos le de cían
que hi cie ra, man te nien do la ma yor par te del tiem po los
ojos ce rra dos […] La de nun cian te, en es tos dos ví deos, es tá
aga za pa da, aco rra la da contra la pa red por dos de los pro- 
ce sa dos y ex pre só gri tos que re fle ja ban do lor.

Uno de los tres ma gis tra dos, Ri car do Gon zá lez, emi tió
un vo to par ti cu lar pi dien do la ab so lu ción de los de te ni dos
al con si de rar que so lo se tra tó de una «cru da y de si nhi bi da
re la ción se xual» que se de sa rro lló en un «am bien te de jol- 
go rio». Re ci bió du ras crí ti cas, in clu yen do la del mi nis tro de
Jus ti cia del PP, Ra fa el Ca ta lá, lo que pro vo có que al gu nas
aso cia cio nes de jue ces y fis ca les pi die ran la di mi sión del
po lí ti co por con si de rar que se es ta ba en tro me tien do en las
com pe ten cias del Po der Ju di cial. En cual quier ca so, la re so- 
lu ción no con ven ció a nin gu na de las par tes y fue re cu rri da
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an te el Tri bu nal Su pre mo, que fi nal men te ele vó la con de na
a quin ce años al con si de rar los he chos co mo un de li to de
agre sión se xual con ti nua da. «Ha si do un pa ra dig ma de la
de no mi na da jus ti cia pa triar cal y ha re fle ja do la bre cha que
es ta ba abier ta en tre la jus ti cia y la so cie dad y con cre ta men- 
te en tre la jus ti cia y el mo vi mien to fe mi nis ta. Ca tha ri ne Ma- 
cKin non[1] ve nía a de cir que el pro ble ma de la jus ti cia era
que el sig ni fi ca do de una vio la ción lo apor ta ba la mu jer y el
tra ta mien to ju rí di co lo apor ta ba el hom bre, el de re cho mas- 
cu lino. Yo creo que es ta fra se con den sa to do lo que re pre- 
sen tó el ca so de los san fer mi nes», ex pli ca la ma gis tra da y
fun da do ra de la Aso cia ción de Mu je res Jue zas de Es pa ña,
Lu cía Avi lés.

Sin em bar go, pe se al re vue lo me diá ti co y a la con tun- 
den te reac ción en las ca lles, el ca so no era al go ex cep cio- 
nal en tér mi nos es ta dís ti cos. Du ran te la mis ma se ma na de
fies tas, el Ayun ta mien to de Pam plo na ha bía con ta bi li za do
otras cin co agre sio nes se xua les y on ce ca sos de abu so.
Has ta 2013, los to ca mien tos a mu je res por par te de la mul- 
ti tud for ma ban par te del am bien te fes ti vo de los san fer mi- 
nes. Ese año, al guien des ple gó una iku rri ña gi gan te fren te
al ayun ta mien to y el chu pi na zo se tu vo que re tra sar ca si
vein te mi nu tos. Du ran te ese tiem po, las cá ma ras de te le vi- 
sión y los fo tó gra fos se en tre tu vie ron en fo can do la pla za y
cap ta ron una es ce na muy re pe ti da: una mu jer se le van ta ba
la ca mi se ta, ca si siem pre em pa pa da en vino, y una ava lan- 
cha de hom bres se lan za ba a ma no sear le los pe chos. Las
imá ge nes die ron la vuel ta al mun do. «Es ta mos aquí por las
te tas», con fe sa ba a cá ma ra un gru po de tu ris tas in gle ses.

Tan to el Go bierno del PP co mo la opo si ción del PSOE,
que nun ca sue len po ner se de acuer do en na da, coin ci die- 
ron en ca li fi car aque llas es ce nas de ina cep ta bles y se mos- 
tra ron preo cu pa dos por que el tra to ve ja to rio a las mu je res
pu die ra en su ciar la ima gen de los san fer mi nes en el ex tran- 
je ro. Las fe mi nis tas ve nían de nun cián do lo des de ha cía
tiem po por otras ra zo nes: ba jo el pre tex to del al cohol y la


