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Prusia, Afno Nuevo de 1865. El barén Valentin von Fa-
lkenhayn ha organizado una grandiosa celebracién en su
palacio urbano. Alli tiene lugar una sesién de espiritismo a
la que asisten trece individuos, y que se revelard mortal. El
terror se apodera de la regién desde esa misma noche,
cuando el farmacéutico de la localidad, participante en el
encuentro, aparece aplastado por lo que se describe co-
mo el atroz sonido de unos cascos de caballo. La prensa
de Berlin se hace eco de la noticia: trece fueron los invita-
dos a la reunion y trece es el nimero perfecto para que to-
dos comiencen a hablar de una maldicién en la zona. En
contra de la opinién publica, el joven estudiante de leyes
Albrecht Krosick pasa a la accién y funda «el Gabinete de
los Ocultistas», que también constara, adrede, de trece
miembros. Pero las muertes no cesan, y su gran amigo Ju-
lius Bentheim, dibujante para la policia y detective aficio-
nado —a quien ya conocimos en La musa oscura—, tendra
que enfrentarse al caso y a sus propios fantasmas.
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Se abalanza sobre mi con es-
pantosa ira,

me chupa la sangre de miem-
bros y mejillas,

de mis labios y boca aspira el
aliento

y exhala el aire sepulcral en mi
pecho.

Johann August Apel: Das
Schreckbild
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CAPITULO UNO

En la Nochevieja de 1865, los invitados se reunieron para

invocar a los espiritus y ninguno de ellos sospechaba que,
al final de la velada, se encontrarian con un cadéaver. El
castillo campestre de Buckow fue el escenario de los feste-
jos. El barén Valentin von Falkenhayn —inquilino temporal—
los habia invitado a un copioso banquete seguido de una
sesion espiritista. El camino de acceso a la casa seforial
de dos plantas, con espacio suficiente para que coches de
punto y coches de viaje diesen la vuelta, ascendia ligera-
mente y desembocaba en el pdrtico de entrada. Sobre
una estrecha puerta de dos hojas habia un rosetén semi-
circular; durante el dia, la luz del sol lo atravesaba y todo
el vestibulo quedaba iluminado.

Ya casi eran las siete de la tarde cuando un landé tira-
do por dos caballos giré desde la carretera principal hacia
el terreno del castillo. El joven caballero cuyo rostro se hi-
zo visible en la ventana lateral contemplaba el paraje
alumbrado por la luna. Sobre los parterres habia nieve, un
esplendor blanco que centelleaba al brillo de los astros
nocturnos y transportaba al pasajero del carruaje a un
mundo de cuento. Las cimas de los abetos, maquilladas
con el polvo de la nieve, se sucedian con rapidez al pasar
el coche; los caballos levantaban la fresca y fina escarcha
con sus cascos. La zona de jardines, con sus macizos de
flores dispuestos de forma rigurosamente geométrica, pa-
recia algo barroca. El landé tomé una curva para dirigirse
a los primeros edificios accesorios, situados delante del
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castillo, y su ocupante volvié la vista ante las palabras que
le habia dirigido la persona que le acompafiaba, sacdndo-
le de sus pensamientos.

—Ha sido todo un detalle por parte de Gideon el en-
viarnos al campo en su lugar —dijo el viajero en tono dis-
tendido—. No lo tiene facil como comisario de policia:
siempre de servicio, disponible a todas horas, mientras
otros van a la caza del placer. jAy! ;Qué digo, Julius?
;Otros? jNosotros! jNosotros nos divertimos, nosotros so-
mos los que descorchamos el champan!

Los labios de Julius Bentheim esbozaron una leve son-
risa al oir a su amigo hablar asi. Esa misma tarde los dos
compaferos, estudiantes de leyes, se habian puesto en
marcha desde Berlin; vivian juntos cerca de la Universidad
Friedrich Wilhelm, bajo el techo de la viuda de un oficial.
Albrecht Krosick era el nombre del mayor de ellos, y habia
convencido a su colega para hacer la excursion al campo.
La propuesta de celebrar la Nochevieja en la Suiza de la
Marca de Brandemburgol1l provenia de Gideon Horlitz,
un comisario de la gendarmeria prusiana con el que los
dos habian trabado amistad.

—En realidad, estamos invitados mi esposa y yo —habia
explicado Horlitz a Albrecht cuando se cruzaron en el anti-
guo palacio del gran mariscal de campo, Von Grumbkow,
en Molkenmarkt—. Pero estoy de servicio y mi Clara no
quiere viajar sola.

—Y el senor de la casa, ;sabe que nos manda a noso-
tros en su lugar?

—Puedo enviarle un aviso, si asi lo prefiere. Pero no ten-
drd nada en contra, Albrecht, se lo aseguro. Va usted reco-
mendado por mi.

—Eso me honra. Pero ;no estaremos fuera de lugar?

—;Estaremos?

—Le pido disculpas. Comprenderd que me lleve a Ju-
lius... El pobre necesita empezar a distraerse de una vez.
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Estd insoportable desde que desaparecié su novia. Todo
ese mal humor, sefor comisario... Es una calamidad.

Horlitz, benévolo, le dio una palmada en el hombro:

—Si, lléveselo, una idea excelente...

Los estudiantes salieron de la estacion Kistriner hacia
el este y recorrieron un tramo de la linea que en el futuro
uniria Kdnigsberg con la capital. Poco antes de Strausberg,
donde terminaba la red ferroviaria, se apearon y pararon
un landé. Mientras las ruedas del carruaje avanzaban a
trompicones sobre la nieve rechinante, Albrecht Krosick
contemplaba a su acompafante a la débil luz de un farol
aceitoso.

Julius Bentheim celebraria pronto su vigésimo cum-
pleanos. El atractivo contorno de su rostro y la punzada le-
vemente melancélica que expresaban sus ojos quedaban
resaltados por la falta de sombrero. No se lo habia puesto,
ya que habia decidido peinarse y engomar su pelo casta-
fio, y todo ello le conferia un aire de especial elegancia.
Albrecht solo era un poco mayor que su amigo vy, a la vez,
algo mas enjuto y de un caracter de natural alegre, rasgo
que aquel dia reprimia a sabiendas.

En el exterior aparecid ante ellos un edificio auxiliar, un
granero de paredes entramadas con un cobertizo para los
carros y espacio de almacenaje para las gavillas de cereal.
El cochero les comunicé poco después, a través del tubo
acustico, que en breve llegarian al castillo de Buckow.

El landé redujo la marcha hasta que se detuvo en una
explanada situada ante el edificio, alumbrada con antor-
chas y faroles de gas. Bentheim abrié la portezuela y bajé
del coche. Cuando mird a su alrededor, vio otros carrua-
jes: varias calesas sencillas, pero también una pomposa
berlina con blasones en la caja. Al lado habia un mozo de
cuadra, diligentemente ocupado en refrenar a un caballo
encabritado. El estudiante siguié la escena hasta que su
atencién se posd sobre dos sirvientes que se les aproxi-
maban cubiertos con gruesos paletds. Mientras uno de
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ellos instruia al cochero sobre dénde podia aparcar su
vehiculo, el otro recibia a los dos recién llegados.

—Si me acompafan los sefiores, por favor... —dijo final-
mente—. El bardn los espera.

Bentheim le susurré a Albrecht:

—No dijiste nada sobre un barén cuando me invitaste.

—El barén Valentin von Falkenhayn. Pensé que no tenia
importancia.

—;Que no tenia importancia? ; Cémo se dirige uno a un
barén? Es algo que deberiamos saber, jno crees?

—Con «Su ilustrisima». O simplemente como sefior Von
Falkenhayn. Reldjate, Julius, la noche serd deliciosa. Esta-
ran presentes algunos amigos nuestros. No vamos a estar
entre extrafios, no del todo.

Bentheim respiré hondo mientras les guiaban hacia el
interior del edificio. Sobre el vestibulo al que habian entra-
do habia una galeria de retratos de miembros de la familia
pomerana de los condes de Flemming, la cual solo era ac-
cesible a través de una escalera curvada. Situado entre los
cuadros, llamaba la atencién su escudo de armas familiar:
un lobo saltando, con la lengua y las garras rojas. El sir-
viente les sefialé unos percheros de pared para los abri-
gos que tenian a su derecha. Las baldas de un armario
abierto al que le faltaban las puertas hacian las veces de
bandejas para los sombreros.

—Aqui tienes, mi valioso nomenclatorl2] —dijo Albrecht
burlén, mientras dejaba caer un par de monedas en la ma-
no del hombre y le entregaba su capa—. Ve y anuncia
nuestra llegada.

—Qué amable —respondié el hombre imperturbable, y
les indicé que lo siguieran alargando el brazo. El criado
los condujo hacia una estancia que se encontraba a una
temperatura templada y agradable, que se extendia como
una sala abovedada por la parte central del edificio. A la
izquierda se hallaban dos mesas dispuestas para la cena.
A la derecha, junto a una puerta doble, se alzaba un reloj
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de pie. De cara al jardin, cerraba el espacio una cristalera
con unas vistas inigualables a la naturaleza que podia ofre-
cer Buckow, probablemente un panorama extraordinario y
ameno a la luz del sol. El pueblo estaba situado en un cir-
co glaciar originado en la Edad de Hielo, rodeado por cin-
co lagos y una cadena de colinas boscosas. Dado que el
interior de la sala se habia iluminado con cierta exiglidad,
el paisaje cubierto de nieve destellaba con ain mas clari-
dad y desplegaba un encanto del cual era dificil sustraer-
se. Un pequeio conjunto de personas —aproximadamen-
te, una docena de hombres en compafia femenina— se
encontraba de pie junto a las ventanas disfrutando de la
vista. Algunos se dieron la vuelta cuando el sirviente anun-
cié a los estudiantes, y un hombre de pelo rubio con fracy
pantaldn cefnido se separd del grupo y se dirigié hacia
ellos.

—iBienvenidos, sefiores! Han llegado justo a tiempo
para el aperitivo. Deben ser los sustitutos del comisario
Horlitz. Jovenes y fuertes, ni mas ni menos que la nueva
generacién prusiana —dijo con gran satisfaccion, y les ten-
dié la mano a ambos. Una linea clara en su cuello mostra-
ba la cicatriz de una antigua herida—. Con su permiso, me
presento: soy el barén Falkenhayn. ;Se unen a nuestro
grupo, sefor... Krosick?

—Bentheim. Julius Bentheim. Mi amigo es el sefor Kro-
sick.

—Maravilloso. Magnifico. Vengan, les presento a las da-
masy a los caballeros.

Con la grandeza propia de un hombre de mundo, la
voz del barén retumbé por la sala:

—Amigos mios, me permito presentarles a los sefiores
Bentheim y Krosick. La juventud de Prusia, nuestro futuro.

—iVaya, vaya! —se oyé la voz de un hombre que se les
aproximaba—. Asi que nos volvemos a ver. Espero que us-
tedes dos no estén aqui por motivos profesionales. Nues-
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tro Ultimo encuentro no tuvo buena estrella, considerando
dénde tuvo lugar.

—iSe conocen? —pregunté el bardn.

—Frecuentamos la casa de la sefora Lewald —contesté
el hombre, cuyos ojos brillaban juveniles. El pelo de su bi-
gote habia crecido un poco desde su dltimo encuentro y
sus patillas se extendian como musgo salvaje—. Coincidi-
mos por Ultima vez hace tres meses, con motivo del affaire
Goltz.

—Oh, el caso de asesinato Kulm. Un asunto espantoso
—dijo el anfitrién—. Puesto que son asistentes al salén de la
sefora Lewald, daré la instruccién de cambiar el orden de
las mesas. Hay algunos literatos aqui, si no me equivoco,
ino es cierto, Theodor? Pero ahora discilpenme, querria
informarme de cuédndo se serviran los entrantes.

Hizo una reverencia, y Julius, Albrecht y Theodor lo si-
guieron con la mirada.

—Un hombre de los que a mi me gustan —manifesto
Krosick—. ;Se conocen desde hace mucho tiempo?

Fontane, el escritor y periodista del Neue PreuBische
Zeitung —diario llamado simplemente Kreuz-Zeitung («Pe-
riodico de la cruz») por la cruz de hierro que aparecia en
su titulo—, sacudié la cabeza.

—De ningln modo, el sefor barén estéd en el pais solo
desde hace pocos meses. Quien me introdujo a mi en es-
tos circulos fue Balduin Mdéllhausen, que, por cierto, tam-
bién estd aqui esta noche.

—Toda esta riqueza... es bastante notable —se le esca-
po a Julius asombrado.

—Notable, pero alquilada —aclaré el escritor—. El sefior
bardn solo estd aqui de forma temporal. El castillo perte-
nece a la familia Flemming. Observe el artesonado: un tra-
bajo de Karl Friedrich Schinkel. Entonces todavia era joven
y aun no habia tenido la ocurrencia de pavimentar todo
Berlin con su clasicismo.

—iCoémo es que es usted tan experto en estas cosas?

11
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Fontane sonrio.

—Me cito a mi mismo, joven Bentheim. Consulte usted
mis Paseos por la Marca de Brandemburgo; creo que fue
ahi donde escribi que Buckow y su castillo inducen a la
exaltacién, la ensofacion y la creacién literaria. Pero esta-
bamos hablando sobre Falkenhayn...

—Exacto, jqué sabe usted de él1?

El hombre deslizé su mirada por el grupo de personas
que de manera paulatina se iban alejando del ventanal, se
acaricio las patillas y senalé la mesa.

—Sigamos alli nuestra conversacion.

Poco después, una vez que los dos estudiantes y el lite-
rato hubieron tomado asiento, Fontane retomé el hilo de
su discurso. Se encontraban en el extremo de la mesa,
flanqueados por dos jovenes soldados prusianos vestidos
de uniforme y un extrafio tipo de unos cuarenta afios, con
barba voluminosa y unos ropajes como de trampero nor-
teamericano.

—El barén es de Frankfurt —explicé Fontane—. No del
Frankfurt de Hesse, sino del Frankfurt del Oder. Procede
de una familia de la vieja nobleza, durante mucho tiempo
empobrecida, pero el bueno de Valentin ha logrado vol-
ver a acumular y consolidar el patrimonio familiar. Ha de-
mostrado tener buena mano al invertir en turismo. Si hu-
biesen llegado esta tarde, habrian tenido la oportunidad
de fijarse en todas las villas de estilo Heimatstil. La mayoria
de ellas son del bardn. Las mandé construir hace dos afnos
y, ahora que el ferrocarril oriental estd atrayendo a multi-
tud de excursionistas de postin a la Suiza de Brandembur-
go para la temporada de verano, se esta haciendo de oro.

—iY existe también, quiza, una bella baronesa?

Bentheim rio para sus adentros, pues habia sido cierta-
mente inevitable que su amigo Albrecht preguntase por
una mujer. La respuesta de Fontane llegé con cierta vacila-
cién. Un criado se acercé a ellos para servir canapés y un
vino berlinés ligeramente seco.

12



El Gabinete de los Ocultistas Armin Ohri

—Hubo una dama —explicé al fin—. Por desgracia, murid.
Han pasado ya unos afnos, ocurrié cuando el barén perma-
necié en ultramar por un tiempo mas prolongado. Pero
tiene una hija, Babette, de 14 anos, hecha todo un torbe-
llino, que es la nifa de sus ojos.

—Es, en verdad, una damita espléndida —tomé enton-
ces la palabra el sefior del atuendo extrano, sorprendién-
doles a todos—. Madura y juguetona a la vez; he tenido el
placer de conocerla hoy.

Con un movimiento de cabeza senald hacia la segunda
mesa, en la que el bardn entretenia a los otros invitados.
Una muchacha con un vestido rojo de corte holgado ador-
nado con encajes estaba sentada junto a él. Se reia con
ganas, se pasaba los dedos por los rizos marrones, que le
caian sobre los hombros, y se cogia del brazo de su padre,
un gesto que algun que otro caballero seguia con la mira-
da llena de secreta envidia.

—iUna visién para los dioses! —opind su compafiero de
mesa, a quien Julius habia reconocido sin dificultad como
Balduin Méllhausen, el famoso viajero experto en las tie-
rras de América y autor de novelas de aventuras—. Con los
indios ya tendria edad de merecer.

—Pero...

—Es cierto, Theodor. Los mojaves hace tiempo que le
habrian tatuado todo el cuerpo para después deleitarse
con ella durante horas en un recodo del rio Colorado.

—Los mojaves, jes esa una asociacion a la que pueda
apuntarme? —dijo Albrecht sonriendo con malicia y levan-
to su copa.

—iVaya vaya! jPor los mojaves! —exclamé uno de los
dos soldados sentados junto a ellos y brindé con el estu-
diante.

La conversacion siguid su curso y a lo largo de la noche
se fueron presentando los unos a los otros. Julius y Albre-
cht conocieron los nombres de los dos militares que ha-
bian asistido a la velada: se trataba del segundo teniente
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Friedrich Caspari y del capitdan de granaderos Anton Bi-
rkholz, ambos del regimiento de Brunswick. El grupo se
enterd gracias a ellos de que el caballero que habia toma-
do asiento a la izquierda del barén, en la mesa de al lado,
era Helmuth Karl Bernhard von Moltke, el jefe del Estado
Mayor prusiano. Por lo tanto, portaba el titulo de «mayor
general Von Moltke».

Otros invitados a la velada, a los que conocieron por su
nombre, fueron Joachim Arnd, el obeso boticario del pue-
blo, cuyos mofletes chispeaban colorados, y Nikolaus Gru-
ben, un hombre de negocios que se dedicaba al comercio
de la seda. Junto a ellos se habia colocado Hermann Goe-
dsche, un literato con magnificas patillas y un gran bigote,
pero de complexion fragil. Era algo mas joven que Fonta-
ne y todos sin excepcidn se dirigian a él como sir John Re-
tcliffe, pues bajo ese pseuddnimo publicaba espléndidos
novelones sensacionalistas plagados de lios amorosos y
situaciones peligrosas.

Durante el plato principal, en el que se sirvié un fricasé
al estilo berlinés (un ragu de pollo con lengua y mollejas
de ternera), Balduin Moéllhausen se inclind hacia Fontane y
le dijo:

—Parece que esta noche va a ofrecerse cierto tipo de
entretenimiento, de estilo mas bien espiritista. Una mé-
dium hipnotizada para la ocasidn contactara para nosotros
con el mundo de los espiritus.

—He oido hablar de ello. Las viejas patrafas del afio
1800, si me pide usted mi opinidén —observé Fontane.

—iNo es usted seguidor del mesmerismo animal? —pre-
gunté Bentheim.

El escritor se llevd el tenedor a la boca y afirmd, ha-
ciendo ruido al comer:

—Lo dicho, Franz Anton Mesmer yace bajo tierra y yo
no apuesto ni un kreuzerl3! por la efectividad de sus teo-
rias.
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