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En el va lle del Hu d son, en Nue va Yo rk, un hom bre y una
mu jer son bru tal men te ase si na dos por unos des co no ci dos.
En Co rea del Nor te, una al dea diez ma da por la en fer me- 
dad su fre bom bar deos has ta que dar re du ci da a es com bros.
Y en el mar de No rue ga, un rom pe hie los que trans por ta a
un equi po de cien tí fi cos que de be des en te rrar los cuer pos
de unos mi ne ros muer tos ha ce mu cho tiem po se abre ca- 
mino a tra vés de las aguas he la das has ta una re mo ta is la
del Ár ti co. Tres acon te ci mien tos que en prin ci pio na da tie- 
nen que ver, to dos ellos en ca de na dos en una te la ra ña de
cons pi ra cio nes y con tra cons pi ra cio nes ocul tas.

Frank Da ly, pe rio dis ta del Wash ing ton Post, ha si do ele gi do
pa ra cu brir el re por ta je del rom pe hie los. Sin em bar go, una
fe roz tor men ta re tra sa su via je y de be es pe rar a que el bar- 
co re gre se al puer to de No rue ga. Cuan do fi nal men te se
une a los cien tí fi cos, re sul ta evi den te que al go ha sali do
mal. El mie do apa re ce re fle ja do en los ros tros de la tri pu la- 
ción. Na die quie re ha blar y al guien tie ne mu cho in te rés en
que Da ly de je de ha cer pre gun tas. Per sis ten te y lleno de
re cur sos, Da ly sa be có mo ob te ner res pues tas cuan do na die
se las quie re dar. Pe ro cuan to más des cu bre, más pe li gro- 
sas se vuel ven las apues tas, has ta que al fi nal se en cuen tra
ca ra a ca ra con un se cre to es pan to so que lo lan za a una an- 
gus tio sa ca rre ra pa ra im pe dir na da me nos que el Apo ca lip- 
sis.

John Ca se com bi na una vez más la cien cia de van guar dia
con la in tri ga po lí ti ca en una no ve la de sus pen se cu ya lec- 
tu ra re sul ta rá di fí cil de in te rrum pir y más aún de ol vi dar.
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Ci ta

AC TO DE ACA TA MIEN TO DE LOS
AR TI LLE ROS ALE MA NES

 
[…] y so bre to do, no cons trui rán es- 

fe ras en ve ne na das, ni otra cla se de in- 
ven tos pi ro bó li cos en los que se in tro- 
duz ca al gún ti po de ve neno, ade más de
lo cual nun ca los em plea rán pa ra con se- 
guir la rui na y des truc ción de hom bres,
por que los pri me ros in ven to res de nues- 
tro ar te con si de ra ban ta les ac cio nes
injus tas en tre ellos mis mos co mo in dig- 
nas de un hom bre de co ra zón y un ver- 
da de ro sol da do.

 
C. Sie mieno wi cz, Grand Art 

d’Ar tille rie (1650),
tal co mo lo ci ta J. Appfel,
«Les pro jec tiles toxiques en 1650»
(mar zo de 1929), p. 234
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Pró lo go

Va lle del Hu d son
11 de no viem bre de 1997

To m my es ta ba ner vio so. Su san nah lo no ta ba, por que sa- 
bía que a él le gus ta ba ha blar, y sin em bar go no ha bía pro- 
nun cia do una pa la bra du ran te ochen ta ki ló me tros. No es
que es tu vie re en con di cio nes de cul par le. Tam bién ella es- 
ta ba ner vio sa. Y ex ci ta da. Y asus ta da.

Era la ho ra del cre pús cu lo cuan do salie ron de la ca rre te- 
ra Ta co nic y en cen die ron los fa ros de lan te ros del vehícu lo
mien tras via ja ban por on du la das tie rras de cul ti vo, un pai- 
sa je de Ral ph Lau ren don de las ca sas eran tan per fec tas
que sin el me nor es fuer zo se adi vi na ba que los pro pie ta rios
eran mé di cos y abo ga dos. Eran «mi ni fin cas» o en cla ves con
nom bres co mo Fo x field Mea do ws, y en rea li dad allí no se
cul ti va ba na da ex cep to qui zá al gu nos to ma tes se ca dos al
sol.

Al pa sar por el Ins ti tu to Ome ga, Su san nah se pre gun tó
en voz al ta qué era aque llo, y To m my, el con duc tor, con tes- 
tó ha cien do el so ni do de un pa to: ¡cuac, cuac, cuac! Así
que los dos se echa ron a reír (un po co de ma sia do fuer te) y
Su san nah pen só: «Al gu na cla se de co si lla new age.»

La co sa era… lo que la po nía ner vio sa era to do aquel
asun to de los dien tes, de sa car los dien tes. Se mi ra se co mo
se mi ra se, aque llo de sa car los dien tes era un asun to real- 
men te es ca lo frian te. Co mo Nú rem berg o al go así. De ma- 



El primer jinete del Apocalipsis John Case

4

ne ra que, si los co gían, no só lo se ría ase si na to, se ría…
¿qué se ría? Co mo Char les Man son o al go pa re ci do.

No es que pen sa ra ha cer lo ella, pues era in ca paz de ha- 
cer le da ño a una mos ca. Ese tra ba jo, los dien tes y los de- 
dos, era co sa de Vau ghn. Y po ner las in yec cio nes. Ade más,
te nía que ha cer aque llo por que él era el mé di co. Y ade más
era bue no, de cía To m my. «Vau ghn es un vie jo ver de, ¿ver- 
dad, Vau ghn?» Fue ra lo que fue se aque llo.

Sin em bar go, ha bía que pre gun tar se por qué era ne ce- 
sa rio ha cer lo de los dien tes. Y lo de los de dos. ¿Por qué
no sen ci lla men te… des ha cer se de ellos? O me jor aún, de- 
jar los en el mis mo si tio don de se en contra ban.

Su san nah es tu vo pen san do en ello du ran te un ra to y
lue go se en co gió de hom bros. «So lan ge se mue ve de ma- 
ne ra ex tra ña», pen só mien tras son reía in te rior men te por el
chis te. A ve ces él ha cía co sas só lo pa ra ser tea tral. Sal pi car.
Agi tar los.

No es que ello su pu sie ra di fe ren cia al gu na. No iban a
co ger los. Lo ha bían en sa ya do to do, des de la lla ma da a la
puer ta has ta las es po sas pa ra las ma nos, y no ha bía na da
en lo que no hu bie ran pen sa do.

Co mo la au to ca ra va na. Ha bía si do idea de So lan ge, y
era bri llan te por que, una vez que le hu bie ran he cho los
arre glos per ti nen tes, le pro por cio na ría a Vau ghn una es pe- 
cie de qui ró fano en la par te de atrás. Así él po dría ha cer lo
que te nía que ha cer in clu so mien tras es tu vie sen en mar cha
al huir.

Y tam po co re sul ta ba lla ma ti va. Por que vehícu los de
aque llos se veían por to das par tes. No ha bía nin gún lu gar
en Amé ri ca don de no fue ran co sa ha bi tual. Y allí tam bién lo
eran. To do el mun do los uti li za ba.

El tra ba jo de ella era en trar en la ca sa y, una vez allí,
ase gu rar se de que los Berg man no pu die ran lle gar a co ger
la pis to la. Así que, en rea li dad, eran dos tra ba jos, y lo que
ha cía que to dos pen sa sen que po día lle var los a ca bo era el
he cho de que fue se «mo na» (y no es ta ba jac tán do se, sen ci- 
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lla men te aque llo era una rea li dad). Era tan mo na co mo una
ani ma do ra. Y es ta ba em ba ra za da, lo que, en cier to mo do,
le pro por cio na ba un as pec to vul ne ra ble.

Y eso ha cía que la gen te se fia ra de ella. Lo cual era
muy im por tan te. Por que en rea li dad los Berg man eran unos
pa ra noi cos, pa re cía que pen sa sen que al guien iba a ase si- 
nar los. Su san nah son rió an te aquel pen sa mien to. Ha blan do
de iro nías… ¿ho la?

Y, so bre to do, aque llo era es pan to so y ho rri ble, y le hu- 
bie se gus ta do no for mar par te de ello, pe ro… ha bía que
ha cer lo… Sa bía que ha bía que ha cer lo por que lo de cía So- 
lan ge, y So lan ge nun ca men tía. Nun ca.

Y no iba a ser do lo ro so. Vau ghn de cía que na die iba a
sen tir na da. Só lo al go co mo «un agui jo na zo de abe ja» a
cau sa de la agu ja. Y eso se ría to do.

A me nos que, des de lue go, al go salie ra mal. Co mo, por
ejem plo, que tu vie ran un do ber man o al go así. Pe ro no, no
te nían pe rro, por que si lo tu vie sen, Lenny lo ha bría di cho.
Lenny era el hi jo de los Berg man, y si hu bie ra un do ber man
pa seán do se por allí, ya les ha bría ha bla do de él.

Co mo les ha bía ha bla do Mar ty de la pis to la. No es que
Mar ty tu vie ra pa ren tes co con ellos, pe ro era un alle ga do.
Ha bía di cho: «No creo que ese vie jo ca brón se pa usar la,
pe ro tie ne una trein ta y ocho Spe cial que guar da en una
me si ta del ves tí bu lo, jus to de ba jo del te lé fono. Yo so lía
bro mear con él y le de cía que es ta ba "ata da con una co- 
rrea", y él pre gun ta ba: "¿De qué ha blas, qué co rrea? Yo no
veo nin gu na co rrea." Y la co sa es que no bro mea ba. Quie- 
ro de cir que pa re ce que ese ti po vi va en otro si glo.»

Aun así… ¿y si se rom pía la agu ja o la mu jer em pe za ba
a gri tar? To do sal dría ver da de ra men te mal, y muy rá pi do.
Co mo con Ri ff, cuan do era ni ña y la atro pe llo el co che. Y el
pa dre tra tó de car gar se al con duc tor con la 22, pe ro es ta ba
tan ner vio so que no fue ca paz de acer tar le en el co ra zón.
Así que… con ti nuó dis pa ran do.
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Si eso, o al go pa re ci do, ocu rrie ra, to da la ca sa se man- 
cha ría de san gre… y ellos tam bién se pon drían per di dos. Y
la co sa es que lo que iban a ha cer era un ase si na to. Lo cual,
pa ra una per so na que ha bía re ci bi do una edu ca ción ca tó li- 
ca, aun que aho ra no fue se prac ti can te, era al go muy ma lo.

Por que ma tar es ta ba mal. De eso se sen tía se gu ra. Ni
síes, ni íes, ni nin gún pe ro que val ga. Ma tar a al guien es ta- 
ba de fi ni ti va men te mal…

A no ser que…
A no ser que uno fue ra sol da do. Y eso era exac ta men te

lo que ellos eran: To m my, Vau ghn, ella y el fran cés que iba
en la par te de atrás del ca mión. Eran sol da dos. Ca ba lle ros,
in clu so. Exac ta men te igual que en las Cru za das.

Su san nah es ta ba pen san do en la gue rra se cre ta, en la
gue rra de So lan ge, en su pro pia gue rra, cuan do el in ter mi- 
ten te em pe zó a so nar y el ca mión tor ció por una ca rre te ra
ru ral de dos ca rri les, ha cien do que una ma na da de cier vos
que pas ta ban en el bor de de la ca rre te ra se di se mi na se es- 
pan ta da.

Co mo era una au to ca ra va na des ven ci ja da con ma trí cu la
de Ari zo na, el ca mión tem bló, se agi tó y tra que teó por el
ca rril con bor di llo, ami no ran do la ve lo ci dad an te ca da uno
de los bu zo nes, lue go ace le ran do y ami no ran do de nue vo
mien tras el con duc tor bus ca ba la di rec ción exac ta. Fi nal- 
men te el vehícu lo se de tu vo an te un bu zón he rrum bro so
que de cía:

Berg man

Du ran te un buen ra to, To m my con tem pló con fi je za las
le tras pla tea das mien tras mas cu lla ba pa ra sus aden tros.
Lue go apa gó los fa ros, dio mar cha atrás, cam bió la ve lo ci- 
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dad y, con te nien do la res pi ra ción, en tró en el lar go sen de ro
pa ra co ches.

Su san nah se re tor ció en el asien to y res pi ró pro fun da- 
men te. Exha ló, hi zo una es pe cie de so ni do tar ta mu dean te y
lue go se hu me de ció los la bios con la len gua.

El ca mión avan zó por la cru jien te gra va ha cia el por che
de lan te ro de una ca sa de cam po blan ca. Una vez allí, cuan- 
do se ha lla ron de ba jo de un ce na dor de vie jos cas ta ños,
To m my apa gó el mo tor. Des pués se abrió la puer ta del la- 
do del pa sa je ro y Su san nah sal tó del vehícu lo.

Era, co mo cual quie ra po día ver, bo ni ta, jo ven y es ta ba
em ba ra za da; te nía unos enor mes ojos cas ta ños y el pe lo de
co lor ru bio ce ni za. Lle va ba un ves ti do de ve rano ama ri llo
de ba jo de un jer sey abier to y vie jo de co lor gris que le iba
de ma sia do gran de y que bien pu die ra ha ber per te ne ci do a
su pa dre. Tras di ri gir le al con duc tor una mi ra da que pa re cía
de cir «Allá va mos», res pi ró hon do y su bió los es ca lo nes del
por che al tiem po que les echa ba una bre ve ojea da a las
ma ce tas de cri sante mos si tua das a am bos la dos.

Al lle gar a lo al to de los es ca lo nes ti tu beó; de pron to se
sen tía dé bil y con náu seas. Se que dó un ra to lar go tam ba- 
leán do se de lan te de la puer ta prin ci pal. Por úl ti mo lla mó
con la ma no. Lo hi zo bas tan te que do, con fian do en se cre to
en que no hu bie ra na die en ca sa.

Al prin ci pio no hu bo res pues ta, pe ro co mo oía el te le vi- 
sor en el in te rior, vol vió a lla mar. En es ta oca sión más fuer- 
te. Y lue go otra vez, ya ca si apo rrean do la mos qui te ra de la
puer ta.

Por fin la puer ta in te rior se abrió y una mu jer dé cin- 
cuen ta y tan tos años se aso mó por de trás de la mos qui te ra
qué te nía echa do el pes ti llo.

—¿Ho la?
Pro nun ció la pa la bra co mo si fue ra una pre gun ta.
—¡Ho la! —res pon dió Su san nah con la ti mi dez re fle ja da

en tu pre cio sa ca ra.
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Los ojos de Mar tha Berg man se fi ja ron en el vien tre de
la em ba ra za da y lue go se po sa ron en la au to ca ra va na, don- 
de un hom bre jo ven y del ga do pe ro fuer te (el ma ri do de
aque lla chi ca, su pu so) la salu dó con un pe que ño ges to con
la ma no. El la te ral del vehícu lo es ta ba pin ta do con la ima- 
gen de una se ño ri ta, una se ño ra es pa ño la que se aso ma ba
con co que te ría por en ci ma de un aba ni co. A los pro pie ta- 
rios de au to ca ra va nas les gus ta ba ha cer eso, pin tar los ca- 
mio nes con es ce nas que su ge rían de dón de eran: cow boys,
lan gos tas y ras ca cie los. Mar tha se fi gu ró que aquel ca mión
de bía de ser de Nue vo Mé xi co o de al gún lu gar del su roes- 
te.

—¿Pue do ayu dar la en al go? —le pre gun tó Mar tha.
—Eso es pe ro —res pon dió Su san nah cam bian do el pe so

del cuer po de un pie a otro—. Es ta mos com ple ta men te
per di dos.

El ros tro de Mar tha se sua vi zó.
—¿Qué es tán bus can do?
La chi ca mo vió la ca be za a am bos la dos y se en co gió de

hom bros.
—Ese es el pro ble ma. He mos per di do el nú me ro. Pe ro

sé que es una de es tas ca sas, una ca sa que es tá en Boi ce
Road.

Mar tha hi zo una mue ca.
—Es una ca lle lar ga, que ri da.
—Yo es pe ra ba que… bue no, si us ted me per mi tie se uti- 

li zar el te lé fono… po dría lla mar a mi her ma no. Se gu ro que
aho ra se en cuen tra en ca sa.

Mar tha frun ció el en tre ce jo. Lue go sus ojos se po sa ron
de nue vo en el vien tre de Su san nah y, tran qui li za da de
pron to, son rió, qui tó el pes ti llo de la puer ta de te la me tá li- 
ca y la abrió.

—Des de lue go. Pa se. El te lé fono es tá ahí, en esa me si- 
ta.

—Es us ted muy ama ble —le di jo Su san nah mien tras en- 
tra ba en el ves tí bu lo—. ¡Va ya, qué ca sa tan bo ni ta!
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En rea li dad se pa re cía mu cho a la ca sa de sus pa dres,
con Bo kha ras de imi ta ción en los sue los de ma de ra du ra y
re lle na de mue bles de Po tte ry Barn.

Des de la ha bi ta ción con ti gua un hom bre ha bló con voz
atro na do ra por en ci ma del rui do del te le vi sor.

—¡Mar tha! ¿Qué ha ces? ¡Te lo es tás per dien do!
—Aho ra voy.
—¿Con quién ha blas? —qui so sa ber el hom bre.
—Hay una jo ven que quie re lla mar por te lé fono —con- 

tes tó
Mar tha, que se vol vió ha cia Su san nah y de jó es ca par un

enor me sus pi ro. Lue go le ex pli có: —Es que es tán ju gan do
los Je ts.

Su san nah le di ri gió una son ri sa de com pli ci dad y mo vió
la ca be za co mo di cien do que to dos los hom bres eran igua- 
les. A con ti nua ción cru zó la ha bi ta ción has ta la me si ta don- 
de se en contra ba el te lé fono.

—Só lo se rá un se gun do —ase gu ró.
Y co gió el au ri cu lar.
Se vol vió de es pal das a la mu jer ma yor, mar có el nú me- 

ro del te lé fono mó vil si tua do en la par te de atrás del ca- 
mión y se que dó es pe ran do. Du ran te unos se gun dos se
oyó un tic tac, un so ni do co mo un gor jeo, y… ¡cli i i ck!

—¿Sí?
Era Vau ghn.
—¡Hooola aa! —di jo con efu sión Su san nah.
Ac tua ba co mo si es tu vie ra emo cio na da, con la in ten ción

de que la se ño ra Berg man lo ad vir tie se.
—¿Es tás den tro?
—¡Sí!
Y lue go, tal co mo lo ha bían en sa ya do, se lan zó a sol tar

un ro llo acer ca de que es ta ba jus to a la vuel ta de la es qui- 
na, o al me nos eso creía, pe ro que ha bían per di do el nú me- 
ro de la ca sa nue va… y ¿cuál era?

—¿Y la pis to la?
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Su san nah es bo zó una son ri sa por en ci ma del hom bro
mien tras ha bla ba y, co mo quien no quie re la co sa, abrió
una ren di ja del ca jón de la me si ta. Al ver la 38 di jo:

—¡Ya la ten go! No hay pro ble ma.
—¿Es tás se gu ra?
—Ab so lu ta men te.
—Aho ra mis mo en tro.
Su san nah si guió ha blan do unos se gun dos des pués de

que Vau ghn col ga se; lue go col gó a su vez, se dio la vuel ta
y se apo yó en la me si ta.

—Bue no, ha si do bas tan te fá cil —co men tó Mar tha
Berg man, aun que se sen tía un po co in có mo da al ver que la
chi ca se que da ba don de es ta ba, de pie de lan te de la me sa
del te lé fono. A con ti nua ción le pre gun tó—: ¿Qué ca sa es?

Su san nah se en co gió de hom bros, se dio la vuel ta, abrió
el ca jón y sacó la 38. Al ver la reac ción de la otra mu jer se
pu so la pis to la de trás de la es pal da y son rió.

—No va a pa sar na da —le ase gu ró—. De ver dad.
Pen sa ba en So lan ge y en lo que él les ha bía di cho la no- 

che an te rior: «In ten tad no asus tar los mu cho. De na da sir ve
que les en tre pá ni co. Por lo me nos to da vía no.»

Y en ton ces fue cuan do apa re ció Ha rry Berg man con el
en tre ce jo frun ci do, un va so de vino en una ma no y el pe rió- 
di co en la otra. Las ga fas de ver de cer ca le col ga ban del
cue llo su je tas por un cor dón ne gro.

—Hay un ca mión en el jar dín —anun ció co mo si fue ra la
co sa más asom bro sa del mun do. Y lue go, al dar se cuen ta
de la pre sen cia de Su san nah, aña dió—: ¿Ho la?

—Só lo so mos no so tros —mur mu ró Su san nah.
Ha rry mi ró pri me ro a la chi ca, des pués a su mu jer y otra

vez a Su san nah.
—¿Qué pa sa? —pre gun tó po nién do se ten so al ver la

ex pre sión que te nía su es po sa en la ca ra.
Na die di jo na da du ran te unos ins tan tes, y lue go se oyó

un fuer te chi rri do en el jar dín, se me jan te al que pro du cen
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las uñas al ara ñar una pi za rra, se gui do de un gol pe me tá li- 
co. Mar tha tu vo un so bre sal to.

—¿Qué co ño…? —ex cla mó Ha rry.
—Es el ca mión —le in di có Su san nah tra tan do de pa re- 

cer tran qui la—. Es la puer ta de atrás al su bir. Ne ce si ta gra- 
sa.

—Muy bien —con vino Ha rry.
Y dán do se la vuel ta, avan zó un pa so ha cia la me si ta jun- 

to a la que se en contra ba Su san nah.
—Ah, ah —mur mu ró és ta. Y le en se ñó la Bro w ning

mien tras la mo vía en el ai re an te él—. Me jor que no.
Ha rry no se que dó pa ra li za do por com ple to; pa re ció

me ter se den tro de sí mis mo y, al ha cer lo, su mu jer se co lo- 
có de lan te de él.

—Dé je lo en paz. No es tá…
—Mar tha… —pro tes tó Ha rry.
—Llé ve se lo que quie ra.
—Bue no, gra cias —le di jo Su san nah—. Pe ro… ve rá, no

se tra ta de eso.
Los Berg man le di ri gie ron una mi ra da des con cer ta da, y

Su san nah se hu bie ra da do una pa ta da a sí mis ma. Pe ro en- 
ton ces se abrió la mos qui te ra y en tró Vau ghn. Lle va ba una
es co pe ta de ca ño nes re cor ta dos co mo si fue ra un por ta fo- 
lios, sin apun tar con ella, pues no ne ce si ta ba ha cer lo. El pe- 
ti me tre fran cés es ta ba jus to de trás de él con un jue go de
ma ni llas de plás ti co de las que usa ba la po li cía cuan do ha- 
cían mu chas de ten cio nes al mis mo tiem po. To m my se ha bía
que da do fue ra, en el por che, vi gi lan do.

—Muy bien, es cu chen to dos —di jo Vau ghn—. Us te des
ha gan lo que les di ga mos y den tro de diez mi nu tos nos ha- 
bre mos ido. Se lo pro me to, ¿va le?

Ha rry Berg man ro deó con el bra zo a su es po sa y asin tió
con la ca be za, no tan to por que es tu vie ra de acuer do co mo
por que se sen tía de ma sia do asus ta do pa ra de cir na da.

Lue go el ti po de las es po sas se pu so de trás de ellos y,
tras de cir al go así co mo «S’il vous plait», le apar tó con sua- 
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vi dad a Ha rry el bra zo que te nía pues to en el hom bro de su
es po sa. El fran cés le pu so al hom bre las ma nos de trás de la
es pal da, le ató la cuer da de plás ti co al re de dor de las mu- 
ñe cas y apre tó. He cho es to se vol vió ha cia la mu jer y re pi tió
la ope ra ción.

—Es tu pen do —co men tó Vau ghn; lue go se vol vió ha cia
Su san nah—. Ya sa bes lo que hay que ha cer, ¿ver dad?

És ta asin tió con rá pi dos mo vi mien tos de ca be za y se
que dó mi ran do có mo con du cían a los Berg man al ex te rior.
Mien tras pa sa ban por la puer ta, oyó que Vau ghn de cía:

—Por cier to, ha blé con su hi jo el otro día. Les man da re- 
cuer dos.

Tan to el ma ri do co mo la mu jer emi tie ron un gri to aho- 
ga do.

A con ti nua ción la puer ta de te la me tá li ca dio un por ta zo
y se oyó la voz del se ñor Berg man, una voz asus ta da se me- 
jan te a un gru ñi do, co mo un pe rri to que pro te ge su te rri to- 
rio an te un ro ttwei ler:

—¿Qué es es to? ¿Adón de nos lle van?
Y lue go la voz de Vau ghn, re la ja da y na tu ral:
—Só lo va mos al ca mión…
«Bue no, sí», pen só Su san nah. Y con un es tre me ci mien- 

to, sacó un pa ñue lo del bol si llo y lim pió la 38. Des pués vol- 
vió a me ter la pis to la en el ca jón y bo rró las hue llas dac ti la- 
res de la ma de ra y del te lé fono. ¿Qué más? Se su po nía que
tam bién te nía que apa gar el te le vi sor y las lu ces, y ce rrar la
puer ta prin ci pal al salir. Se su po nía que te nía que pa re cer
co mo si ellos…

De pron to el ai re se rom pió con un ru gi do asus ta do y
ca si ani mal, un gri to aho ga do y prehis tó ri co de te rror sin
adul te rar. Al oír lo, la no che que dó si len cio sa, y Su san nah,
es tre me ci da, se en contró salien do a to do co rrer de la ca sa
atraí da por la pu ra fuer za cen trí pe ta del mie do de otra per- 
so na.

Cuan do salía del por che vio a To m my. Es ta ba dan do la
vuel ta des de la par te de atrás del ca mión; ca mi na ba de pri- 
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sa con la ca be za ba ja y la bo ca abier ta, par pa dean do co mo
un lo co.

—¿Qué ha pa sa do?
To m my se li mi tó a mo ver la ca be za y se pu so de trás del

vo lan te.
—No va yas ahí atrás —le di jo.
Pe ro ¿có mo no iba a ir?
Do bló la es qui na y vio al hom bre, al se ñor Berg man, en

el sue lo; el cuer po le tem bla ba co mo si es tu vie ra su je to a
un ca ble eléc tri co in vi si ble y po ten te. Unos me tros más allá,
la mu jer se en contra ba ten di da so bre el vien tre en el ca- 
mino; el fran cés, que le te nía pues ta una ma no en la nu ca y
la ro di lla en la cin tu ra, la su je ta ba. Du ran te un se gun do los
ojos de Su san nah se en con tra ron con los de la mu jer, y pa- 
re ció co mo si la no che se es tre me cie ra en el es pa cio que
ha bía en tre ellas. Lue go Vau ghn pa só por en ci ma del cuer- 
po aún es pas mó di co del ma ri do y, tras aga char se al la do
de la mu jer, le ad mi nis tró una in yec ción en la par te de atrás
del hom bro, per fo ran do el del ga do ves ti do de al go dón
que lle va ba pues to.

In me dia ta men te los ojos de la mu jer se vol vie ron ha cia
arri ba y se que da ron en blan co. La co ne xión que ha bía en- 
tre Su san nah y ella, un do ble sen ti mien to de odio y lás ti ma,
que dó he cha pe da zos cuan do diez cen tí me tros cú bi cos de
mor fi na far ma céu ti ca le lle ga ron de gol pe al co ra zón. Se
pu so rí gi da du ran te un lar go ins tan te y, con la mis ma ra pi- 
dez, se des ma de jó. Al fi nal la ten sión aban do nó aquel cuer- 
po. Es ta ba muer ta.

Su san nah tar dó unos ins tan tes en dar se cuen ta de que
lle va ba una eter ni dad con te nien do la res pi ra ción. Tras de jar
es ca par el ai re y as pi rar de nue vo, sin tió la ne ce si dad de
ex pli car por qué se ha lla ba allí pa ra da.

—Es que oí un rui do —di jo.
Vau ghn se pu so en pie y asin tió.
—Fue el hom bre. El po bre ti po se es pan tó mu cho cuan- 

do vio la agu ja.
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El fran cés se su bió a la par te tra se ra del ca mión, don de
al la do de una me sa de me tal blan ca es pe ra ban dos bi do- 
nes de dos cien tos li tros. El sue lo es ta ba cu bier to con ho jas
de po lie ti leno ne gro. Una hi le ra de lu ces que el fran cés en- 
cen dió col ga ba del te cho. Vol vió a sal tar al sue lo e hi zo un
mo vi mien to ne ga ti vo con la ca be za.

—No —ase gu ró—. No fue la agu ja. Fue el ca mión. Vio
el plás ti co y le en tró mie do.

Vau ghn se en co gió de hom bros.
—Bue no, da igual. Ayú da me a me ter a la mu jer en la

par te de atrás.
El fran cés co gió el cuer po de la mu jer por los bra zos y

Vau ghn la aga rró por los pies. Mien tras la le van ta ban, Vau- 
ghn le echó una ojea da a Su san nah.

—Tú has vis to có mo se apa ga ba la luz, ¿ver dad?
Su san nah no aca ba ba de com pren der.
—¿Qué luz?
—La luz de sus ojos —le acla ró Vau ghn—. Os es ta bais

mi ran do la una a la otra cuan do le pu se la in yec ción.
Su san nah asin tió des pa cio con la ca be za. Sí, lo ha bía

vis to. Los ojos se le pu sie ron… va cíos. Los dos hom bres le- 
van ta ron el cuer po de la mu jer y lo me tie ron en la par te de
atrás de la au to ca ra va na.

Vau ghn se vol vió ha cia Su san nah y le di ri gió una mi ra da
lle na de com pren sión.

—Me di cuen ta —di jo—. Lo vi en tu ca ra.
—¿Qué vis te? —le pre gun tó Su san nah.
—La ma ne ra co mo reac cio nas te. Fue co mo…
De jó la fra se a me dias.
—¿Qué? —qui so sa ber Su san nah, ca si co mo si Vau ghn

es tu vie ra flir tean do con ella.
Vau ghn se que dó pen san do du ran te un mo men to, mo- 

vió la ca be za y se echó a reír.
—Fue… com pli ca do. Fue muy com pli ca do.
Des pués se in cli nó, co gió al hom bre muer to por los bra- 

zos y lo lle vó has ta el ca mión ti ran do de él.


