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«En los pri me ros años del si glo en que nos ha lla mos, el vul- 
go no co no cía en el Nor te más hé roe que Car los XII. Su va- 
lor per so nal, más pro pio de un sol da do que de un rey, y el
es plen dor de sus vic to rias —e in clu so de sus de rro tas— im- 
pre sio na ban a to dos, cu yos ojos se fi jan con fa ci li dad en es- 
tos gran des acon te ci mien tos, y no ven las la bo res lar gas y
úti les. Los ex tran je ros du da ban en ton ces in clu so de que las
em pre sas del zar Pe dro el Gran de pu die ran sos te ner se; han
sub sis ti do y se han per fec cio na do, es pe cial men te ba jo la
em pe ra triz Is abel, su hi ja. Ese im pe rio se cuen ta hoy en día
en tre los es ta dos más flo re cien tes, y Pe dro es tá al ni vel de
los más gran des le gis la do res. Aun que, des de el pun to de
vis ta de los sa bios, sus em pre sas no tu vie ran ne ce si dad de
triun far, sus éxi tos han afir ma do por siem pre su glo ria. Hoy
en día se con si de ra que Car los XII me re ce ría ser el pri mer
sol da do de Pe dro el Gran de. El pri me ro no ha de ja do más
que rui nas, el otro es un fun da dor en to da re gla. Osé man- 
te ner ca si la mis ma opi nión ha ce trein ta años, cuan do es cri- 
bí la His to ria de Car los. Las me mo rias que me su mi nis tran
hoy so bre Ru sia me po nen en la si tua ción de dar a co no cer
es te im pe rio, cu yos pue blos son tan an ti guos, y en el que
las le yes, las cos tum bres y las ar tes son de nue va crea ción».

Vol tai re
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No ta de la tra duc to ra

En la ver sión ori gi nal de Vol tai re los nom bres de los per- 
so na jes y lu ga res ru sos se ha llan trans cri tos al fran cés. A la
ho ra de tra du cir se ha re cu rri do al ori gi nal ru so y se ha
trans cri to di rec ta men te al es pa ñol, con ex cep ción de los té- 
mi nos que ya cuen tan con una ver sión es pa ño la. Al no exis- 
tir en es pa ñol un cri te rio úni co acep ta do pa ra la trans crip- 
ción del ci rí li co, ha bi tual men te co exis ten di fe ren tes va rian- 
tes or to grá fi cas de una mis ma pa la bra; en ta les ca sos se ha
op ta do por la ver sión más cer ca na al ori gi nal, o por la más
ex ten di da en ca so de ha ber gran di fe ren cia de acep ta ción
en tre unas y otras.

Por otra par te, co mo se ña la el pro pio Vol tai re, el des co- 
no ci mien to del Im pe rio Ru so era muy gran de en la épo ca, y
la re la ción cul tu ral ha bía si do nu la o muy es ca sa; tam po co
exis tía aún en fran cés un cri te rio es ta ble ci do pa ra la trans li- 
te ra ción del al fa be to ci rí li co al la tino. Por to do ello en oca- 
sio nes se da una va ci la ción, y el mis mo nom bre apa re ce es- 
cri to de di fe ren tes ma ne ras a lo lar go del li bro; por ejem plo
el pa tro ní mi co Fió do ro vi ch apa re ce trans cri to co mo «Fe de- 
ro vi ts» o co mo «Foe do ro vi tz»; el prín ci pe Ro mo da no vski
apa re ce men cio na do co mo «Ro ma do nouski» «Ro ma da no- 
sky» y «Ro ma do no ski». En di chas si tua cio nes se ha uni fi ca- 
do la gra fía.

En con ta das oca sio nes Vol tai re es cri be un nom bre en su
ver sión fran ce sa y aña de una no ta al pie con una ver sión
más cer ca na al ru so. Da do que en to do el li bro los nom bres
han si do trans cri tos sis te má ti ca men te del ru so, és tos tam- 
bién lo han si do, pres cin dien do por tan to de di chas no tas.
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Por ejem plo el zar Iván III Va sí lie vi ch es nom bra do por Vol- 
tai re Ivan Ba si lo vis. El au tor aña de la si guien te no ta al pie:
«En ru so, Iwan Wa s si liewi ts ch». Al trans cri bir el nom bre di- 
rec ta men te del ru so, di cha no ta re sul ta in ne ce sa ria en la
lec tu ra; sin em bar go re pro du ci mos aquí las no tas de Vol tai- 
re omi ti das:

Iván Va sí lie vi ch; es cri to por V.: Ivan Ba si lo vis; NO TA: «en
ru so, Iwan Wa s si liewi ts ch».

Vo ró nie zh; es cri to por V.: Vé ro ni se; NO TA: «En Ru sia se
es cri be y se pro nun cia Vo ro nes teh».

Ir tish; es cri to por V: Ir tis; NO TA: «en ru so, Is tis ch».
Ro ma nov; es cri to por V.: Ro ma no; NO TA: «Los ru sos lo

es cri ben Ro ma now; los fran ce ses no em plean la W; se pro- 
nun cia tam bién Ro ma nof».

Ma tvé yev; es cri to por V.: Ma ffeu; NO TA: «O bien Ma- 
theof, en nues tra len gua es Ma tthieu».

She re mé tiev; es cri to por V: She re me to (en el to mo II
She re me tof); NO TA: «She re me tow, o She re me tof, o, si- 
guien do otra or to gra fía, Cze re me to ff».

Va bi ch; es cri to por V: Va bis; NO TA: «en ru so, Bi bi ts ch».
Mo gi lev; es cri to por V: Mohi lo; NO TA: «en ru so, Mo gi- 

lev».
So zh; es cri to por V: So s sa; NO TA: «en ru so, Soe za».
En cuan to a los nom bres de pi la de per so na jes de la no- 

ble za (Car los XII de Sue cia, Fe de ri co I de Pru sia, Pe dro el
Gran de, etc.), en ge ne ral se han tra du ci do al es pa ñol, si- 
guien do la cos tum bre es ta ble ci da, y si guien do tam bién a
Vol tai re, que los tra du ce al fran cés.
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Pre fa cio his tó ri co y crí ti co

I

Cuan do, a prin ci pios del si glo en que nos ha lla mos, el
zar Pe dro po nía los ci mien tos de Pe tersbur go —o más bien
de su im pe rio—, na die pre veía su éxi to. Aquel que hu bie ra
ima gi na do en ton ces que un so be rano de Ru sia po dría en- 
viar es tan dar tes vic to rio sos a los Dar da ne los, sub yu gar Cri- 
mea, ex pul sar a los tur cos de cua tro gran des pro vin cias,
do mi nar el Mar Ne gro, ins tau rar la Cor te más bri llan te de
to da Eu ro pa y ha cer flo re cer to das las ar tes en me dio de la
gue rra, aquel que lo hu bie ra di cho no ha bría si do con si de- 
ra do más que un vi sio na rio.

Pe ro más fe ha cien te men te vi sio na rio es el es cri tor que
pre di jo, en 1762, en no sé qué con tra to so cial o in so cial,
que el Im pe rio de Ru sia iba a des mo ro nar se. Di ce tex tual- 
men te: «Los tár ta ros, súb di tos o ve ci nos su yos, se con ver ti- 
rán en sus so be ra nos y en los nues tros: es al go que me pa- 
re ce in fa li ble»[1].

Ex tra ña ma nía es la de un pí ca ro que se di ri ge a los so- 
be ra nos co mo su se ñor, y que pre di ce in fa li ble men te la pr- 
óxi ma caí da de los im pe rios des de el fon do del to nel des- 
de el que pre di ca, el cual cree que per te ne ció a Dió ge nes
an tes que a él. Los sor pren den tes pro gre sos de la em pe ra- 
triz Ca ta li na II y de la na ción ru sa son una prue ba bas tan te
ro tun da de que Pe dro el Gran de cons tru yó so bre unos ci- 
mien tos fir mes y du ra de ros.

Es in clu so, de to dos los le gis la do res des de Maho ma,
aquel cu yo pue blo más se ha des ta ca do des pués de él. Los
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ró mu los y los te seos dis tan mu cho de es tar a su al tu ra.
Una prue ba muy her mo sa de que to do lo que hay en

Ru sia se de be a Pe dro el Gran de es lo que ocu rrió en la ce- 
re mo nia de Ac ción de Gra cias ofre ci da a Dios en la ca te dral
de Pe tersbur go, se gún la cos tum bre, con mo ti vo de la vic- 
to ria del prín ci pe Or lov, que in cen dió to da la flo ta oto ma na
en 1770. El pre di ca dor, lla ma do Pla tón —y dig no de ese
nom bre—, se ba jó en me dio de su dis cur so del púl pi to
des de el que ha bla ba, fue has ta la tum ba de Pe dro el Gran- 
de y, abra zan do la es ta tua de ese fun da dor, di jo: «Tú eres
el que ha lo gra do es ta vic to ria, tú fuis te quien cons tru yó el
pri mer bar co en nues tro país, etc., etc.» Es ta ané c do ta, que
ya he mos re fe ri do en otros lu ga res, y que en can di la rá a la
más le ja na pos te ri dad, es, jun to con la con duc ta de mu chos
ofi cia les ru sos, un ejem plo de lo su bli me.

El con de de Shu va lov, cham be lán de la em pe ra triz Is- 
abel y qui zás el hom bre más ins trui do del im pe rio, tu vo a
bien, en 1759, ha cer lle gar al his to ria dor de Pe dro los do- 
cu men tos au ténti cos ne ce sa rios; no he mos es cri to más que
en ba se a ellos.

II

Exis ten en tre el pú bli co va rias su pues tas His to rias de
Pe dro el Gran de. La ma yo ría de ellas han si do com pues tas
a par tir de ga ce tas. La im pre sa en Áms ter dam en cua tro vo- 
lú me nes, fir ma da con el nom bre de «bo yar do Nes te su ra- 
noy», es uno de esos frau des ti po grá fi cos har to co mu nes.
Lo son igual men te las Me mo rias de Es pa ña sus cri tas por
Don Juan de Col me nar y la His to ria de Luis XIV, com pues ta
por el je sui ta La Mo tte en ba se a las su pues tas me mo rias
de un mi nis tro atri bui das a La Mar ti niè re. Lo son la His to ria
del prín ci pe Eu ge nio, la del con de de Bon ne val y tan tas
otras.
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De es ta ma ne ra se ha pues to el ar te de la im pren ta al
ser vi cio del más des pre cia ble de los co mer cios. Una li bre ría
de Ho lan da en car ga un li bro co mo un ma nu fac tu re ro en car- 
ga la fa bri ca ción de pa ños. Y, des gra cia da men te, exis ten
es cri to res a los que la ne ce si dad fuer za a ven der sus pe nas
a es tos mer ca de res, co mo obre ros a suel do. De ahí to dos
esos pa ne gíri cos y li be los di fa ma to rios que abru man al pú- 
bli co: es uno de los vi cios más ver gon zo sos de nues tro si- 
glo.

Nun ca la His to ria tu vo tan ta ne ce si dad de prue bas au- 
tén ti cas co mo en nues tros días, en los que se tra fi ca tan in- 
so len te men te con la men ti ra. El au tor que ofre ce al pú bli co
la His to ria de Ru sia ba jo el rei na do de Pe dro el Gran de es
el mis mo que es cri bió ha ce trein ta años la His to ria de Car- 
los XII, ba sa da en las me mo rias de va rios per so na jes pú bli- 
cos que ha bían vi vi do mu cho tiem po jun to a di cho mo nar- 
ca. La pre sen te His to ria es una con fir ma ción y un com ple- 
men to de la pri me ra.

Nos cree mos obli ga dos aquí, por res pe to al pú bli co y a
la ver dad, a po ner al día un tes ti mo nio irre cu sa ble que
mos tra rá la cre di bi li dad que hay que acor dar le a la His to ria
de Car los XII. No ha ce mu cho, el rey de Po lo nia, du que de
Lore na, se ha cía leer esa obra en Co m mer cy; le cho có tan to
la ve ra ci dad de tan tos he chos de los que ha bía si do tes ti- 
go, y lo in dig nó tan to el atre vi mien to con el que se re ba tie- 
ron en al gu nos li be los y pe rió di cos, que qui so re for zar me- 
dian te su tes ti mo nio la cre di bi li dad que me re ce el his to ria- 
dor; y no pu dien do es cri bir lo él mis mo, or de nó a uno de
sus ofi cia les ma yo res la re dac ción de un ac ta au tén ti ca.

Ese ac ta, en via da al au tor, le cau só una sor pre sa tan to
más gra ta por ve nir de un rey tan ins trui do en esos acon te- 
ci mien tos co mo el mis mo Car los XII, y que de he cho es co- 
no ci do en Eu ro pa tan to por su amor a la ver dad co mo por
su be ne fi cen cia.

Te ne mos tam bién mul ti tud de tes ti mo nios igual men te
au ténti cos so bre la His to ria del si glo de Luis XIV[2], obra no
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me nos ve rí di ca ni im por tan te, im bui da de amor por la pa- 
tria, pe ro en la cual ese es píri tu de pa trio tis mo no ha res ta- 
do na da a la ver dad, y no ha exa ge ra do el bien ni dis fra za- 
do el mal; se tra ta de una obra com pues ta sin bus car in te- 
rés al guno, sin te mor y sin es pe ran za, por un hom bre cu ya
si tua ción exi me de adu lar a na die.

Hay po cas ci tas en El si glo de Luis XIV, ya que los acon- 
te ci mien tos de los pri me ros años son co no ci dos de to dos y
só lo ha bía ne ce si dad de po ner los al día, y de los úl ti mos
acon te ci mien tos ha si do tes ti go el au tor. Por el con tra rio,
siem pre se ci ta la fuen te en la His to ria del Im pe rio de Ru sia,
y el pri me ro de esos tes ti gos es el pro pio Pe dro el Gran de.

III

No nos he mos afa na do en es ta His to ria de Pe dro el
Gran de en bus car en vano el ori gen de la ma yo ría de los
pue blos que com po nen el in men so Im pe rio de Ru sia, des- 
de Ka m cha tka has ta el Mar Bál ti co. Es ex tra ña em pre sa el
que rer pro bar con do cu men tos au ténti cos que los hu nos vi- 
nie ron en tiem pos le ja nos del nor te de la Chi na, en Si be ria,
y que los pro pios chi nos son una co lo nia de los egip cios.
Sé que fi ló so fos de gran va lía han creí do ver al gu nas con- 
for mi da des en tre es tos pue blos, pe ro se ha abu sa do de sus
du das; se ha que ri do con ver tir en cer ti dum bres sus con je tu- 
ras[3].

He aquí, por ejem plo, de qué ma ne ra se de mues tra hoy
en día que los egip cios son los pa dres de los chi nos. Un an- 
ciano ha con ta do que el egip cio Se sos tris fue has ta el Gan- 
ges, y si fue ha cia el Gan ges, bien pu do ir a la Chi na, que
es tá muy le jos del Gan ges; lue go fue. La Chi na en ton ces no
es ta ba po bla da en ab so lu to; lue go es tá cla ro que Se sos tris
la po bló. Los egip cios en sus fies tas en cien den can de las,
los chi nos tie nen lin ter nas; lue go no se pue de du dar de
que los chi nos sean una co lo nia de Egip to. Ade más, los
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egip cios tie nen un gran río, los chi nos tam bién; por úl ti mo
es evi den te que los pri me ros re yes de la Chi na lle va ron
nom bres de an ti guos re yes de Egip to, pues to que en el
ape lli do Yu se pue den en con trar ca rac te res que or de na dos
de otro mo do for man la pa la bra Me nes. Lue go es in con tes- 
ta ble que el em pe ra dor Yu to mó su nom bre de Me nes, rey
de Egip to, y el em pe ra dor Ki es evi den te men te el rey
Atoes, cam bian do la «k» por «a», y la «i» por «toes».

Pe ro si un sa bio de To bol sk o de Pekín hu bie ra leí do al- 
guno de nues tros li bros, po dría pro bar de una ma ne ra más
de mos tra ti va que ve ni mos de los tro ya nos. He aquí có mo
po dría ha cer lo, y có mo asom bra ría a su país con sus ave ri- 
gua cio nes. Los li bros más an ti guos, di ría, y los más res pe ta- 
dos en el pe que ño país de Oc ci den te lla ma do Fran cia, son
los ro ma nos: es tán es cri tos en una len gua pu ra, de ri va da
de los an ti guos ro ma nos, que nun ca han men ti do. Y más
de vein te de esos li bros au ténti cos de cla ran que Fran cus,
fun da dor de la mo nar quía de los fran cos, era hi jo de Héc- 
tor; el nom bre de Héc tor se ha con ser va do des de en ton ces
en la na ción, e in clu so en es te si glo, uno de sus ge ne ra les
más gran des se lla ma ba Héc tor de Vi llars.

Las na cio nes ve ci nas han re co no ci do tan uná ni me men te
es ta ver dad, que Arios to, uno de los ita lia nos más sa bios,
re co no ce en su «Ro land» que los ca ba lle ros de Car lo mag no
com ba tían por el cas co de Héc tor. Por úl ti mo, una prue ba
irre fu ta ble es que los an ti guos fran cos, pa ra per pe tuar la
me mo ria de los tro ya nos, sus pa dres, fun da ron una nue va
ciu dad de Tro ya en Cham pa ña; y es tos nue vos tro ya nos
han con ser va do siem pre tal aver sión por los grie gos, sus
ene mi gos, que no hay hoy en día ni cua tro de esos cham- 
pa ñe ses que quie ran apren der el grie go; ni si quie ra han
que ri do nun ca aco ger je sui tas en su re gión, y se de be pro- 
ba ble men te a que ha bían oí do de cir que al gu nos je sui tas
ex pli ca ban an ti gua men te Ho me ro a sus jó ve nes es tu dian- 
tes.
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Con se gu ri dad ta les ra zo na mien tos cau sa rían un gran
efec to en Pekín y en To bol sk. Pe ro otro sa bio echa ría aba jo
el edi fi cio pro ban do que los pa ri si nos des cien den de los
grie gos, pues, di ría, el pri mer pre si den te de un tri bu nal de
Pa rís se lla ma ba Achi lle Du Har lai. Cier ta men te, Achi lle pro- 
vie ne del Aqui les grie go, y Har lai vie ne de Aris tos, cam- 
bian do «is tos» por «lai». Los Cam pos Elí seos que es tán a
las puer tas de la ciu dad y el mon te Olim po que se pue de
ver cer ca de Mé ziè res son mo nu men tos fren te a los que la
más fir me in cre du li dad se do ble ga. De he cho, to das las
cos tum bres de Ate nas se con ser van en Pa rís: se juz gan las
tra ge dias y las co me dias con la mis ma li ge re za con que lo
ha cían los ate nien ses; los ge ne ra les del ejérci to son co ro na- 
dos en tea tros co mo en Ate nas; por úl ti mo, el ma ris cal De
Saxe re ci bió de ma nos de una ac triz una co ro na que nun ca
le hu bie ran da do en una ca te dral. Los pa ri si nos tie nen Aca- 
de mias que pro vie nen de las de Ate nas, una Igle sia, una li- 
tur gia, pa rro quias, dió ce sis, to das ellas in ven cio nes grie gas,
pa la bras del grie go; las en fer me da des de los pa ri si nos son
grie gas, apo ple xia, ptí sis, pe ri neu mo nía, ca que xia, di sen te- 
ría, ce los, etc. Hay que re co no cer que ese mis mo sen ti- 
mien to ha ría que se tam ba lea se la au to ri dad del sa bio que
ha bía de mos tra do an tes que so mos una co lo nia tro ya na.
Es tas dos opi nio nes aún se rían com ba ti das por otros se rios
es tu dio sos de la An ti güe dad; unos ha rían ver que so mos
egip cios, vis to que el cul to a Isis se es ta ble ció en el pue blo
de Issy, en tre Pa rís y Ver sa lles. Otros pro ba rían que so mos
ára bes, co mo tes ti mo nian las pa la bras al ma na que, alam bi- 
que, ál ge bra, al mi ran te. Los sa bios chi nos y si be ria nos ten- 
drían gran des di fi cul ta des pa ra de ci dir, y por fin nos de ja- 
rían sim ple men te co mo lo que so mos.

Pa re ce que hay que ate ner se a es ta in cer ti dum bre so bre
el ori gen de las na cio nes. Ocu rre con los pue blos lo mis mo
que con las fa mi lias: va rios ba ro nes ale ma nes ase gu ran
des cen der por lí nea di rec ta de Ar mi nius; se com pu so pa ra
Maho ma una ge nea lo gía se gún la cual des cien de de
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Abraham y de Agar. Del mis mo mo do, los an ti guos za res
de Ru sia pro ce den de Be la, rey de Hun g ría; Be la de Ati la,
Ati la de Tur ck, pa dre de los hu nos, y Tur ck era hi jo de Ja fet.
Su her ma no Rus fun dó el trono de Ru sia; otro her ma no lla- 
ma do Cam es ta ble ció su po de río ha cia el Vol ga. To dos los
hi jos de Ja fet eran, co mo to do el mun do sa be, nie tos de
Noé, cu yos tres hi jos fue ron rá pi da men te a es ta ble cer se a
mi les de le guas los unos de los otros, por mie do a ayu dar se
mu tua men te, y pro ba ble men te hi cie ron con sus her ma nas
mi llo nes de ha bi tan tes en po cos años.

Mu chos per so na jes se rios han se gui do exac ta men te es- 
tas fi lia cio nes, con la mis ma saga ci dad con la que han des- 
cu bier to que los ja po ne ses po bla ron el Pe rú. La His to ria se
ha es cri to du ran te mu cho tiem po en es te es ti lo, que no es
el del pre si den te De Thou y ni el de Ra pin de Thoi ras.

IV

Si hay que es tar en guar dia fren te a los his to ria do res
que se re mon tan a la To rre de Ba bel y al di lu vio, no hay
que es tar lo me nos fren te a los his to ria do res que de ta llan
to da la His to ria Mo der na, que se aden tran en to dos los se- 
cre tos de los mi nis tros, que des gra cia da men te ofre cen la
re la ción exac ta de to das las ba ta llas cu yos ge ne ra les con
di fi cul tad hu bie ran po di do ren dir cuen ta.

Des de el co mien zo del nue vo si glo, han te ni do lu gar en
Eu ro pa cer ca de dos cien tos gran des com ba tes, la ma yo ría
de ellos más mor tí fe ros que las ba ta llas de Ar be las y de
Far sa la; pe ro muy po cos han te ni do gran des con se cuen- 
cias, por ello se han per di do pa ra la pos te ri dad. Si no hu- 
bie ra más que un li bro en el mun do, los ni ños sa brían de
me mo ria to das sus lí neas, se con ta rían to das sus sí la bas; si
no hu bie ra más que una ba ta lla, el nom bre de ca da sol da- 
do se ría co no ci do, y su ge nea lo gía pa sa ría a la pos te ri dad.
Pe ro en es ta lar ga su ce sión de gue rras san grien tas a las
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que se li bran los prín ci pes cris tia nos, to dos los an ti guos in- 
te re ses han cam bia do, eclip sa dos por los nue vos. Las ba ta- 
llas de ha ce vein te años son ol vi da das a fa vor de las de hoy
en día. Co mo en Pa rís las no ti cias de ayer son aho ga das
por las de hoy, y és tas a su vez por las de ma ña na, y ca si to- 
dos los acon te ci mien tos se em pu jan los unos a los otros ha- 
cia el eterno ol vi do. Es una re fle xión que no se ha ce a me- 
nu do. Sir ve pa ra apla car las des gra cias que se su fren,
mues tra la in sig ni fi can cia de las co sas hu ma nas. Só lo res tan
pa ra fi jar la aten ción de los hom bres las asom bro sas re vo lu- 
cio nes que han cam bia do las cos tum bres y las le yes de los
gran des Es ta dos. Y es por es te mo ti vo por lo que la his to ria
de Pe dro el Gran de me re ce ser co no ci da.

Si nos he mos ex ten di do en ex ce so en al gu nos de ta lles
de com ba tes y de la to ma de ciu da des que se pa re cen mu- 
cho a otros com ba tes y a otros si tios, nos dis cul pa mos an te
el lec tor fi ló so fo; no te ne mos más ex cu sa que la de que
esos pe que ños he chos es tán li ga dos a los gran des y, por lo
tan to, es tán ne ce sa ria men te uni dos.

He mos re fu ta do a Nor berg en los ca sos que nos pa re- 
cen más im por tan tes, y lo he mos de ja do errar im pu ne men- 
te en los de ta lles.

V

He mos he cho la his to ria de Pe dro el Gran de más bre ve
y com ple ta que he mos po di do. Hay his to rias de pe que ñas
pro vin cias, de pe que ñas ciu da des, de aba días e in clu so de
mon jes, en va rios vo lú me nes in fo lio; las me mo rias de un
abad re ti ra do va rios años en Es pa ña, don de no hi zo prác ti- 
ca men te na da, ocu pan sie te to mos; uno só lo ha bas ta do
pa ra la vi da de Ale jan dro.

Es po si ble que ha ya aún hom bres-ni ños que pre fie ran
las fá bu las de los Osi ris, los Ba cos, los Hércu les, los Te seos
con sa gra dos por la An ti güe dad, a la his to ria real de un
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prín ci pe mo derno, ya sea por que los nom bres an ti guos de
Osi ris y Hércu les de lei tan más al oí do que el de Pe dro, ya
sea por que los gi gan tes y los leo nes aba ti dos agra dan más
a una ima gi na ción dé bil que las le yes y las em pre sas úti les.
Sin em bar go, hay que re co no cer que la de rro ta del gi gan te
de Epi dau ro y del la drón Sin nis, y el com ba te contra la tru- 
cha de Cro m mion, no se pue den igua lar a los lo gros del
que ven ció a Car los XII, el fun da dor de Pe tersbur go, el le- 
gis la dor de un im pe rio te mi ble.

Los an ti guos nos han en se ña do a pen sar, es cier to. Pe ro
se ría ex tra ño pre fe rir al es ci ta Ana car sis por ser an ti guo, al
es ci ta mo derno[4], que ha ci vi li za do a tan tos pue blos. No
ve mos que el le gis la dor de Ru sia ten ga que in cli nar se an te
Licur go y So lón. Las le yes del pri me ro, que re co mien dan el
amor por los mu cha chos a los bur gue ses de Ate nas y se lo
prohí ben a los es cla vos, y las le yes del se gun do, que or de- 
nan a las mu cha chas com ba tir des nu das a gol pes en la pla- 
za pú bli ca, ¿son aca so pre fe ri bles a las le yes de aquel que
ha for ma do a los hom bres y a las mu je res en la so cie dad,
que ha crea do la dis ci pli na mi li tar en tie rra y mar, que ha
abier to su país al de sa rro llo de to das las ar tes?

Es ta His to ria con tie ne su vi da pú bli ca, la que ha si do
útil, y no su vi da pri va da, so bre la que no hay más que al- 
gu nas ané c do tas, bas tan te co no ci das de he cho. No es en
ab so lu to asun to de un ex tran je ro el des ve lar los se cre tos
de su ga bi ne te, de su dor mi to rio y de su me sa. Si al guien
hu bie ra po di do ofre cer esas me mo rias, ha bría si do un prín- 
ci pe Méns hikov, un ge ne ral She re mé tiev, que lo vie ron tan- 
to tiem po en la inti mi dad; ellos no lo hi cie ron, y to do lo
que hoy en día no se ba sa más que en ha bla du rías, no me- 
re ce nin gún cré di to. Las per so nas de es píri tu ho nes to pre- 
fie ren ver a un gran hom bre tra ba jar vein ti cin co años por el
bien de un vas to im pe rio, a co no cer de ma ne ra bas tan te in- 
cier ta lo que ese gran hom bre tie ne en co mún con el vul go
de su país.
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VI

Si no se tra ta más que de es ti lo, de crí ti ca, de pe que ños
in te re ses de au tor, hay que de jar la drar a los es cri tor ci llos
de fo lle tos. Nos vol ve ría mos ca si tan ri dícu los co mo ellos, si
per dié ra mos el tiem po en con tes tar les, o in clu so en leer los.
Pe ro, cuan do se tra ta de he chos im por tan tes, en oca sio nes
es ne ce sa rio que la ver dad se re ba je a con tes tar pa ra con- 
fun dir las men ti ras de hom bres des pre cia bles; su opro bio
no de be im pe dir que la ver dad se ex pli que, de igual mo do
que la ba je za de un cri mi nal per te ne cien te a la es co ria del
pue blo no im pi de que la jus ti cia ac túe contra él. Es por es- 
te do ble mo ti vo por lo que nos he mos vis to obli ga dos a si- 
len ciar al cul pa ble ig no ran te que ha bía co rrom pi do la His- 
to ria del si glo de Luis XIV me dian te no tas tan ab sur das co- 
mo ca lum nio sas, en las que ul tra ja ba bru tal men te a una ra- 
ma de la ca sa de Fran cia y a to da la ca sa real de Aus tria, así
co mo a cien fa mi lias ilus tres de Eu ro pa cu yas ante cá ma ras
le eran tan des co no ci das co mo los he chos que osa ba fal si fi- 
car.

Un gran in con ve nien te li ga do al ar te de la im pren ta es
la tris te fa ci li dad que tie ne pa ra pu bli car im pos tu ras y ca- 
lum nias.

Tan to el sacer do te Le Va s sor co mo el je sui ta La Mo tte,
el uno men di go en In gla te rra y el otro en Ho lan da, es cri bie- 
ron His to ria pa ra ga nar se el pan: uno es co gió co mo ob je to
de su sáti ra al rey de Fran cia Luis XI II, y el otro to mó co mo
ob je ti vo a Luis XIV. Su ca li dad de após ta tas no de be ría pro- 
pi ciar les el cré di to pú bli co; sin em bar go, es un pla cer ver
con qué con fian za am bos anun cian ha llar se en po se sión de
la ver dad, re pi tien do sin ce sar es ta má xi ma: que hay que
osar de cir to do lo que es cier to. De be rían aña dir que hay
que em pe zar por es tar ins trui do en ello. Su má xi ma, en bo- 
ca de ellos, es su pro pia con de na; pe ro la má xi ma en sí
mis ma bien me re ce ser exa mi na da, pues to que se ha con- 
ver ti do en la ex cu sa de to das las sáti ras.


