


Chamusquina Noelia Lorenzo Pino

1

El ha llaz go de nu me ro sos pá ja ros muer tos en el par que na- 
tu ral de Pe ñas de Aia y el vio len to ac ci den te de un ami go,
es po lea rán a Lau ra, una ex co cai nó ma na que es tá in ten tan- 
do re con du cir su vi da, a su mer gir se en una pe li gro sa in ves- 
ti ga ción.

Lu cha rá sin des can so, con la ayu da de su her ma no er tzai na,
has ta des cu brir la ver dad.

Pe ro ¿có mo en fren tar se a una red que con sus ten tá cu los
ha al can za do a po lí ti cos, po li cías y em pre sa rios?

Noe lia Lo ren zo Pino, en su ópe ra pri ma, nos pre sen ta una
no ve la ne gra con tin tes de th ri ller me dioam bien tal en la
que re fle ja a la per fec ción la co rrup ción que co rroe a la so- 
cie dad ac tual.
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«Nues tra in te gri dad va le tan po co, pe ro
es to do cuan to real men te te ne mos. Es
el úl ti mo cen tí me tro que nos que da de
no so tros. Si sal va guar da mos ese cen tí- 
me tro, so mos li bres».

 

V DE VEN DE TTA
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Sie te años des pués, te la vuel vo a
de di car a ti,
Ál va ro, por que sin tu apo yo
in con di cio nal
Cha mus qui na no se ría la mis ma.
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Irun, 1 de no viem bre. Miérco les

Eran las diez de la ma ña na y el día es ta ba com ple ta men te
des pe ja do. Un azul in ten so go ber na ba el cie lo. Lau ra pa ró
el mo tor de su co che en un apar ca mien to del mon te Er lai tz.
No ha bía nin gún otro vehícu lo es ta cio na do. No se atre vía a
salir del Ford Fies ta por que ha cía un frío del ca ra jo. Dos
gra dos ba jo ce ro. Eso mar ca ba el ter mó me tro de su co che.
No re cor da ba un oto ño tan frío. Se abo to nó has ta el cue llo
el abri go y se ar mó de va lor pa ra salir a la ca lle. En po cos
se gun dos sin tió có mo el pan ta lón va que ro se le he la ba. Tal
vez no lle va ra la ro pa más apro pia da, pe ro no te nía otra.
Con ella ha bía ti ra do du ran te los me ses más fríos del in- 
vierno pa sa do. Per ci bió un olor a cha mus ca do, a ho gue ra.
De du jo que al gún ca se ro es ta ría que man do ras tro jos de su
huer ta. Ins pi ró hon do y no tó có mo el fres cor le des pe ja ba
la ca be za. Ca mi nó rá pi do en tre los he le chos ha cia el bos- 
que que se abría a la de re cha pa ra pro te ger se de la pun- 
zan te co rrien te de ai re. El vien to, al pa sar en tre los tron cos,
emi tía un so ni do que se ase me ja ba al del agua ca yen do
por una cas ca da. Se co lo có jun to a un pino y cru zó los bra- 
zos so bre el pe cho pa ra dar se ca lor. Des de allí, a 497 me- 
tros de al ti tud, po día ob ser var la ciu dad en to do su es plen- 
dor. Se que dó em bo ba da mi ran do las vis tas. La apa ci gua- 
ban los so ni dos y la tran qui li dad de la na tu ra le za. Ba jó los
pár pa dos y afi nó el oí do. Se es cu cha ba, apar te del sil bi do
del vien to, los cen ce rros del ga na do. Er lai tz per te ne cía al
par que na tu ral de Pe ñas de Aia y los ani ma les vi vían en li- 
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ber tad: ca ba llos, va cas, ove jas… Lau ra abrió los ojos y vio
en tre los pi nos una va ca pas tan do. Pa re cía de fe ren te. A
cau sa del frío, es tas ha bían echa do más pe lo, un pe lo lar go
y par dus co. Se le an to jó que es ta ba en No rue ga y que era
un buey al miz cle ro. Los re cor da ba de un do cu men tal de
La 2 al que se en gan chó una no che de in som nio.

Se ha bía vuel to una per so na so li ta ria. Ha bía ma ña nas en
que se le van ta ba an gus tia da y las pa re des de la ca sa la as fi- 
xia ban. Aque llos días con du cía has ta el mon te y ob ser va ba
la vi da pa sar. Des de allí arri ba to do le pa re cía más sen ci llo y
le ha cía ol vi dar sus an sie da des. «Res pi ra, no pa sa na da», se
de cía. «Con tem pla tu en torno e imi ta el com por ta mien to
de la na tu ra le za. Na da de com pli ca cio nes, so lo vi vir y se- 
guir ade lan te».

No se ha bía cru za do con na die, aun que no era de ex tra- 
ñar te nien do en cuen ta la ba ja tem pe ra tu ra. So lo es ta ban la
va ca y ella. Se apo yó contra el tron co y bos te zó. De re pen- 
te al go le gol peó la ca be za. Se fro tó con la ma no don de
ha bía re ci bi do el im pac to y mi ró al sue lo. Es pe ra ba en con- 
trar una pi ña, pe ro no fue así. A sus pies ha bía un go rrión
muer to.

—Va ya, po bre ci to.
Se aga chó y ana li zó al pá ja ro de cer ca. Aca ri ció su plu- 

ma je ma rrón. Es ta ba frío. Pen só que ha bría muer to so bre
al gu na ra ma y que, al apo yar se ella so bre el tron co, ha bía
caí do al sue lo. Cuan do es ta ba a pun to de le van tar se, dis tin- 
guió otro go rrión a me dio me tro. Tam bién muer to. Es tu dió
con de te ni mien to el te rreno y des cu brió más ejem pla res. El
co ra zón em pe zó a la tir le de pri sa. ¿Qué les ha bía su ce di do?
¿Se ría el frío? Oyó un cru ji do a sus es pal das. Se gi ró so bre- 
sal ta da y vio a un hom bre que ca mi na ba de pri sa por el
bos que. So lo pu do ver lo de es pal das. No era muy al to. Lle- 
va ba un plu mí fe ro ma rrón, un go rro azul ma rino y un pan ta- 
lón va que ro. Con sul tó el re loj. Ya ha bía pa sa do me dia ho ra.
De ci dió vol ver al apar ca mien to. A las on ce te nía ci ta con el
mé di co y no que ría lle gar tar de.
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Cuan do lle gó al co che, se dio cuen ta de que le ha bía
sali do un pe que ño chi chón en la ca be za.

La con sul ta de Jai me Mar tín es ta ba en ple na ciu dad, cer ca
del cen tro co mer cial. Era una ca sa me dia na de dos plan tas
si ta en la ca lle Men di bil, la úl ti ma de la cues ta.

Le ha bía cos ta do apar car e iba de pri sa pa ra no lle gar
tar de, tan so lo que da ban tres mi nu tos pa ra las on ce de la
ma ña na. Siem pre lle ga ba ago ta da a la puer ta. Pa ra re cu pe- 
rar el alien to, es pe ró unos ins tan tes an tes de lla mar. Su agi- 
ta da res pi ra ción le re cor da ba que te nía que em pe zar a ha- 
cer ejer ci cio: otro nue vo pro pó si to pa ra su lis ta. Te nía trein- 
ta y tres años y, a pe sar de que apa ren ta ba me nos, le pa re- 
cía te ner la agi li dad de un vie jo. ¿Qué les pa sa ba a sus mal- 
di tos mús cu los?

Se fro tó las ma nos con ím pe tu, las te nía he la das y agrie- 
ta das. El frío era tan se co que el vien to cor ta ba la piel co- 
mo fi nas cu chi llas. Es ta ba sien do el oto ño más frío que se
re cor da ba en Irun, o al me nos eso de cían los más an cia nos.

Lla mó a la puer ta y en se gui da abrió una mu jer de me- 
dia na edad. Era Lui sa, la asis ten ta del doc tor. Era ba ji ta y
re chon cha pe ro tre men da men te ágil. ¿Por qué to do el
mun do pa re cía es tar más en for ma que ella? De tes ta ba esa
sen sación.

—Ho la, bo ni ta. Pa sa, pa sa —le di jo con am plia son ri sa y
agi tan do un tra po azul que lle va ba en la ma no.

Se apar tó de la puer ta pa ra que en tra se y la acom pa ñó
a la sa la de es pe ra an tes de des apa re cer por el lar go pa si- 
llo.

La es tan cia era am plia. Ha bía una me sa cen tral de ma- 
de ra y seis si llo nes de co lor gra na te. Eran có mo dos. Lau ra
in ten tó re la jar se. So bre la me sa ha bía re vis tas de via jes y de
salud, y al gún que otro cuen to in fan til. Las úni cas que in te- 
re sa ban a Lau ra eran las de via jes y ya se las sa bía de me- 
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mo ria. Pen só que Jai me de be ría re no var más a me nu do su
ofer ta de lec tu ra.

La ca sa de Jai me era enor me. Te nía en ten di do que él vi- 
vía en la plan ta su pe rior con su hi jo, al que ella no co no cía.
La plan ta prin ci pal la uti li za ba pa ra las con sul tas. Es cu chó
una me lo día pro ce den te de arri ba. Lau ra afi nó el oí do y re- 
co no ció la can ción «Just like hea ven» de The Cu re.

«Va ya… tie ne buen gus to», di jo pa ra sí.
Su her ma no, de ado les cen te, era fa ná ti co de los Cu re y

ella se sa bía to das las can cio nes de me mo ria. Es cu char
aque lla le tra jo bue nos re cuer dos.

Jai me ha bía si do du ran te mu cho tiem po el mé di co de
ca be ce ra de su fa mi lia. Ha cía más de cua tro años que ha bía
de ja do el am bu la to rio pa ra de di car se por com ple to a la ho- 
meo pa tía uni cis ta en la que él real men te creía. Un úni co re- 
me dio pa ra ca da pa cien te.

Es ta ba re bus can do en las re vis tas, por si ha bía pa sa do
por al to al gu na de via jes, cuan do Jai me se aso mó por la
puer ta.

—Ho la, Lau ra, ¿qué tal to do? —pre gun tó son rien te y sin
sol tar el pi ca por te.

—Bien —con tes tó ella, po nién do se de pie.
Am bos pa sa ron a la con sul ta. Allí siem pre ha cía ca lor.

Lau ra se des pren dió del abri go y se sen tó fren te a Jai me.
Los ner vios y la ele va da tem pe ra tu ra pro vo ca ron que co- 
men za ra a su dar.

—Cuén ta me, ¿có mo vas? —pre gun tó mien tras bus ca ba
un bo lí gra fo en el bol si llo de la ba ta blan ca.

—Bien. —Sa bía que le to ca ba ha blar aun que no tu vie ra
ga nas.

—La úl ti ma vez que vi nis te fue ha ce tres me ses, si no
me equi vo co. —Ho jeó el in for me que te nía so bre la me sa
an tes de pro se guir—. ¿Qué tal te ha ido du ran te es te tiem- 
po?

—Bien. Si go sin con su mir na da.
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—¿Y qué tal? —in sis tió le van tan do la mi ra da—. Cuén ta- 
me.

—A días… Los hay en que so lo pien so en ello, des de
que me le van to has ta que me acues to. Pe ro voy aguan tan- 
do. Ya van tres me ses y me dio des de la úl ti ma vez.

—¿Cuán do te sen tis te de pri mi da por úl ti ma vez?
—Es ta ma ña na. Pe ro ya es toy me jor.
—¿Ah, sí? ¿Por qué crees es tar me jor?
Lau ra ob ser vó có mo Jai me es pe ra ba las reac cio nes. To- 

do era im por tan te en la ho meo pa tía.
—He co gi do el co che y he su bi do al mon te. Eso me

ayu da. Me ha ce sen tir li bre. An tes, lo úni co que ha cía era
cu rrar y con su mir. Tras no char y con su mir. Dor mir y con su- 
mir. Cuán tas co sas me he per di do en to do ese tiem po —se
la men tó mien tras se fro ta ba la ca ra con las dos ma nos.

—¿Crees que te has per di do mu chas co sas?
«¿Tú qué crees? Ya te lo he di cho», pen só ella.
Es ta ba cris pa da y con ga nas de llo rar. A ve ces de tes ta- 

ba esas len tas con sul tas. Dar vuel tas a las mis mas cues tio- 
nes… Pe ro sa bía que a la lar ga fun cio na ba.

—Sí. De ma sia das —res pon dió ocul tan do su ago bio.
—¿Has vuel to a ha blar con Jo se ba?
—Me lla ma, pe ro no con tes to. Me man da al gún men sa- 

je di cién do me que no pue de vi vir sin mí, que me ne ce si ta y
ese ti po de co sas.

—¿Y qué sien tes cuan do lees los men sa jes?
—Que to do aque llo se aca bó. Jun tos in ten ta mos de jar

to da esa ba su ra. Fui mos in ca pa ces. Se po nía su pe ra gre si vo
cuan do no con su mía. Me men tía. De cía que no po día. Jo- 
der, pa ra mí tam bién era di fí cil, pe ro me re cía la pe na se guir
lu chan do. ¿Qué fu tu ro de mier da nos es pe ra ba? Lle gué a la
con clu sión de que él no que ría real men te de jar la co ca. El
día que rom pi mos me me tí una ra ya. Qué iro nía, ¿ver dad?
Fue la úl ti ma.

—¿Si gues te nien do las mis mas pe s adi llas? —pre gun tó
mien tras es cri bía en un fo lio.
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—Sí.
—¿Con qué fre cuen cia?
—No pa sa una se ma na sin que no las ten ga.
—Há bla me de ellas.
Lau ra to mó ai re an tes de co men zar.
—Es toy en ca sa de al gún co le ga, o en al gún bar, y de

pron to soy cons cien te de que me he me ti do un par de ra- 
yas. Me en tra una an gus tia muy fuer te. Me sien to arre pen ti- 
da. En el sue ño no me ex pli co có mo he po di do ti rar lo to do
por la bor da y no me veo ca pa ci ta da pa ra em pe zar de nue- 
vo. En ton ces Jo se ba se acer ca, me aga rra de la ma no y me
lle va al ba ño. So bre la ta za hay tres ra yas per fec ta men te co- 
lo ca das pa ra que nos las me ta mos. Me da un bi lle te en ros- 
ca do, yo me aga cho y es ni fo una. Me veo a mí mis ma ha- 
cién do lo y no sé có mo pa rar me. No quie ro ha cer lo, pe ro lo
ha go. En ton ces me des pier to.

—¿Qué sien tes al des per tar te?
Lau ra in ten tó evi tar que se le no ta ra la apa tía y tra gó sa- 

li va pa ra di si par el nu do de la gar gan ta. Pro fun di zó en el
va cío y en la an sie dad que le opri mía el pe cho al des per tar.
Jai me es cu cha ba, apun ta ba y pre gun ta ba con in te rés.

«¿Qué ho ra se rá?», se di jo Lau ra. «No me mi res así, que
no sé qué más con tar te».

Aun que lo pa sa ba mal en las con sul tas, te nía que re co- 
no cer que Jai me la ha bía ayu da do mu cho. Con fia ba en él y
le caía bien. Ob ser vó su abun dan te ca be llo pla tea do y su
atrac ti va ma du rez. Era al to y del ga do pe ro fuer te. Ni un
ápi ce de gra sa, na da, no ha bía tri pa en ese cuer po de más
de cin cuen ta años. El tío se cui da ba.

In tuía que la ci ta es ta ba lle gan do a su fin. Ya le ha bía re- 
ce ta do su re me dio de siem pre, pe ro en una di lu ción más
al ta.

Ge ne ral men te, al ter mi nar la con sul ta char la ban un ra to.
De ja ban al mar gen el asun to de la dro ga. A Lau ra le ve nía
bien des viar la aten ción. Siem pre ha bía al gún te ma que tra- 
tar: la gri pe A y la alar ma so cial que ge ne ra ron las em pre- 
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sas far ma céu ti cas y el go bierno, la ma ni pu la ción en los pro- 
gra mas in for ma ti vos y, por su pues to, la cri sis…

Jai me se re la ja ba con Lau ra, la co no cía des de ha cía
años. La veía ca si a dia rio por que era clien te ha bi tual de la
pas te le ría en la que tra ba ja ba. Te nían una bue na re la ción.
En al gu na oca sión le ha bía ex pli ca do el por qué de la ho- 
meo pa tía y la ra zón de las di lu cio nes, al go que so lo ha cía
con pa cien tes de con fian za. La ob ser vó un ins tan te. Pen só
que se guía sien do una mu jer her mo sa e in te li gen te, a pe sar
de la adic ción que ha bía man te ni do du ran te años. Que ría
ayu dar la de ve ras pa ra que rom pie ra com ple ta men te con
su pa sa do.

Lau ra, que no ha bía ol vi da do el cas ta ña zo que le ha bía
da do el pá ja ro muer to, de ci dió co men tár se lo.

Se le van ta ron a la vez.
—Jai me —di jo de re pen te.
—Di me.
—Es ta ma ña na he vis to en Er lai tz un mon tón de pá ja ros

muer tos.
Lau ra no tó có mo a Jai me se le ten sa ban los mús cu los

de la ca ra. Se que dó co mo au sen te y en si len cio.
—Es ta ban por el sue lo. Ha bía más de diez —aña dió sin

sa ber muy bien qué de cir.
—¿Dón de es ta ban? —pre gun tó se rio.
—Cer ca del Cas ti llo del In glés, en el bos que de pi nos.
—¿A qué ho ra ha si do?
—Se rían las diez.
Jai me se vol vió a ca llar.
—¿Pa sa al go?
—No, no. Es tá ha cien do mu cho frío. Su pon go que ha- 

brán muer to por un gol pe de frío.
—Ya. Me lo he ima gi na do. La ver dad es que me ha im- 

pre sio na do ver tan tos a la vez.
—Nor mal. No te preo cu pes, tú pro té ge te del frío y no

te alar mes. Nos ve mos den tro de dos me ses —di jo con sul- 
tan do el ca len da rio y ano tan do la fe cha en una tar je ta.
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Ca mi na ron jun tos por el lar go pa si llo, en tre lá mi nas de
Gus tav Kli mt, y se des pi die ron en la puer ta.

Ape nas Jai me re gre só a la con sul ta, co gió el te lé fono y
mar có un nú me ro.

—Aca bo de es tar con una pa cien te. Me ha di cho que ha
vis to va rios pá ja ros muer tos en Er lai tz, en el bos que de pi- 
nos que hay jun to al Cas ti llo del In glés. Se les es tá yen do
de las ma nos. Es un des cui do muy gor do. Si es tás li bre, yo
has ta la tar de no ten go nin gu na con sul ta más. ¿Nos ve mos
don de siem pre?

Lau ra ba ja ba la cues ta pe lean do con el ai re frío y de ci dien- 
do qué ha cer has ta la ho ra de co mer. Des de que ha bía de- 
ja do de con su mir, te nía que man te ner se ocu pa da to do el
san to día. La hi pe rac ti vi dad la te nía fri ta. Se acer có en co- 
che has ta su ca sa y co gió su cá ma ra de fo tos. Se ha bía afi- 
cio na do a la fo to gra fía des de que su her ma na No ra se la
re ga ló por su cum plea ños. Nue vo ho bbie: bien ve ni do,
tiem po pa ra no pen sar. Y así con to do: ci ne los vier nes,
echar una cer ve za los sá ba dos con Ane, su com pa ñe ra de
cu rro, ir más a me nu do a ca sa de los ai tas, leer to dos los
me ses la re vis ta de mo da de su her ma na —aun que no le in- 
te re sa ra—, y las de la com pe ten cia pa ra acon se jar la. A me- 
nu do, se ago bia ba y sen tía que es ta ba vi vien do una vi da
que no era la su ya. Pe ro, aun así, se con si de ra ba una tía
fuer te y con suer te. Sus nue vos ob je ti vos eran vi vir y ser fe- 
liz. Dis fru tar de la vi da to tal men te so bria.

A las do ce y me dia es ta cio nó don de lo ha bía he cho por
la ma ña na, y ad vir tió que otra vez vol vía a ser el úni co
vehícu lo del apar ca mien to. Salió con de ci sión y ca mi nó
has ta el bos que a pa so li ge ro, sin apar tar la mi ra da del ca- 
mino. Que ría fo to gra fiar la es ce na que no con se guía bo rrar
de su ca be za: ese sue lo sal pi ca do de pá ja ros muer tos.

Lle gó has ta el mis mo tron co en el que se ha bía apo ya- 
do y se sor pren dió al no ver nin guno. ¿Ha brían si do alu ci- 
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na cio nes? ¿Dón de es ta ban? An du vo en tre los pi nos, re bus- 
có en tre las ho jas se cas y no en contró nin guno. Jo der, es ta- 
ba se gu ra… Se ha lla ban por to das par tes. ¿Los ha bían re ti- 
ra do? Re cor dó al hom bre del plu mí fe ro ma rrón al que vio
de es pal das. ¿A dón de iba tan rá pi do? ¿No lle va ba una
ves ti men ta al go pi ja pa ra an dar por el mon te? Un ti po un
tan to pe cu liar. Dio va rias vuel tas du ran te un cuar to de ho ra
has ta que, muy a su pe sar, de ci dió vol ver al co che. Es ta ba
he la da de frío y no que ría pi llar una pul mo nía. De ca mino al
apar ca mien to pa ró un ins tan te, los ojos le llo ra ban por el
ai re y las lá gri mas le ha cían cos qui llas en las me ji llas. Al
echar la ma no al bol so, ba jó el ros tro y des cu brió uno. Era
un go rrión. Es ta ba ti ra do en tre unas ho jas se cas de ro ble.
Sacó un pa ñue lo y re co gió el cuer pe ci to de plu mas par das.
Lo en vol vió con de li ca de za y lo me tió en el bol si llo del abri- 
go. Pen só en Ai nhoa, la ve te ri na ria que aten día a sus ga tas.
Con sul tó el re loj. Ca si la una. Le da ba tiem po a lle gar a la
clí ni ca Hi ger.

A Lau ra le en can ta ba el le tre ro de aque lla clí ni ca ve te ri na- 
ria. Jun to al nom bre apa re cía el fa ro de Hon da rri bia, di bu- 
ja do co mo a car bon ci llo, y de sus ven ta nas salían pe rros y
ga tos mi ran do ale gres y ja dean tes. En tró di rec ta men te en
la sa la y Ai nhoa no tar dó en aten der la.

—Ho la, Lau ra, qué ra ro tú por aquí sin tus pe que ñas —
di jo con tono ama ble.

Se co no cían des de la in fan cia. De ni ñas vi vían en el mis- 
mo blo que y, a pe sar de que Ai nhoa era al go ma yor, ju ga- 
ban jun tas en el ba rrio.

«Qué tiem pos aque llos», pen só Lau ra. «To do eran jue- 
gos e ima gi na ción. Vol ve ría a ellos con los ojos ce rra dos».

Ai nhoa era de ba ja es ta tu ra y te nía una me le na lar ga y
ri za da. Lau ra la ob ser vó. No ha bía cam bia do tan to. Te nía la
mis ma ca be lle ra aza ba che y la piel fi na y cla ra. Re cor da ba
que de ni ña se reía por to do, a car ca ja das, una ri sa con ta- 
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gio sa. Aho ra, sin em bar go, no siem pre pa re cía te ner un
buen día. A me nu do es ta ba se ria y en si mis ma da. La con- 
fian za se ha bía ido per dien do con el pa so de los años y
Lau ra la men ta ba no po der ayu dar la cuan do la veía tris te y
gris. Pe ro hoy no era uno de esos días, hoy son reía ale gre
mos tran do la se pa ra ción de sus pa le tas.

—Es ta ma ña na he su bi do al mon te y he en contra do va- 
rios pá ja ros muer tos. Es toy un po co mos quea da. Te he traí- 
do uno pa ra que lo exa mi nes.

Lau ra sacó el pa ñue lo del bol si llo y le mos tró el pa ja ri- 
llo.

—Va ya, ¿di ces que has vis to más? —co men tó to mán do- 
lo en tre sus ma nos.

—Sí. Es ta ban ti ra dos por el sue lo. Por lo me nos ha bía
una do ce na.

—Su pon go que mo ri rán por los gol pes de frío, es te mes
es tá sien do du ro y es tos cuer pe ci tos…

—¿Tú crees?
—No es toy se gu ra. Dé ja me lo pa ra que lo ana li ce.
—Gra cias. Te de bo una cer ve za.
—Te to mo la pa la bra —di jo vol vien do a son reír—. Ya

ha bla re mos.
Al salir, Lau ra ba ra jó la idea de re to mar la re la ción con

Ai nhoa y sin tió un atis bo de ilu sión.
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Irun, 11 de no viem bre. Vier nes (diez días des- 
pués)

Era tem prano cuan do el te lé fono mó vil so nó so bre la me si- 
lla. El Che co abrió sus ojos azu les y se sen tó en el bor de de
la ca ma. Un fuer te do lor le opri mía las sie nes y las ce jas. Se
sin tió ma rea do. Le mo les ta ba has ta la luz gri sá cea que se
co la ba por las tres úni cas ren di jas abier tas de la per sia na.
Se apre tó con fuer za la par te al ta de la na riz con los de dos
y des pués mi ró la pan ta lla del te lé fono. Era Iñaki.

—Di me —con tes tó con voz ron ca.
—¿Te pi llo en mal mo men to?
—A es tas ho ras de la ma ña na siem pre es mal mo men to

—re pli có se ca men te.
—Te ne mos un ca so ur gen te.
—¿Pa ra cuán do?
—Pa ra hoy.
—Bien. ¿A qué ho ra nos ve mos?
—¿Qué te pa re ce a las tres de la tar de don de siem pre?
—Bien.
—Vas a ne ce si tar un co che. ¿Te da rá tiem po?
—Ya sa bes que ten go mis con tac tos. No se rá pro ble ma.
—En ton ces nos ve mos lue go.
El Che co col gó y se vol vió a tum bar so bre la ca ma. Aún

eran las nue ve de la ma ña na, le da ba tiem po a dor mir otro
ra to.

Al ta par se con las sá ba nas, una bo ca na da de ma los olo- 
res cor po ra les le atra ve só la na riz co mo una fle cha. Sin tió


