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La rea li dad de pen de siem pre del pun to de vis ta. El pro ta- 
go nis ta de Áti co es un pro gra ma dor de jue gos de or de na- 
dor que pre ten de crear el me jor pro duc to del mer ca do. Pa- 
ra ello, se re clu ye en un áti co ur bano don de pre ten de en- 
con trar la con cen tra ción ne ce sa ria pa ra aco me ter tan di fí cil
em pre sa. Su des co ne xión con el mun do ex te rior se in te- 
rrum pe de ma ne ra in ter mi ten te con sus con tac tos con los
ve ci nos de la azo tea de en fren te, de ori gen ma gre bí. Su
amis tad con es tos ve ci nos le sir ve de apren di za je y su es ca- 
so con tac to con la rea li dad va im preg nan do su por ten to sa
crea ción vir tual.
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«La ver dad es que tú no quie res es cu char otra his to ria que la
tu ya. La ver dad es que no hay si tio pa ra na die más en una vi da co- 
mo la tu ya.»

TOM SPAN BAUER

El hom bre que se ena mo ró de la lu na

«Una vez más hoy me pre gun to: ¿La amo?, y una vez más no
sé qué con tes tar. O más bien por cen té si ma vez me he con tes ta- 
do que la odio.

»Sí, me era odio sa. Ha ha bi do mo men tos en que hu bie se da- 
do la mi tad de mi vi da por es tran gu lar la. Lo ju ro. Si hu bie se si do
po si ble hun dir le len ta men te un pu ñal en el pe cho yo creo que lo
hu bie ra he cho con de li cia.

»Y, sin em bar go, mi pa la bra de ho nor, si en Sch lan ger berg, en
aque lla al tu ra de mo da, me hu bie se di cho: Tíre se us ted ca be za
aba jo, me ha bría lan za do in me dia ta men te, in clu so con sa tis fac- 
ción.»

«Nin gu na com pa ra ción es po si ble y es inú til pre di car se a sí
mis mo la mo ral.»

FIO DOR DOS TOIE VSKI

El ju ga dor
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Cuan do des pués de pa la bras co mo «rea jus te», «cri sis» y
«cin tu rón» le di je ron «des pe di do», Eduard Mon tes sin tió un
tra lla zo en la nu ca que le obli gó, de for ma inexo ra ble, a
son reír.

Eduard ha bía tra ba ja do sie te años —em pe zó a los die- 
cio cho— en aque lla em pre sa in for má ti ca.

Y la son ri sa se am plia ba.
Nue ve días an tes, pi lo tos sui ci das ha bían de rri ba do las

To rres Ge me las de Nue va Yo rk y re ven ta do una por ción del
Pen tá gono en Was hin gton. El de no mi na do mun do oc ci- 
den tal es ta ba en aler ta Del ta. Se ha bla ba de gue rra in mi- 
nen te, de ar mas quí mi cas, los ejérci tos se des ple ga ban
mien tras los al re de do res de Ba tte ry Pa rk, al sur de Manha- 
ttan, aún hu mea ban.

—¿Te ha ce gra cia? —le pre gun tó su je fe, muy gra ve.
—Más que eso —res pon dió Eduard—, mu cho más. Es

co mo mi me jor fan ta sía.
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Siem pre lo ha bía di cho:
—Quie ro vi vir en un áti co pa ra con tem plar la ciu dad.
Y tam bién:
—Un día pro gra ma ré un jue go al que to dos que rrán ju- 

gar.
Por eso, des pués de fir mar los pa pe les del pa ro, Eduard

vol vió a ca sa des pa cio es cru tan do las azo teas. En al gu nas
vio plan tas so bre salien do, cris ta le ras re flec tan tes, in clu so
dis tin guió el pe na cho de una pal me ra. Es cier to que en la
ma yo ría no pu do ver na da, pe ro eso le in vi ta ba a ima gi nar
si tua cio nes.

A me dia dos de los años no ven ta el Ayun ta mien to de
Bar ce lo na prohi bió la cons truc ción de nue vos áti cos en la
ciu dad. En 2001, los áti cos que re sis tían cos ta ban mu cho
di ne ro y aun así eran di fí ci les de en con trar de bi do a la gran
de man da. Por eso, cuan do cua tro tar des des pués Eduard
anun ció el al qui ler a sus ami gos pro gra ma do res, Ras hid Ra- 
san gha ni, al que to dos lla ma ban Di blú, res pon dió:

—An da ya.
—Una gan ga de cua ren ta me tros cua dra dos y una azo- 

tea de trein ta. Me voy la se ma na que vie ne.
—An da ya.
—¿Tú so lo? —pre gun tó al guien.
En ton ces les ex pli có el pro yec to.
—Pe ro ¿por qué? —pre gun ta ron va rios.
—No os en fa déis —di jo Eduard—, pe ro aho ra yo ne ce- 

si to mis má qui nas y creo que po co más. Quie ro de mos trar
al go, dar un pa so ha cia el fu tu ro. Y pro bar qué es es tar so- 
lo.
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—An da ya.
Ras hid Ra san gha ni Di blú era hi jo de hin dúes, al fi nal de

un co men ta rio siem pre re pe tía las pa la bras que le pa re cían
im por tan tes, los test de cían que era su per do ta do, sus ami- 
gos que era ta ca ño y en su dor mi to rio te nía la fo to gra fía de
un hom bre con los bra zos abier tos y ca ra de in cre du li dad
que da ba la es pal da a un ta ble ro de aje drez gi gan te so- 
breim pre sio na do en una pa red al fon do.

La fo to da ta ba de 1995, cuan do el su per com pu ta dor
Deep Blue de rro tó al cam peón del mun do de aje drez Ga ry
Kas pa rov. Por pri me ra vez en la his to ria, una má qui na no
ha lla ba ri val en el cua dro hu ma no y con fir ma ba la pre dic- 
ción que Ras hid Ra san gha ni Di blú ha bía for mu la do en
cuan to le ad vir tie ron del due lo:

—Ga ry per de rá con Deep Blue. Deep Blue.
En el pri mer en fren ta mien to en tre el apa ra to y Kas pa rov,

el cam peón ru so ga nó cua tro a dos y di jo:
—Nin gu na com pu ta do ra me ven ce rá an tes del 2000.
Los ex per tos de IBM en el Equi ta ble Cen ter de Nue va

Yo rk ana li za ron las par ti das crean do una ver sión me jo ra da
de Deep Blue. El re sul ta do fue un sis te ma de pro ce sa mien- 
to pa ra le lo RS/6000 SP que con ta ba con 32 no dos, com- 
pues to ca da uno por ocho pro ce sa do res es pe cí fi cos de aje- 
drez de tec no lo gía VL SI, que le per mi tían cal cu lar dos cien- 
tos mi llo nes de mo vi mien tos por se gun do.

Deep Blue con te nía los da tos de las cien me jo res par ti- 
das de los úl ti mos cien años y, aun que no era ca paz de de- 
sa rro llar nue vas es tra te gias, apren día de sus pro pios erro- 
res. Con es ta in con men su ra ble ven ta ja, los pro gra ma do res
vol vie ron a de sa fiar al ru so.

—No me da mie do de cir que te mo a Deep Blue —de- 
cla ró des pués del tor neo el nue vo su b cam peón—. Ha mos- 
tra do cla ros sig nos de in te li gen cia.

En los días que si guie ron a la vic to ria de su can di da to, la
fas ci na ción por aque lla in te li gen cia ar ti fi cial im pul só a Ras- 
hid a men cio nar en cual quier char la, y siem pre en nú me ro
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par, el nom bre del or de na dor. Des de en ton ces los ami gos
le lla ma ban Di blú y la ver dad es que les sor pren dió bas tan- 
te pre sen ciar có mo, tras el anun cio de Eduard, Ras hid Ra- 
san gha ni Di blú se in cor po ró, fue a la ba rra, contra to do
pro nós ti co pi dió una ron da de cer ve zas, vol vió a sen tar se,
dio un pu ñe ta zo en la me sa y di jo:

—An da ya. Tú es tás lleno de fan ta sías.
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An tes de sep tiem bre de 2001, Eduard Mon tes de di ca ba
diez ho ras al día a na ve gar el ci be res pa cio bus can do in for- 
ma cio nes úti les pa ra su em pre sa, que era, de cían, glo bal. El
fin de se ma na salía de no che a fu mar, a be ber y a por chi- 
cas, lo que se le da ba de per las, aun que con nin gu na du ra- 
ba.

—No ten go tiem po —de cía.
Cuan do en cual quier te si tu ra se ha bla ba de amor so lía

mos trar se bro mis ta pe ro an te la men ción de la so le dad
cam bia ba el sem blan te, que iba tor nan do mus tio has ta es- 
bo zar re mil gos de ge nui na me lan co lía.

—So le dad —mu si ta ba a ve ces—. So le dad.
Na ve gan do ha bía en contra do de fi ni cio nes y otros da tos

so bre Amor y So le dad. Le yó cien tos, qui zá mi les de pe que- 
ñas his to rias y opi nio nes al res pec to y se pue de afir mar que
en ge ne ral sa bía bas tan te del te ma. El Amor lo bus ca ba
por cu rio si dad y la So le dad por que le pa re cía ro mán ti ca,
se duc to ra, enig má ti ca y por que al guien en quien creía le
ex pli có que pa ra so por tar los em ba tes con los que sin du da
le sa cu di ría la vi da, asu mir la re sul ta ba fun da men tal.

A fi na les de sep tiem bre de 2001, des pués de sur car du- 
ran te sie te ho ras y vein ti trés mi nu tos el ci be res pa cio ais la do
en un cuar to de la ca sa don de vi vía con sus pa dres, Eduard
Mon tes apa gó el or de na dor, co nec tó la te le vi sión, ba jó el
vo lu men del apa ra to y te le fo neó a su her ma na, que vi vía en
Illi nois des de ha cía dos años jun to a un ma ri do. Le co mu ni- 
có que iba a en ce rrar se tres me ses con má qui nas.

Du ran te se gun dos, va rios se gun dos, su her ma na no ha- 
bló.
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El in for ma ti vo emi tía de nue vo imá ge nes de los avio nes
es ta llan do contra las To rres.

—¿Cris?
De las To rres al de rrum bar se.
—¡Cris, que es con fe ren cia!
—Ca ri ño —res pon dió la her ma na—, tú no sa bes lo que

es el tiem po.
Eduard des pe gó los la bios pe ro la her ma na se an ti ci pó:
—Aun que co mo eres un ca be zón, es cu cha: an tes del

en cie rro de bes an dar. An da por la ciu dad y tra ta de re cor- 
dar la. En so le dad se vi ve de la me mo ria.

—¿Pa sa al go con Ro dri go? —pre gun tó Eduard.
—Y ca mi nar es bue no pa ra la salud.
—¿Eh? ¿Pa sa al go?
—An da, ca ri ño, an da.
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—¿Aún quie res ir al áti co? —pre gun tó Ras hid.
—Ya ten go las lla ves y lo voy a ha cer. ¿Sois mis ami gos?
La res pues ta fue un mur mu llo, ges tos brus cos, pal me ta- 

zos.
—Pues en los pr óxi mos me ses ol vi daos de mí.
Los chi cos en ca bal ga ron in sul tos, ex cla ma cio nes.
—¿Y se te pue de lla mar?
—Pre fe ri ría que no, pe ro si es por al gu na ur gen cia os

pa so mi nue vo e-mail.
Mien tras dic ta ba la di rec ción, Ras hid cru zó una pier na

so bre otra, di jo:
—An da ya. —Mi ró a la te le vi sión, que emi tía imá ge nes

de hom bres ar ma dos, y re pi tió, ob via men te—. An da ya.
Cuan do ter mi nó el dic ta do vol vió el al bo ro to al gru po.

Eduard co rrió la si lla de la me sa y di jo:
—Aho ra ten go que an dar.


