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Des de que la pri me ra bru ja de rra mó su san gre so bre la
tie rra, mu chos años atrás, el de sier to cre ce y de vo ra los
pue blos de los hom bres. Gru pos de ca za rre com pen sas
per si guen y dan muer te a las bru jas an tes de que en cuen‐ 
tren re fu gio en el co ra zón del de sier to, don de la rei na de
las bru jas ha es ta ble ci do su cor te.

Ki lian no com par te el odio de sus ve ci nos por las bru jas.
Su ma dre fue una de ellas e In di var, su her ma na ma yor ha
he re da do su ma gia. Los dos her ma nos mal vi ven en Fra‐ 
guas, don de él se en car ga de re par tir agua. Su vi da es
tran qui la has ta que lle ga un gru po de ca za do res e In di var
des apa re ce. In ca paz de asu mir la idea de per der la y de
en fren tar se a la so le dad, Ki lian se in ter na en el de sier to en
su bús que da. Allí, su ca mino se cru za rá con el de Zoe, más
co no ci da co mo el Pe rro: una bru ja re cha za da y te mi da a
par tes igua les con la ha bi li dad de ras trear la ma gia.

«Bru jas de are na» es una his to ria de aven tu ras y bús que‐ 
da, pe ro tam bién de có mo ha cer se más fuer te que la des‐ 
es pe ra ción y el aban dono y de có mo se guir ade lan te en
un me dio hos til. De que rer y de cre cer. De sier to, ma gia y
pól vo ra.



Brujas de arena Marina Tena Tena

2

Pa ra mi pa dre, que me en se ñó a ser va lien te pa ra tra ve sar

el de sier to.
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«Ca da uno de no so tros es un de sier to».

FRANÇOIS MAU RIAC

«Ve te, pues, hay otros mun dos apar te de es te».

STE PHEN KING

«Lo be llo del de sier to es que es con de un po zo en al gún

lu gar».

ANTOI NE DE SANT-EXU PÉ RY
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Pró lo go

Nues tro pa dre ven dió a nues tra ma dre por un pe da zo de
tie rra que nun ca dio fru tos.

—No sal gáis del cuar to —di jo an tes de ce rrar la puer ta.
Co mo si así no pu dié ra mos sa ber que la es ta ba en tre‐ 

gan do.
In di var llo ra ba con los ojos abier tos y los dien tes apre‐ 

ta dos. No que ría po ner me a llo rar co mo ella, ni de rrum‐ 
bar me al igual que nues tro mun do. Que ría a mi ma dre y
que ría ser fuer te pa ra po der sal var la, pe ro lo úni co que
pu de ha cer fue fro tar me los ojos con las man gas de la ca‐ 
mi sa y aso mar me en tre los pos ti gos ce rra dos pa ra po der
ver la.

Mi ma dre al za ba la bar bi lla. Tem bla ba, y el pe sa do so‐ 
plo de are na y fue go del de sier to ara ña ba su ca ra, pe ro
ella no de ja ba es ca par nin gu na ex pre sión. Mi pa dre es ta‐ 
ba de es pal das, no po día ver le la ca ra. «Oja lá tu ca be za
re vien te co mo un me lón». Me fro té los ojos de nue vo con
la ás pe ra te la de al go dón de mi ro pa des gas ta da. Los
hom bres ti ra ron de las cuer das con las que ata ban las mu‐ 
ñe cas de mi ma dre. En ton ces ella cla vó su mi ra da en mi
pa dre.

In clu so yo sen tí el dis pa ro de odio que mar mis re ti nas.
Lo mi ró co mo se mi ra a la ví bo ra que te ha mor di do an‐ 

tes de apun tar le la ca be za. La em pu ja ron de nue vo. Los
hom bres se mo vían en si len cio, tra tan do de avan zar rá pi‐ 
do. Evi tan do mi rar la. En ton ces ella es cu pió en la tie rra que
nun ca dio fru tos. La tie rra por la que la ha bían ven di do.
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—Que es ta tie rra sea tu tum ba, por que nun ca te da rá
otra co sa que ca dá ve res.

—¡Cie rra la bo ca!
La bo fe ta da hi zo que se le vol vie ra la ca ra ha cia mí y

que las lá gri mas se me es ca pa ran de los ojos. De pron to
era in ca paz de se guir em pu ján do las ha cia den tro con la
te la de la ca mi sa. Mi ma dre mi ró en mi di rec ción, co mo si
pu die ra ver me a tra vés de la os cu ra ren di ja de ma de ra vie‐ 
ja.

—Nun ca seas co mo los hom bres.

La arras tra ron al ca mino al gri to de «¡Bru ja!». Al gri to de
«¡Muer te!». Se guí mi ran do su es pal da, sus ri zos os cu ros
za ran dea dos por los em pu jo nes y por las uñas de vien to
del de sier to que de vo ra ba nues tros cam pos y nues tro
mun do. Se guí mi ran do has ta que las ca lles la ocul ta ron.

Mi pa dre no si guió a la gen te, se que dó quie to. A lo
me jor tam bién la mi ra ba. En ese mo men to com pren dí que
mi pa dre so lo era un hom bre ruin dis fra za do de hom bre
fuer te. Sus pier nas em pe za ron a tem blar. No qui se ver có‐ 
mo se de rrum ba ba, no que ría sen tir lás ti ma por él. Que ría
que el odio me si guie se que man do siem pre. Ce rré los
ojos con ra bia y apo yé la fren te en el mar co de la ven ta na.

In di var llo ra ba en si len cio en la os cu ri dad del cuar to.
La bol sa en la que nues tra ma dre ha bía guar da do lo im‐ 
pres cin di ble pa ra huir es ta ba en tre mi her ma na y yo. La
mal di ta bol sa que nues tro pa dre ha bía vis to de ma sia do
pron to. No que ría ver la, ni que ría ver a mi her ma na ma yor
llo ran do. Por eso no abrí los ojos. Tam bién me lle vé las
ma nos a los oí dos pa ra no es cu char la, pa ra no es cu char
los gri tos que se re go ci ja ban en la muer te de nues tra ma‐ 
dre, ni los so llo zos ro tos del hom bre que la ha bía ven di do.

«Quie ro es tar en el de sier to», pen sé. «Quie ro es tar
muer to».
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Apre té las pal mas de las ma nos contra las ore jas has ta
que de jé de es cu char mi pro pia res pi ra ción man cha da de
lá gri mas. A lo me jor, si me con cen tra ba mu cho, el mun do
se des va ne ce ría pa ra siem pre en esa os cu ri dad y ese si‐ 
len cio que sue na co mo el vien to aca ri cian do las ro cas.

«No quie ro ser nun ca uno de ellos».
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Fra guas

In di var di ce que aún se acuer da de cuan do la pra de ra ro‐ 
dea ba a Fra guas.

No sé si se rá ver dad o no, por que mi her ma na no lle ga
a ser dos años ma yor que yo y to dos mis re cuer dos sa ben
al ai re del de sier to. Lo que sí re cuer do es el arro yo que
una vez ha bía si do un río: se fue ha cien do ca da vez más tí‐ 
mi do, has ta que un día su voz se apa gó del to do.

Aho ra pa ra lle gar a la fuen te vie ja hay que se guir el ca‐ 
mino em pe dra do de nues tro pue blo du ran te una mi lla.
No to do el mun do tie ne que ha cer el via je: hay ca sas que
aún dis po nen de po zos con agua. Y tam bién es tá la fuen‐ 
te ci lla en la pla za de Fra guas, co mo una lá pi da so li ta ria
que se se có ha ce dos ve ra nos. En in vierno vuel ve a dar al‐ 
go de agua, «si las bru jas an dan le jos». Pe ro en cuan to
em pie za la pri ma ve ra, y ca da vez em pie za an tes, hay que
ir a la fuen te vie ja. No es tá muy le jos, ex cep to pa ra aque‐ 
llos que tie nen las pier nas de ma sia do dé bi les pa ra re co‐ 
rrer a pie ese tre cho dos o tres ve ces al día car gan do los
re ci pien tes con agua.

Así que los bui tres saca mos pro ve cho. In di var me ayu‐ 
dó a adap tar la bi ci cle ta pa ra po der car gar con un buen
de pó si to que com pra mos con la pa ga de dos se ma nas. Es
uno de los ba ra tos, que no man tie ne fría el agua ni ha ce
que el pe so ti re me nos de mí ha cia atrás en las cues tas de
are na y pie dras, pe ro no tie ne fu gas y nos va le.

Cuan do ama ne ce y el ai re aún es fres co em pie zo mis
via jes. Ha go tres, cua tro, a ve ces cin co. Por can sa do que
sea cuan do el ca lor aprie ta sin nin gu na pie dad, es me jor
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que el tra ba jo en las mi nas de sal, de lo que mal vi ve la ma‐ 
yor par te de Fra guas. Re par tir agua no es tan du ro ni tan
pe li gro so. Al prin ci pio te nía que re co rrer las ca lles ofre‐ 
cién do la, pe ro aho ra siem pre en cuen tro ve ci nos es pe rán‐ 
do me. Unas mo ne das a cam bio de agua. O al go de car ne,
ver du ras, ha ri na… A ve ces, cuan do Ti na me mi ra con
preo cu pa ción y sú pli ca des de sus ojos ro dea dos de unas
pro fun das arru gas, asien to an tes de que me pue da pe dir
na da, con la mi ra da hui di za pa ra no de la tar me a mí mis‐ 
mo.

—Sí, sí, ya me acuer do. Ya me lo de jas te pa ga do.
No me pue de dar las gra cias ni quie ro que lo ha ga. Ti‐ 

na co ge el agua con la ca be za ga cha y al ir se me mi ra con
mil pa la bras bri llan do en los ojos. In di var me ayu da ba una
de las ma ña nas que ocu rrió, y me mi ró en si len cio cuan do
em pu ja ba la bi ci cle ta de vuel ta a ca sa. Al � nal me son rió y
nun ca di jo na da.

Tam po co ha cía fal ta.
«No seas co mo los hom bres».

Adri tam bién trae agua al pue blo. Al prin ci pio lle va ba el
re ci pien te en gan cha do de ma la ma ne ra a su bi ci cle ta. Al‐ 
gu nas ve ces se le caía y, aun que no lle gué a reír me, pe da‐ 
lea ba con más fuer za al zan do la bar bi lla al pa sar de lan te
de él. A pe sar de ser ma yor que yo, me evi ta ba e in ten ta‐ 
ba que no coin ci dié ra mos co gien do o re par tien do agua a
la vez. Su pon go que por que yo le mi ra ba co mo el la drón
que sen tía que era. Has ta que In di var le arre gló la bi ci cle ta
pa ra que pu die ra car gar el agua co mo yo.

Esa ma ña na es ta ba tan en fa da do… Era in ca paz de
creer me que mi her ma na me trai cio na ra así.

—Ya pues tos po drías ha ber le da do mi bi ci cle ta. Y si
quie res le re co mien do su agua a to do el pue blo.

—Ki lian, hay sed pa ra to dos.
—Pe ro po co di ne ro y aún me nos co mi da.
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—So bre vi vi re mos. Adri es un buen chi co.
—Se rá que te pa re ce gua po. —Me mi ró co mo si aca ba ra

de de cir la ma yor es tu pi dez de la tar de. Lue go sa cu dió la
ca be za.

—Cuan do em pe za mos a co mer car ne de pe rro de jó
suel tos a los pe rros de ca za de su pa dre. Se lle vó una bue‐ 
na pa li za. ¿Te acuer das de eso?

—Sí —mur mu ré, sin que rer ce der del to do.
—Es un buen chi co. Y hay po ca gen te bue na.

Mi her ma na ayu da a John, el car pin te ro, cuan do la lla ma.
In di var tie ne una men te ana lí ti ca y se le da bien mon tar
mue bles o arre glar cual quier co sa que se ha ya ro to. Pu so
la luz en el só tano don de vi vi mos. Cuan do no pue de dor‐ 
mir, tras tea con sus ca bles y su ca ja de he rra mien tas. Y, las
ve ces que se en fa da, con su ma gia.

De tes ta a John, aun que su hi ja sea una de las po cas
per so nas en las que con fía. Cuan do tar da en lle gar a ca sa
sé que sue le es tar con Al da ra, que vi ve en una ca si ta di mi‐ 
nu ta pe ga da a la de su pa dre y lo ayu da a man te ner la ca‐ 
sa y el ta ller en or den. Al da ra y John se pa re cen: al tos, con
el pe lo tan ri za do que ella sue le lle var un pa ñue lo so bre la
ca be za pa ra que no se le en cres pe y la piel os cu ra y bri‐ 
llan te, pe ro su pa re ci do aca ba en lo fí si co. Ella es tí mi da e
In di var ase gu ra que es muy di ver ti da e in ge nio sa cuan do
tie ne con �an za. John es es ti ra do y se co, y tie ne una me re‐ 
ci da fa ma de arro gan te. Na die po ne en du da que ha ce
bien su tra ba jo, y so lo unos po cos sa be mos que gran par‐ 
te del mé ri to es en rea li dad de mi her ma na.

Po dría tra ba jar so la, y ga na ría más di ne ro, pe ro mien‐ 
tras más nos ro dea el de sier to, más su pers ti cio sa se vuel ve
la gen te y ya hay quien se que ja de que una chi ca tra ba je
en co sas de hom bres. Ella, más que na die, tie ne que man‐ 
te ner se ale ja da de los ru mo res y de los de dos que bus can
un blan co al que se ña lar. In di var tie ne que con for mar se
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con tra ba jar pa ra John y ha cer lo en si len cio, sin de mos trar
lo bien que se des en vuel ve cuan do hay otros ojos mi rán‐ 
do la.

Na die ol vi da quié nes son los hi jos de una bru ja. No di‐ 
cen na da, pe ro nos ob ser van. En es pe cial a In di var, por su‐ 
pues to. Así que ella de ja que John se lle ve el mé ri to sin re‐ 
chis tar, aun que a ve ces lle ga a ca sa y des car ga gol pes
contra la al moha da. Pe ro sin ha cer mu cho rui do.

El só tano en el que te ne mos nues tro ho gar es de
Frank. Él es ca si tan ma yor co mo Ti na, pe ro más se co y
cor tan te. Tie ne la piel more na, los ojos cla ros y un bi go te
� no ri dícu la men te bien cui da do. A cam bio de agua, la mi‐ 
tad de lo que ga na mos en un mes bue no y en trar una vez
por se ma na a su ca sa pa ra lim piar la, nos de ja vi vir en es te
cuar to de sue lo de tie rra y con un tra ga luz por el que se
ven los pies de quie nes pa san de lan te de la ca sa. Y te ne‐ 
mos que es tar agra de ci dos por que no va mos a vol ver con
nues tro pa dre y aún no te ne mos otro si tio dón de vi vir.
Frank tie ne los pies muy gran des y la es pal da muy es ti ra‐ 
da. Mi ra al mun do con des dén, con los ojos siem pre me‐ 
dio ce rra dos, co mo si en rea li dad no qui sie ra ver na da en
ab so lu to. In di var di ce que es de esa cla se de gen te que
aún no se ha da do cuen ta de que el mun do se ha ter mi na‐ 
do.

—Se que da ría de pie en es ta ca sa mien tras se pu dre.
Has ta cuan do no sea más que un mon tón de rui nas se gui‐ 
rá con la es pal da igual de tie sa y mi ra rá por en ci ma del
hom bro a los gu sanos.

Me río y le lan zo el pan, que ha pa sa do de es tar du ro a
im po si ble de mas ti car. Mi her ma na lo co ge al vue lo. Oja lá
tu vié ra mos un po co de le che de ca bra en la que mo jar lo,
así es to se pa re ce ría un po co más a una ce na.

—¿Y a ti qué te ha ce gra cia aho ra? —me pre gun ta, in ten‐ 
tan do par tir el pan.

—Que siem pre ha blas co mo si fue ras un juez.
—Oja lá lo fue ra.
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—¿A quién con de na rías a la hor ca?
—A to dos —son ríe di ver ti da.
—¿A mí tam bién?
—A ti el pri me ro.
—Muy bo ni to.
—Eras un be bé muy llo rón. No me de ja bas dor mir has ta

que cum plis te los tres años.
—No te pue des acor dar de eso.
—Tam po co es que ha yas cam bia do mu cho.
Aprie to los la bios y ba jo la vis ta al ro to de mis za pa ti‐ 

llas. Voy a ne ce si tar unas nue vas pron to, aun que no quie ro
des ha cer me de es tas, que lo gran man te ner fue ra el ca lor
aplas tan te del ve rano. Pe ro la are na y los gui ja rros se ter‐ 
mi nan co lan do siem pre y me ara ñan la plan ta de los pies.
In di var se acer ca y se sien ta a mi la do, sin lle gar a to car me.
Si go mi ran do la za pa ti lla e in ten to or de nar a mi ca be za
que pien se en una so lu ción en vez de en mi her ma na y en
lo que ha di cho.

—Eh, lo sien to. No me mo les tas.
No res pon do. Si go con los la bios apre ta dos y cam bio

de pos tu ra, apo yan do los pies en el sue lo. Man ten go la
vis ta ba ja, es ta vez en mis ma nos. Ne ce si to cor tar me pron‐ 
to las uñas.

—A mí tam bién me pa sa. —Mi her ma na man tie ne el
tono sua ve y pa cien te. De be de es tar real men te arre pen ti‐ 
da.

—Men ti ra.
—No gri to, pe ro tam bién me des pier to mu chas no ches

por las pe s adi llas.
—No es lo mis mo.
Ni pa re ci do. Ya so mos ma yo res pa ra tra ba jar, pa ra va‐ 

ler nos por no so tros mis mos. Voy a cum plir los quin ce
años, al gu nos chi cos de mi quin ta ha blan de em pe zar una
fa mi lia. O lo ha rían si no fue ra por el de sier to, que nos cer‐ 
ca y de vo ra po co a po co nues tra al dea. Y yo me des pier to
en tre gri tos y, de ma sia das ve ces, con las sá ba nas hú me‐ 
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das. No to ca lor en las me ji llas so lo de pen sar lo. In di var lo
sa be, aun que nun ca di ga na da cuan do me le van to de ma‐ 
dru ga da y co jo la bi ci cle ta pa ra ir a la var las al pi lar de la
fuen te gran de.

In di var sa be que lo que me su ce de no tie ne na da que
ver con te ner una pe s adi lla al gu na vez, pe ro no en tien de
la ver güen za y la im po ten cia que sien to al no ser ca paz de
con tro lar lo que pa ra cual quier ni ño que em pie za a an dar
ya no re sul ta un pro ble ma.

—Eras más pe que ño y la que rías mu cho. Es nor mal, Ki‐ 
lian. Po cos ni ños pa san por eso.

—Tú tam bién pa sas te por lo mis mo.
—Era al go ma yor y es ta ba más pre pa ra da.
Me muer do el in te rior del la bio in fe rior en si len cio,

pen san do, has ta que por �n me de ci do a al zar la vis ta pa ra
en con trar con la mi ra da los ojos os cu ros de mi her ma na.

—¿Por qué nun ca me di jo na da?
—Te nía mie do de que se te es ca pa se y la des cu brie ran.
—Pe ro no hi ci mos na da pa ra sal var la.
—¿Y có mo po dría mos ha ber la ayu da do?
No hu bié ra mos po di do. Lo sé. Pe ro sa ber lo no evi ta

que se me re vuel va el es tó ma go. Me le van to, pa so el pa‐ 
ño hu me de ci do por el pla to de ar ci lla y me pre pa ro pa ra
salir.

—Ki lian, no te va yas así.
—Si me en tre ten go más va a caer la no che. Creo que

me pue den salir cua tro via jes.
Me mi ra con ex pre sión preo cu pa da y al go que se re‐ 

mue ve en el ne gro de sus ojos, más pro fun dos que los
míos. A ve ces pien so que es de esa os cu ri dad de la que
saca su ma gia. Es tá muy dor mi da, la man tie ne quie ta, pa ra
que no se pu dran las plan tas o se des car guen tor men tas.
So lo cuan do es tá real men te en fa da da sal tan chis pas de
sus uñas y da ca lam bres cuan do me to ca.

—Sien to ha ber di cho eso —se dis cul pa In di var.
—No pa sa na da.
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—No es tan te rri ble te ner te co mo her ma no, ¿va le?
Arras tro una car ca ja da ca si si len cio sa. In di var son ríe. El

ai re pe sa un po co me nos cuan do su bo las es ca le ras, que
cru jen a ca da pa so. Al gún día va mos a par tir nos el cue llo
ba jan do al só tano.

Des ato la ca de na de la bi ci cle ta y la em pu jo has ta el ca‐ 
mino an tes de em pe zar a pe da lear. Es pe ro a Adri a la sali‐ 
da del pue blo, de es pal das al alien to del de sier to que se
re sis te a ce der al fres co de la no che. Mi com pa ñe ro apa re‐ 
ce al ra to, con el pe lo co lor ca fé aso man do de la ca pu cha
de su su da de ra tér mi ca. Son ríe y ar quea las ce jas, aun que
una de ellas ten ga una ci ca triz que la cru za y se mue ve
me nos que la otra. Le da siem pre un as pec to iró ni co a sus
son ri sas, aun que no lo pre ten da.

—¿Lle vas mu cho es pe ran do?
—No. Ha cía ca lor to da vía.
—Ha ce un bo chorno in so por ta ble. La gen te tie ne mu‐ 

cha sed los días co mo hoy. Yo creo que po de mos dar cua‐ 
tro o cin co via jes ca da uno.

—Cin co es pa sar se —res pon do rién do me y em pe zan do
a pe da lear.

—Po drían salir, ya ve re mos. —Adri po ne su bi ci cle ta a mi
la do.

El ca mino es fá cil aho ra que no va mos car ga dos. Las
idas las dis fru ta mos. Las vuel tas son más du ras, es pe cial‐ 
men te la úl ti ma de la ma ña na, cuan do el sol ya aprie ta con
fuer za y es ta mos can sa dos de los via jes an te rio res.

Tra to de ima gi nar có mo era es to an tes. La pra de ra
don de el de sier to se asien ta. Po cas plan tas se le re sis ten, y
los pue blos que ha bía an tes de que la tie rra se se ca ra se
han ido. Su pon go que Fra guas tam bién des apa re ce rá,
más tem prano que tar de. Me ima gino a Frank, ves ti do con
sus me jo res ga las, es pe ran do que el de sier to lo de vo re
jun to a la ca sa.
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Nues tro pue blo tam bién pier de gen te que bus ca un lu‐ 
gar don de asen tar se le jos del mar de are na. La ma yo ría
aguan ta has ta que sea ine vi ta ble, por que los que emi gran
no son bien re ci bi dos en nin gu na par te. Co mo di ce In di‐ 
var, hay sed pa ra to dos. Sed y ham bre. No so tros so mos de
los que aguan ta re mos has ta el � nal, pe ro no por que le
ten ga mos ape go al pue blo. Pa ra mi her ma na el de sier to
es una puer ta de emer gen cia, es don de hu yen las bru jas.
En el co ra zón del de sier to, ellas rei nan. Sé que In di var lo
ha con si de ra do. Tam bién sé que no quie re ir se, pe ro que
lo ve co mo una úl ti ma al ter na ti va si to do lo de más fa lla.
Mi ro a lo le jos, las cam bian tes olas de un ama ri llo des es‐ 
pe ran za dor. Es pe ro que nun ca lle gue a ser ne ce sa rio.

A lo le jos, so bre las du nas, dis tin go unas � gu ras que se
acer can. Una de ellas, el hom bre más al to, vis te to do de
ne gro, lo que re sul ta ex tra ño pa ra al guien que cru za el de‐ 
sier to. De be de ser muy ex tra va gan te, o no es tar muy bien
de la ca be za.

—Adri, ¿ves eso?
—Sí —res pon de. Se de tie ne un mo men to an tes de en co‐ 

ger se de hom bros y rea nu da la mar cha —. Si son nó ma das
po co van a en con trar. Aun que si traen ali men to pa ra co‐ 
mer ciar… ¿Has pro ba do la fru ta del dra gón?

—No creo que los dra go nes den fru tos ni que nos los
po da mos per mi tir.

—Es de un cac tus. Ro ja por fue ra y cre mo sa y blan ca
por den tro, con pinti tas ne gras. Lo más dul ce que pro ba‐ 
rás en tu vi da.

A ve ces me en cuen tro tra tan do de re cor dar có mo eran
los via jes an tes de que Adri y yo nos ha blá se mos. Creo
que no po dría vol ver a acos tum brar me al si len cio, a la pe‐ 
s adez de una pe da la da tras otra, sin otra co sa en la que
cen trar me que mis pro pios pen sa mien tos o el ca lor del
de sier to.

Nos tur na mos pa ra co ger el agua de la fuen te vie ja y
nos ayu da mos pa ra en gan char bien el re ci pien te a las bi ci‐ 


