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El puerto del oro Michel Moutot

Cuando era apenas un nino, Mercator Fleming embarcd
en un ballenero siguiendo la tradicién familiar. Tal y como
esperaban los suyos, alli se hizo un hombre y se convirtié
en un experto lobo de mar, a costa de perder la inocencia.
Sin embargo, a su regreso, la muerte de su padre y el alud
de deudas contraidas por este lo obligan a cambiar su
destino.

Atraidos por las noticias de la fiebre del oro que les llegan
de la costa oeste de los Estados Unidos, él y sus hermanos
deciden dar un golpe de timén a sus vidas y partir por mar
hacia los impresionantes bosques de secuoyas de Califor-
nia. Después de seis meses de intensa odisea maritima a
bordo del Freedom, Mercator llega por fin a esa tierra pro-
metida que guarda en sus entrafias pepitas de oro puro.

San Francisco ha pasado de ser un pequefo pueblo en la
bahia a convertirse en una ciudad sin ley marcada por la
violencia, el juego y el alcohol. El joven Mercator debera
decidir entre unirse a la multitud de hombres que dedican
sus vidas a la busca de esa ansiada veta dorada o hallar
otro camino para labrarse ese futuro con el que sofaba
antes de partir del puerto de Nantucket, un camino que lo
llevara a vivir del oro sin tener que encontrarlo.
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A Sophie, con mi amor y mi gratitud
A mi madre, por Las uvas de la ira
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Dos tercios de este globo terrdqueo son de los de Nantu-
cket. Pues el mar es suyo, ellos lo poseen, como los empe-
radores sus imperios.

HERMAN MELVILLE, Moby Dick

You know, this is no gold fever. This is freedom fever.

GLEN LEBARON

Nome, Alaska,
mayo de 2013
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A bordo del ballenero estadounidense Con-
necticut, frente a las costas de Brasil

6 de octubre de 1832

—Traedme a Fleming, el chico. Vamos a ver lo que lleva
en las tripas.

El capitdn Charles Tandy deja el hacha con la que, de
ocho golpes certeros, ha practicado una abertura cuadra-
da en el craneo del cachalote, delante del espirdculo. Una
docena de hombres ha serrado la cabeza del animal, san-
grante, pegajosa, enorme, de seis por tres metros, antes
de izarla al puente con tres poleas. El cuerpo sigue ama-
rrado al costado del navio por medio de unas cadenas pa-
sadas alrededor de las aletas, rodeado de plataformas de
madera suspendidas en la borda por las que los hombres
circulan para descuartizar la carcasa. Estd horadado por
impactos de lanza mortales y aun lleva dos arpones clava-
dos.

Desde que se le ha dado muerte, lejos del ballenero,
una manada de tiburones, esos lobos de los mares, se ha
abalanzado sobre el cadaver, lo ha seguido hasta el barco
y se ha deleitado con el festin. Apartan a varazos en el mo-
rro a un escualo que se acercaba demasiado. Arponean a
los més grandes. Heridos, esos tiburones se convierten en
presas para los demas, que se olvidan, durante un rato, de
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la carne del mamifero y los devoran en un hervidero de
aletas dorsales, laterales, y sangre.

En la cubierta, mientras los dos marineros sierran la
mandibula inferior y sus inestimables dientes de marfil, al-
gunos hombres se afanan en recuperar el espermaceti. La
cavidad craneal de los grandes cachalotes puede conte-
ner tres toneladas, veintitrés barriles, de esa sustancia
blancuzca, dulzona y untuosa, que no es el semen del ani-
mal pero que, por error, le ha valido en inglés el nombre
de sperm whale.

—iDdénde estd ese chiquillo cretino? Encontradlo, de-
prisa, no esperemos a que se solidifique... jAh! Aqui esta.
Fleming, es tu primer cachalote. Tienes el tamafho justo
para deslizarte por el agujero. Pasate este cabo alrededor
del pecho y baja ahi dentro con estos dos cubos. Los lle-
nas y los levantas bien alto, por encima de tu cabeza. Y
procura no derramar nada!

Mercator Fleming acaba de cumplir doce afios. Su pa-
dre, el capitan ballenero Stewart Fleming, decidié que ya
sabia leer, escribir, sumar y restar y que debia iniciar su
educacién como futuro oficial. Y, para eso, nada mejor
que embarcarse en el Connecticut. El capitdn Tandy es su
socio comercial, un cazador de ballenas sin igual, sabe
manejar a los hombres, es duro en los negocios, muy rico,
exigente...

Demasiado, a veces, se dice en el puerto de Nantu-
cket, pero eso endurecera a este chico endeble y taciturno
que ha llorado més de la cuenta la muerte de su madre, a
la que se llevé la viruela hace un afio. Cazar a los mons-
truos de las profundidades no es cosa de lloricas. Merca-
tor, te vas siendo un chiquillo y volveras, en un afio o dos,
hecho un hombre. Verds mundo, te medirds con el
océano, con los cachalotes, conoceras los secretos de la
gran caza, aprenderas a ganarte el respeto de la tripula-
ciéon. Aprieta los dientes y no me avergliences.
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Los marineros rodean la cabeza perforada del cachalo-
te, se mofan, empujan al adolescente por la espalda. El
contramaestre le anuda un cabo por debajo de las axilas,
el segundo lo anima dédndole una palmada en las nalgas.

—Toma, sujeta esto entre los dientes —le dice el cocine-
ro mientras le tiende un ramito de salvia y canela—. Ahi
dentro apesta como el culo del diablo.

Los barriles vacios esperan el espermaceti. Bajo el sol
de Brasil, la bestia ha empezado a descomponerse. El olor
a putrefaccion, a sangre seca y a flemas fétidas se mez-
clan. El hedor que asciende de las fauces y la cavidad
abierta en el craneo revuelve el estémago.

De repente, el capitan agarra a Mercator de las panto-
rrillas, lo pone del revés como si fuera una marioneta y lo
sumerge cabeza abajo en el orificio. El adolescente separa
los brazos, le dan manotazos. Berrea, desaparece en el
agujero, donde se lo traga un liquido tibio y viscoso del
que emanan grandes burbujas. La tripulacién se rie, cele-
brando asi el rito de iniciaciéon de los grumetes en los ba-
lleneros norteamericanos. Mercator emerge escupiendo,
tosiendo y llorando; intenta sujetarse a algo, resbala por
las paredes de membranas brillantes, se atraganta, vuelve
a subir.

—iEh, mocoso, que esto no es un bano! jCoge esos cu-
bosy ganate la paga!

El primer balde de madera le cae a un lado y el segun-
do en la cabeza, se repiten las pullas. Se enjuga los ojos,
se sorbe los mocos, afianza los pies en lo que parece un
trozo de hueso y coge un cubo. Lo llena de espermaceti
hasta la mitad, lo alza sobre el hombro y lo tiende. Una
mano lo agarra.

—ijLos cubos llenos hasta arriba, Fleming! Date prisa.
Cuanto mas tardes, mas se coagulara.

El segundo cubo pesa tanto que le rebosa sobre la ca-
beza, lo ciega y le hace perder el equilibrio, otro chapu-
zén. Al subir se queda atrapado en algo extraiio; es una
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bolsa flexible, como una glandula que, al reventar, libera
una sustancia negra y viscosa, el olor es nauseabundo.
Mercator se recobra, tiende otro cubo. No hay que llorar,
no hay que llorar. Dios mio, este olor... Esquiva el balde
vacio que le lanzan y empieza a llenar el siguiente cuando
se le hace un nudo en el estdmago. Siente nauseas, lo
suelta todo, aprieta los punos, cierra los ojos... No puede
resistirlo. Vomita justo debajo del orificio.

—ijJoder, ese mocoso estd devolviendo! jSacadlo de
ahi antes de que lo eche todo a perder! {No me lo puedo
creer! ;Quién me ha endosado a semejante grumete? Os
he dicho que lo saquéis!

Dos hombres tiran de él. Levantan a Mercator por los
aires, lo golpean con una vara, lo insultan y lo arrojan co-
mo un saco contra la borda, entre un tonel vacio y unos
cabos enrollados.

—Quédate ahi, sin moverte. Ya me ocuparé de ti cuan-
do hayamos terminado. Prohibido darle de beber y hablar
con él. Cuando le cuente esto a tu padre...

El chico se aovilla, con el estémago hecho un nudo, mi-
rando al suelo. Ni una lagrima mas.

Cuatro hachazos agrandan el agujero y un joven mari-
nero se desliza en el interior del crdneo para recuperar los
cubos. En dos horas vacian la cavidad, dieciséis barriles de
espermaceti, un buen botin.

—Esta bien, encended los hornos, empezad con el des-
piece. Hay que sacar el resto del animal del agua antes de
que los tiburones engullan lo que es nuestro. Meted a ese
mequetrefe en un barril de agua salada y traédmelo al pie
del palo mayor. Le voy a ensefar a desperdiciar la mejor
parte de un cachalote...

Una decena de hombres despiezan la cabeza del ani-
mal con sierras, hachas y barras de hierro. Revientan los
ojos, raspan las mejillas, cortan la carne, rebafian la grasa,
gritan, maldicen, cantan, rompen los huesos de la bestia a
mazazos. Chapotean en la sangre.
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Con lehos y unos trozos de grasa rancia de ballena
conservados de reserva, cuatro marineros encienden fue-
go en los dos imponentes hornos de ladrillo que hay en el
centro del puente, coronados por unos inmensos calderos
de cobre y unas chimeneas de chapa.

La tripulacién se relne. El contramaestre ha apoyado
su gruesa pezufa en la cabeza de Mercator, que estd em-
papado, tiritando, con el pelo pegado de espermaceti.

—iAtadlo al palo! jSubidle la camisa!

El muchacho tiene los brazos demasiado cortos, hace
falta un trozo de cabo adicional para amarrarle las manos.
El capitan se quita el cinturdn. En los otros navios es el jefe
de la tripulacién o un oficial quien inflige los castigos. En
el Connecticut, Charles Tandy se encarga de ello. Un azo-
te, dos azotes, tres, cada vez mas fuertes. La sangre perla
la espalda del adolescente. Ha logrado contener el primer
grito, pero no los siguientes. Berrea, llora, suplica. Cuatro,
cinco, justo por encima de las nalgas. El oficial levanta el
brazo con un grufido cuando el segundo le toca en el
hombro. Capitan... Que no haya un sexto.

—El créneo del préximo cachalote lo vaciards con una
pajita si hace falta, Fleming. ;Me has entendido? ;Este, un
ballenero? ;Un cazador de Nantucket? ;Un marinero? No
me hagais reir.

El cocinero desata a Mercator y le cubre la espalda con
una sabana.

—Vamos, chico, bajemos a la cocina. Te hace falta agua
dulce.

En medio de la sangre, la grasa, los jugos, los humores
viscosos y los pedazos de piel gris azulada, los marineros
se afanan en despiezar la cabeza del animal. La mandibula
inferior con sus cuarenta y seis dientes de marfil se deja
aparte.

La noche tropical cae sobre el barco en el momento en
que los fuegos se avivan bajo las calderas para echar la
grasa troceada. Entre vaharadas de grasa, vapores de ma-
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tanza y brasas ardientes, como aprendices infernales, dos
marineros inclinados desde unas tarimas manejan con las
dos manos unos cucharones gigantescos, removiendo los
cuartos de cachalote que crepitan y empiezan a fundirse.
El resplandor anaranjado ilumina la cubierta, tife las velas
y los rostros, envolviendo el barco en un halo dorado. El
aceite caliente discurre por los tubos de cobre hacia los
toneles alineados bajo los hornos. El olor a grasa cocida,
sangre caliente y carne calcinada se pega a la garganta.

—iVamos! Méas répido! —grita el capitdn—. Terminad
con esa cabeza. Sefior Johnson, sefor Suza, amarren el
crédneo a una polea y échenlo por la borda. Hay que hacer
sitio para los pellejos. jEncended las [dmparas, las antor-
chas, aqui abajo ya no se ve nada! Hay demasiados tiburo-
nes en estas aguas. Sigamos, o mafana temprano solo
quedara el esqueleto. jEquipo de noche!

En las plataformas de madera suspendidas por encima
de las aguas, con sus cuchillas afiladas como rasuradoras
en el extremo de las varas, el segundo y un marinero del
tamano de un oso despiezan la bestia, haciendo tiras de
grasa igual que si pelaran una manzana. Cortan y golpean,
en equilibrio sobre las resbaladizas pasarelas. Con todas
las velas arriadas, el Connecticut cabecea y se balancea.
Un paso en falso significaria caer en medio de los tiburo-
nes.

Cuando el trozo es suficientemente largo, el «pellejo»,
o sea, la tira de piel y grasa, se cuelga de un gancho gi-
gante a una poleay se iza a bordo. Dispuesto sobre mesas
de madera, se secciona con la tajadera. Descalzos, con la
grasa hasta los tobillos, los hombres cortan, se golpean,
resbalan, gritan, se empujan, maldicen, tiran los utensilios
al suelo, llenan los baldes.

—iVamos, pandilla de holgazanes! {Moveos! {No tene-
mos toda la noche!

En la proximidad de los fogones, con un hedor a grasa
chamuscada, piel calcinada, visceras y sudor, el calor abra-
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sa las caras. Los balleneros experimentados temen esas
horas de despiece y coccién que siguen a la excitacién de
la caza. Para los novatos, todavia verdes, es una prueba
que nunca olvidaran.

La carrera contra los tiburones se prolonga toda la no-
che. El cachalote se despelleja capa a capa, se le da la
vuelta sobre si mismo entre las ataduras de las cadenas
para rasparlo y despojarlo de su grasa. Los trozos se
echan en calderos burbujeantes, el aceite ardiendo se
desborda de los toneles, que deben sustituirse cada hora.

Con las luces del alba, Charles Tandy y Jay Russell, su
segundo, observan el cuerpo de la ballena en el que se
ensafian, en un agua roja, unos treinta escualos.

—Esto deberia funcionar —dice Russell-. Ya no da m3s,
pero con las cuatro poleas y todos los hombres en el
puente tendriamos que poder levantarla. Cortad la cola 'y
tiradla, ganaremos peso.

En ese ano de 1832, los precios del aceite estan por las
nubes: desde los inicios de la Revolucién industrial se utili-
za para hacer velas, ldmparas; en farmacia, para lubricar
maquinas. Los balleneros de Nantucket saben que cuando
un barco con las bodegas llenas arriba a puerto vera a los
compradores atropelldndose en el muelle y a los armado-
res frotdndose las manos.

Con todo, los cazadores de ballenas buscan también
un tesoro. Eso con lo que suefan es algo extrafio que esta
oculto en las entranas de ciertos cachalotes: el ambar gris.
Esa sustancia se encuentra en el intestino de algunos ma-
miferos, muy pocos, enfermos tal vez. Se revende a precio
de oro a los farmacéuticos y a los intermediarios de la cos-
ta que hacen con él no se sabe qué. Algunos balleneros
arriban a Nantucket con toneladas de aceite en sus bode-
gas y unas cuantas decenas de kilos de dmbar gris, cuyo
valor supera el del cargamento.

—Tratemos de subir el esqueleto a bordo —dice el capi-
tédn Tandy—. Si las poleas amenazan con ceder, pararemos.

10
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Yo designaré quién bajara hasta el vientre...

La tripulacion se queda inmévil. Meterse en un cacha-
lote amarrado al costado de un navio para abrirle los in-
testinos a sablazos en busca de dmbar es la pesadilla de
los whalers, los balleneros. El afio anterior, a bordo de un
barco de New Bedford, un marinero fue devorado hasta la
cintura por un tiburén blanco enorme tan pronto como
salia del esqueleto e indicaba mediante gestos que no ha-
bia encontrado nada.

Las cadenas estan firmes, los ganchos fijados en las
vértebras del animal. Todos los marineros, salvo el cocine-
ro y Mercator, se hallan en cubierta con los cabos en la
mano.

—iA la de tres! jUna, dos, tres! {Vamos! jSubidlo! —grita
el sedor Manta, el contramaestre.

Las poleas chirrian, los cabos se tensan, los mastiles se
inclinan.

El Connecticut se escora hacia el costado de donde
pende el cachalote.

—Una vez maés; més fuerte, muchachos. jlzad! Haced
que se mueva ese hijo de la gran puta.

El barco se inclina, los chirridos de |la arboladura hacen
temer que algo vaya a romperse. El capitédn se dispone a
alzar la mano y ordenar detenerse cuando, por detrés, el
esqueleto sale del agua, seguido de unos tiburones chas-
queando las mandibulas.

—iVamos! jEstd bien! jlzad! {Subid! jUna vez mds, ya lo
tenemos!

Un joven tiburdn se niega a soltar su botin y queda sus-
pendido en el cachalote sin cabeza, despellejado, que
pende a dos metros por encima del agua. El impacto de
un arpon lo hace caer.

El esqueleto, sujeto mediante largos ganchos, se iza a
bordo por la seccién desmontada de la borda. Los hom-
bres gritan de jubilo, los brazos paralizados, las manos ar-
dientes.

11
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—iBravo, muchachos! Limpiad un poco esta mierda. Se-
fior Manta, le toca a usted. Le abriremos el estémago. Ya
conoce la regla: una moneda de oro para quien encuentre
el dmbar.

El impacto de una lanza, larga y afilada como el sable
de un samurdi, libera las entrafas del monstruo, que se
desparraman por la cubierta con un olor pestilente. Pertre-
chados con cuchillas, cuchillos y machetes, los marineros
se empujan, se insultan, chapotean en los intestinos, hur-
gan en las tripas y los excrementos, abren las visceras que,
a continuacion, se devolveran al mar, para la satisfaccion
de los tiburones y las aves marinas.

Cuatro hombres arrastran el estémago del mamifero,
del tamano de una carreta, hasta un rincéon. Cuando lo
seccionan, suelta una bocanada de gas fétido antes de es-
cupir kilos de pulpos, peces y calamares en descomposi-
cion.

—Bueno, este no serd aun el que nos haga ricos —dice
Charles Tandy-. ;Habéis reparado en que la ultima vez
que encontré dmbar en una ballena yo tenia cuatro pelos
en el mentdn? jEchad toda esa porqueria al mar! jHay que
terminar con la coccién y limpiar la cubierta! Creo que es-
te cachalote superarad los cuarenta barriles. No estd mal,
pero habra que hacerlo mejor si queréis volver a ver Nan-
tucket antes de Navidad. Todavia hay sitio en la bodega.

Los hornos arden y humean como la fragua de Vulcano
durante todo el dia, y el humo negro es visible a kiléme-
tros de distancia. «Hell on a small scale», como dicen los
hombres. Un infierno a pequena escala.

Cuando cae la noche, se conceden seis horas de des-
canso a la tripulacidn, salvo a los cuatro desdichados re-
queridos para terminar con la coccién. En la entrecubierta,
los hombres se meten en las literas, suben a los cois, a me-
nudo sin quitarse unas ropas apestosas, empapadas de
aceite y ensangrentadas.

12
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En su cabina, en la popa, el capitdn Tandy abre el cua-
derno de bitacora y coge la pluma.

Sébado, 6 de octubre de 1832,
Atldntico Sur, frente a las costas de Recife (Brasil)

Cachalote macho. Avistado por McNill. Primer arponero
Lathern. Arponeado tres veces. Lo mata Soares. Cuarenta
y tres barriles. No hay ambar gris.

Al dia siguiente se inicia la limpieza: los desechos se ti-
ran por la borda, después hay que frotar, rascar y lavar la
cubierta con jabdn negro mezclado con las cenizas aun ti-
bias de los hornos. El aclarado se hace con grandes cubos
de agua de mar. Tras el despiece y la coccidn, la grasa y el
aceite se han colado hasta por la rendija mas pequena,
ensuciando hasta las primeras vergas. Los marineros res-
triegan las herramientas, las jarcias, la ropa, la borda, las
puertas, los calderos, repasan con un cepillo los ladrillos
de los hornos, limpian los tubos de cobre con trapos. Con
la ayuda de las poleas, se bajan hasta el fondo de la bode-
ga los barriles de aceite, que el carpintero arrima uno al
lado de otro. Durante dos dias, mientras el Connecticut
pone rumbo al sur de nuevo, la estela que deja es un re-
guero jabonoso.

Los dos vigias, apostados espalda contra espalda, han
vuelto a subir a lo alto del palo mayor a la busqueda en el
horizonte de los chorros caracteristicos que les haran lan-
zar el grito del ballenero: «Thar’ she blows! jSurtidor!».

Antone, el cocinero de a bordo, ha untado a Mercator
las heridas con manteca de cerdo y le ha vendado la es-
palda.

—No es nada, chico, se te pasara. Este capitan es un pe-
dazo de animal. Pero el que de verdad es peligroso es el
segundo, Russell. No te quedes nunca a solas con él. ;Me
has entendido? Nunca.

13
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A lo largo de la costa brasilefia, han caido presa del
peor enemigo del cazador de ballenas, al que se teme
aun mas que a la tempestad: la calma chicha. Con todas
las velas desplegadas, el barco estd encalmado en un mar
de aceite. Ningun cetéceo a la vista. Se ha limpiado la em-
barcacién desde los mastiles hasta las bodegas, se han
enrollado los cabos y afilado y guardado los arpones.

Los hombres juegan a los dados, pescan, lanzan redes
para capturar peces voladores. Los dientes del cachalote
se han vendido a los marineros. Con agujas y cuchillas afi-
ladas, utensilios finos y delicados en manos de brutos,
graban en el marfil dibujos que luego tefiirdn con tinta.
Los temas son siempre los mismos: barcos, ballenas, esce-
nas de caza, naufragios, paisajes de Nantucket, retratos de
sus mujeres e hijos. De regreso a puerto, algunos marine-
ros, que se han hecho un nombre en el delicado arte del
scrimshaw, venden sus obras a buen precio a los notables
de laisla o de Boston.

El calor es agobiante. La tripulacién duerme en la cu-
bierta para librarse de las asfixiantes literas. En la noche
cerrada, Mercator abandona su coy para ir a beber del to-
nel de agua dulce, al pie del trinquete. Levanta la tapade-
ra; esta vacio.

De puntillas, baja a la entrecubierta, hacia el panol.

En el momento en que pasa por delante de la cabina
de Jay Russell, la puerta se abre. El segundo lo ha visto. El
muchacho da media vuelta, demasiado tarde. Una mano
le tapa la boca. La puerta se cierra. Intenta morder la ma-
no que lo asfixia, pero un pufetazo en la cabeza lo aturde.
Antes de desmayarse, de miedo y dolor, nota que una ma-
no le baja los pantalones.
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