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Cuan do era ape nas un ni ño, Mer ca tor Fle ming em bar có
en un ba lle ne ro si guien do la tra di ción fa mi liar. Tal y co mo
es pe ra ban los su yos, allí se hi zo un hom bre y se con vir tió
en un ex per to lo bo de mar, a cos ta de per der la ino cen cia.
Sin em bar go, a su re gre so, la muer te de su pa dre y el alud
de deu das con traí das por es te lo obli gan a cam biar su
des tino.

Atraí dos por las no ti cias de la �e bre del oro que les lle gan
de la cos ta oes te de los Es ta dos Uni dos, él y sus her ma nos
de ci den dar un gol pe de ti món a sus vi das y par tir por mar
ha cia los im pre sio nan tes bos ques de se cuo yas de Ca li for‐ 
nia. Des pués de seis me ses de in ten sa odi sea ma rí ti ma a
bor do del Free dom, Mer ca tor lle ga por �n a esa tie rra pro‐ 
me ti da que guar da en sus en tra ñas pe pi tas de oro pu ro.

San Fran cis co ha pa sa do de ser un pe que ño pue blo en la
bahía a con ver tir se en una ciu dad sin ley mar ca da por la
vio len cia, el jue go y el al cohol. El jo ven Mer ca tor de be rá
de ci dir en tre unir se a la mul ti tud de hom bres que de di can
sus vi das a la bus ca de esa an sia da ve ta do ra da o ha llar
otro ca mino pa ra la brar se ese fu tu ro con el que so ña ba
an tes de par tir del puer to de Nan tu cket, un ca mino que lo
lle va rá a vi vir del oro sin te ner que en con trar lo.
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A So phie, con mi amor y mi gra ti tud

A mi ma dre, por Las uvas de la ira
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Dos ter cios de es te glo bo te rrá queo son de los de Nan tu‐ 

cket. Pues el mar es su yo, ellos lo po seen, co mo los em pe‐ 

ra do res sus im pe rios.

 

HER MAN MEL VI LLE, Moby Di ck

You know, this is no gold fever. This is free dom fever.
 

GLEN LEBA RON

No me, Ala ska,

ma yo de 2013
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1

A bor do del ba lle ne ro es ta dou ni den se Con‐ 
necti cut, fren te a las cos tas de Bra sil

6 de oc tu bre de 1832

—Traed me a Fle ming, el chi co. Va mos a ver lo que lle va
en las tri pas.

El ca pi tán Char les Tandy de ja el ha cha con la que, de
ocho gol pes cer te ros, ha prac ti ca do una aber tu ra cua dra‐ 
da en el crá neo del ca cha lo te, de lan te del es pi rá cu lo. Una
do ce na de hom bres ha se rra do la ca be za del ani mal, san‐ 
gran te, pe ga jo sa, enor me, de seis por tres me tros, an tes
de izar la al puen te con tres po leas. El cuer po si gue ama‐ 
rra do al cos ta do del na vío por me dio de unas ca de nas pa‐ 
sa das al re de dor de las ale tas, ro dea do de pla ta for mas de
ma de ra sus pen di das en la bor da por las que los hom bres
cir cu lan pa ra des cuar ti zar la car ca sa. Es tá ho ra da do por
im pac tos de lan za mor ta les y aún lle va dos ar po nes cla va‐ 
dos.

Des de que se le ha da do muer te, le jos del ba lle ne ro,
una ma na da de ti bu ro nes, esos lo bos de los ma res, se ha
aba lan za do so bre el ca dá ver, lo ha se gui do has ta el bar co
y se ha de lei ta do con el fes tín. Apar tan a va ra zos en el mo‐ 
rro a un es cua lo que se acer ca ba de ma sia do. Ar po nean a
los más gran des. He ri dos, esos ti bu ro nes se con vier ten en
pre sas pa ra los de más, que se ol vi dan, du ran te un ra to, de
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la car ne del ma mí fe ro y los de vo ran en un her vi de ro de
ale tas dor sa les, la te ra les, y san gre.

En la cu bier ta, mien tras los dos ma ri ne ros sie rran la
man dí bu la in fe rior y sus ines ti ma bles dien tes de mar �l, al‐ 
gu nos hom bres se afa nan en re cu pe rar el es per ma ce ti. La
ca vi dad cra neal de los gran des ca cha lo tes pue de con te‐ 
ner tres to ne la das, vein ti trés ba rri les, de esa sus tan cia
blan cuz ca, dul zo na y un tuo sa, que no es el se men del ani‐ 
mal pe ro que, por error, le ha va li do en in glés el nom bre
de sperm whale.

—¿Dón de es tá ese chi qui llo cre tino? En contrad lo, de‐ 
pri sa, no es pe re mos a que se so li di � que… ¡Ah! Aquí es tá.
Fle ming, es tu pri mer ca cha lo te. Tie nes el ta ma ño jus to
pa ra des li zar te por el agu je ro. Pá sa te es te ca bo al re de dor
del pe cho y ba ja ahí den tro con es tos dos cu bos. Los lle‐ 
nas y los le van tas bien al to, por en ci ma de tu ca be za. ¡Y
pro cu ra no de rra mar na da!

Mer ca tor Fle ming aca ba de cum plir do ce años. Su pa‐ 
dre, el ca pi tán ba lle ne ro Stewart Fle ming, de ci dió que ya
sa bía leer, es cri bir, su mar y res tar y que de bía ini ciar su
edu ca ción co mo fu tu ro o� cial. Y, pa ra eso, na da me jor
que em bar car se en el Con necti cut. El ca pi tán Tandy es su
so cio co mer cial, un ca za dor de ba lle nas sin igual, sa be
ma ne jar a los hom bres, es du ro en los ne go cios, muy ri co,
exi gen te…

De ma sia do, a ve ces, se di ce en el puer to de Nan tu‐ 
cket, pe ro eso en du re ce rá a es te chi co en de ble y ta ci turno
que ha llo ra do más de la cuen ta la muer te de su ma dre, a
la que se lle vó la vi rue la ha ce un año. Ca zar a los mons‐ 
truos de las pro fun di da des no es co sa de llo ri cas. Mer ca‐ 
tor, te vas sien do un chi qui llo y vol ve rás, en un año o dos,
he cho un hom bre. Ve rás mun do, te me di rás con el
océano, con los ca cha lo tes, co no ce rás los se cre tos de la
gran ca za, apren de rás a ga nar te el res pe to de la tri pu la‐ 
ción. Aprie ta los dien tes y no me aver güen ces.
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Los ma ri ne ros ro dean la ca be za per fo ra da del ca cha lo‐ 
te, se mo fan, em pu jan al ado les cen te por la es pal da. El
contra ma es tre le anu da un ca bo por de ba jo de las axi las,
el se gun do lo ani ma dán do le una pal ma da en las nal gas.

—To ma, su je ta es to en tre los dien tes —le di ce el co ci ne‐ 
ro mien tras le tien de un ra mi to de sal via y ca ne la —. Ahí
den tro apes ta co mo el cu lo del dia blo.

Los ba rri les va cíos es pe ran el es per ma ce ti. Ba jo el sol
de Bra sil, la bes tia ha em pe za do a des com po ner se. El olor
a pu tre fac ción, a san gre se ca y a �e mas fé ti das se mez‐ 
clan. El he dor que as cien de de las fau ces y la ca vi dad
abier ta en el crá neo re vuel ve el es tó ma go.

De re pen te, el ca pi tán aga rra a Mer ca tor de las pan to‐ 
rri llas, lo po ne del re vés co mo si fue ra una ma rio ne ta y lo
su mer ge ca be za aba jo en el ori � cio. El ado les cen te se pa ra
los bra zos, le dan ma no ta zos. Be rrea, des apa re ce en el
agu je ro, don de se lo tra ga un lí qui do ti bio y vis co so del
que ema nan gran des bur bu jas. La tri pu la ción se ríe, ce le‐ 
bran do así el ri to de ini cia ción de los gru me tes en los ba‐ 
lle ne ros nor tea me ri ca nos. Mer ca tor emer ge es cu pien do,
to sien do y llo ran do; in ten ta su je tar se a al go, res ba la por
las pa re des de mem bra nas bri llan tes, se atra gan ta, vuel ve
a su bir.

—¡Eh, mo co so, que es to no es un ba ño! ¡Co ge esos cu‐ 
bos y gá na te la pa ga!

El pri mer bal de de ma de ra le cae a un la do y el se gun‐ 
do en la ca be za, se re pi ten las pu llas. Se en ju ga los ojos,
se sor be los mo cos, a�an za los pies en lo que pa re ce un
tro zo de hue so y co ge un cu bo. Lo lle na de es per ma ce ti
has ta la mi tad, lo al za so bre el hom bro y lo tien de. Una
ma no lo aga rra.

—¡Los cu bos lle nos has ta arri ba, Fle ming! Da te pri sa.
Cuan to más tar des, más se coa gu la rá.

El se gun do cu bo pe sa tan to que le re bo sa so bre la ca‐ 
be za, lo cie ga y le ha ce per der el equi li brio, otro cha pu‐ 
zón. Al su bir se que da atra pa do en al go ex tra ño; es una
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bol sa �e xi ble, co mo una glán du la que, al re ven tar, li be ra
una sus tan cia ne gra y vis co sa, el olor es nau sea bun do.
Mer ca tor se re co bra, tien de otro cu bo. No hay que llo rar,
no hay que llo rar. Dios mío, es te olor… Es qui va el bal de
va cío que le lan zan y em pie za a lle nar el si guien te cuan do
se le ha ce un nu do en el es tó ma go. Sien te nau seas, lo
suel ta to do, aprie ta los pu ños, cie rra los ojos… No pue de
re sis tir lo. Vo mi ta jus to de ba jo del ori � cio.

—¡Jo der, ese mo co so es tá de vol vien do! ¡Sacad lo de
ahí an tes de que lo eche to do a per der! ¡No me lo pue do
creer! ¿Quién me ha en do sa do a se me jan te gru me te? ¡Os
he di cho que lo sa quéis!

Dos hom bres ti ran de él. Le van tan a Mer ca tor por los
ai res, lo gol pean con una va ra, lo in sul tan y lo arro jan co‐ 
mo un sa co contra la bor da, en tre un to nel va cío y unos
ca bos en ro lla dos.

—Qué da te ahí, sin mo ver te. Ya me ocu pa ré de ti cuan‐ 
do ha ya mos ter mi na do. Prohi bi do dar le de be ber y ha blar
con él. Cuan do le cuen te es to a tu pa dre…

El chi co se ao vi lla, con el es tó ma go he cho un nu do, mi‐ 
ran do al sue lo. Ni una lá gri ma más.

Cua tro ha cha zos agran dan el agu je ro y un jo ven ma ri‐ 
ne ro se des li za en el in te rior del crá neo pa ra re cu pe rar los
cu bos. En dos ho ras va cían la ca vi dad, die ci séis ba rri les de
es per ma ce ti, un buen bo tín.

—Es tá bien, en cen ded los hor nos, em pe zad con el des‐ 
pie ce. Hay que sa car el res to del ani mal del agua an tes de
que los ti bu ro nes en gu llan lo que es nues tro. Me ted a ese
me que tre fe en un ba rril de agua sa la da y traéd me lo al pie
del pa lo ma yor. Le voy a en se ñar a des per di ciar la me jor
par te de un ca cha lo te…

Una de ce na de hom bres des pie zan la ca be za del ani‐ 
mal con sie rras, ha chas y ba rras de hie rro. Re vien tan los
ojos, ras pan las me ji llas, cor tan la car ne, re ba ñan la gra sa,
gri tan, mal di cen, can tan, rom pen los hue sos de la bes tia a
ma za zos. Cha po tean en la san gre.
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Con le ños y unos tro zos de gra sa ran cia de ba lle na
con ser va dos de re ser va, cua tro ma ri ne ros en cien den fue‐ 
go en los dos im po nen tes hor nos de la dri llo que hay en el
cen tro del puen te, co ro na dos por unos in men sos cal de ros
de co bre y unas chi me neas de cha pa.

La tri pu la ción se re ú ne. El contra ma es tre ha apo ya do
su grue sa pe zu ña en la ca be za de Mer ca tor, que es tá em‐ 
pa pa do, ti ri tan do, con el pe lo pe ga do de es per ma ce ti.

—¡Atad lo al pa lo! ¡Su bid le la ca mi sa!
El mu cha cho tie ne los bra zos de ma sia do cor tos, ha ce

fal ta un tro zo de ca bo adi cio nal pa ra ama rrar le las ma nos.
El ca pi tán se qui ta el cin tu rón. En los otros na víos es el je fe
de la tri pu la ción o un o� cial quien in �i ge los cas ti gos. En
el Con necti cut, Char les Tandy se en car ga de ello. Un azo‐ 
te, dos azo tes, tres, ca da vez más fuer tes. La san gre per la
la es pal da del ado les cen te. Ha lo gra do con te ner el pri mer
gri to, pe ro no los si guien tes. Be rrea, llo ra, su pli ca. Cua tro,
cin co, jus to por en ci ma de las nal gas. El o� cial le van ta el
bra zo con un gru ñi do cuan do el se gun do le to ca en el
hom bro. Ca pi tán… Que no ha ya un sex to.

—El crá neo del pr óxi mo ca cha lo te lo va cia rás con una
pa ji ta si ha ce fal ta, Fle ming. ¿Me has en ten di do? ¿Es te, un
ba lle ne ro? ¿Un ca za dor de Nan tu cket? ¿Un ma ri ne ro? No
me ha gáis reír.

El co ci ne ro des ata a Mer ca tor y le cu bre la es pal da con
una sá ba na.

—Va mos, chi co, ba je mos a la co ci na. Te ha ce fal ta agua
dul ce.

En me dio de la san gre, la gra sa, los ju gos, los hu mo res
vis co sos y los pe da zos de piel gris azu la da, los ma ri ne ros
se afa nan en des pie zar la ca be za del ani mal. La man dí bu la
in fe rior con sus cua ren ta y seis dien tes de mar �l se de ja
apar te.

La no che tro pi cal cae so bre el bar co en el mo men to en
que los fue gos se avi van ba jo las cal de ras pa ra echar la
gra sa tro cea da. En tre vaha ra das de gra sa, va po res de ma‐ 
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tan za y bra sas ar dien tes, co mo apren di ces in fer na les, dos
ma ri ne ros in cli na dos des de unas ta ri mas ma ne jan con las
dos ma nos unos cu cha ro nes gi gan tes cos, re mo vien do los
cuar tos de ca cha lo te que cre pi tan y em pie zan a fun dir se.
El res plan dor ana ran ja do ilu mi na la cu bier ta, ti ñe las ve las
y los ros tros, en vol vien do el bar co en un ha lo do ra do. El
acei te ca lien te dis cu rre por los tu bos de co bre ha cia los
to ne les ali nea dos ba jo los hor nos. El olor a gra sa co ci da,
san gre ca lien te y car ne cal ci na da se pe ga a la gar gan ta.

—¡Va mos! ¡Más rá pi do! —gri ta el ca pi tán—. Ter mi nad
con esa ca be za. Se ñor John son, se ñor Su za, ama rren el
crá neo a una po lea y échen lo por la bor da. Hay que ha cer
si tio pa ra los pe lle jos. ¡En cen ded las lám pa ras, las an tor‐ 
chas, aquí aba jo ya no se ve na da! Hay de ma sia dos ti bu ro‐ 
nes en es tas aguas. Si ga mos, o ma ña na tem prano so lo
que da rá el es que le to. ¡Equi po de no che!

En las pla ta for mas de ma de ra sus pen di das por en ci ma
de las aguas, con sus cu chi llas a� la das co mo ra su ra do ras
en el ex tre mo de las va ras, el se gun do y un ma ri ne ro del
ta ma ño de un oso des pie zan la bes tia, ha cien do ti ras de
gra sa igual que si pe la ran una man za na. Cor tan y gol pean,
en equi li brio so bre las res ba la di zas pa sa re las. Con to das
las ve las arria das, el Con necti cut ca be cea y se ba lan cea.
Un pa so en fal so sig ni � ca ría caer en me dio de los ti bu ro‐ 
nes.

Cuan do el tro zo es su � cien te men te lar go, el «pe lle jo»,
o sea, la ti ra de piel y gra sa, se cuel ga de un gan cho gi‐ 
gan te a una po lea y se iza a bor do. Dis pues to so bre me sas
de ma de ra, se sec cio na con la ta ja de ra. Des cal zos, con la
gra sa has ta los to bi llos, los hom bres cor tan, se gol pean,
res ba lan, gri tan, se em pu jan, mal di cen, ti ran los uten si lios
al sue lo, lle nan los bal des.

—¡Va mos, pan di lla de hol ga za nes! ¡Mo veos! ¡No te ne‐ 
mos to da la no che!

En la pro xi mi dad de los fo go nes, con un he dor a gra sa
cha mus ca da, piel cal ci na da, vís ce ras y su dor, el ca lor abra‐ 
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sa las ca ras. Los ba lle ne ros ex pe ri men ta dos te men esas
ho ras de des pie ce y coc ción que si guen a la ex ci ta ción de
la ca za. Pa ra los no va tos, to da vía ver des, es una prue ba
que nun ca ol vi da rán.

La ca rre ra contra los ti bu ro nes se pro lon ga to da la no‐ 
che. El ca cha lo te se des pe lle ja ca pa a ca pa, se le da la
vuel ta so bre sí mis mo en tre las ata du ras de las ca de nas
pa ra ras par lo y des po jar lo de su gra sa. Los tro zos se
echan en cal de ros bur bu jean tes, el acei te ar dien do se
des bor da de los to ne les, que de ben sus ti tuir se ca da ho ra.

Con las lu ces del al ba, Char les Tandy y Jay Rus se ll, su
se gun do, ob ser van el cuer po de la ba lle na en el que se
en sa ñan, en un agua ro ja, unos trein ta es cua los.

—Es to de be ría fun cio nar —di ce Rus se ll—. Ya no da más,
pe ro con las cua tro po leas y to dos los hom bres en el
puen te ten dría mos que po der le van tar la. Cor tad la co la y
ti rad la, ga na re mos pe so.

En ese año de 1832, los pre cios del acei te es tán por las
nu bes: des de los ini cios de la Re vo lu ción in dus trial se uti li‐ 
za pa ra ha cer ve las, lám pa ras; en far ma cia, pa ra lu bri car
má qui nas. Los ba lle ne ros de Nan tu cket sa ben que cuan do
un bar co con las bo de gas lle nas arri ba a puer to ve rá a los
com pra do res atro pe llán do se en el mue lle y a los ar ma do‐ 
res fro tán do se las ma nos.

Con to do, los ca za do res de ba lle nas bus can tam bién
un te so ro. Eso con lo que sue ñan es al go ex tra ño que es tá
ocul to en las en tra ñas de cier tos ca cha lo tes: el ám bar gris.
Esa sus tan cia se en cuen tra en el in tes tino de al gu nos ma‐ 
mí fe ros, muy po cos, en fer mos tal vez. Se re ven de a pre cio
de oro a los far ma céu ti cos y a los in ter me dia rios de la cos‐ 
ta que ha cen con él no se sa be qué. Al gu nos ba lle ne ros
arri ban a Nan tu cket con to ne la das de acei te en sus bo de‐ 
gas y unas cuan tas de ce nas de ki los de ám bar gris, cu yo
va lor su pe ra el del car ga men to.

—Tra te mos de su bir el es que le to a bor do —di ce el ca pi‐ 
tán Tandy —. Si las po leas ame na zan con ce der, pa ra re mos.



El puerto del oro Michel Moutot

11

Yo de sig na ré quién ba ja rá has ta el vien tre…
La tri pu la ción se que da in mó vil. Me ter se en un ca cha‐ 

lo te ama rra do al cos ta do de un na vío pa ra abrir le los in‐ 
tes ti nos a sa bla zos en bus ca de ám bar es la pe s adi lla de
los whalers, los ba lle ne ros. El año an te rior, a bor do de un
bar co de New Be dford, un ma ri ne ro fue de vo ra do has ta la
cin tu ra por un ti bu rón blan co enor me tan pron to co mo
salía del es que le to e in di ca ba me dian te ges tos que no ha‐ 
bía en contra do na da.

Las ca de nas es tán �r mes, los gan chos � ja dos en las
vér te bras del ani mal. To dos los ma ri ne ros, sal vo el co ci ne‐ 
ro y Mer ca tor, se ha llan en cu bier ta con los ca bos en la
ma no.

—¡A la de tres! ¡Una, dos, tres! ¡Va mos! ¡Su bid lo! — gri ta
el se ñor Man ta, el contra ma es tre.

Las po leas chi rrían, los ca bos se ten san, los más ti les se
in cli nan.

El Con necti cut se es co ra ha cia el cos ta do de don de
pen de el ca cha lo te.

—Una vez más; más fuer te, mu cha chos. ¡Izad! Ha ced
que se mue va ese hi jo de la gran pu ta.

El bar co se in cli na, los chi rri dos de la ar bo la du ra ha cen
te mer que al go va ya a rom per se. El ca pi tán se dis po ne a
al zar la ma no y or de nar de te ner se cuan do, por de trás, el
es que le to sa le del agua, se gui do de unos ti bu ro nes chas‐ 
quean do las man dí bu las.

—¡Va mos! ¡Es tá bien! ¡Izad! ¡Su bid! ¡Una vez más, ya lo
te ne mos!

Un jo ven ti bu rón se nie ga a sol tar su bo tín y que da sus‐ 
pen di do en el ca cha lo te sin ca be za, des pe lle ja do, que
pen de a dos me tros por en ci ma del agua. El im pac to de
un ar pón lo ha ce caer.

El es que le to, su je to me dian te lar gos gan chos, se iza a
bor do por la sec ción des mon ta da de la bor da. Los hom‐ 
bres gri tan de jú bi lo, los bra zos pa ra li za dos, las ma nos ar‐ 
dien tes.
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—¡Bra vo, mu cha chos! Lim piad un po co es ta mier da. Se‐ 
ñor Man ta, le to ca a us ted. Le abri re mos el es tó ma go. Ya
co no ce la re gla: una mo ne da de oro pa ra quien en cuen tre
el ám bar.

El im pac to de una lan za, lar ga y a� la da co mo el sa ble
de un samu rái, li be ra las en tra ñas del mons truo, que se
des pa rra man por la cu bier ta con un olor pes ti len te. Per tre‐ 
cha dos con cu chi llas, cu chi llos y ma che tes, los ma ri ne ros
se em pu jan, se in sul tan, cha po tean en los in tes ti nos, hur‐ 
gan en las tri pas y los ex cre men tos, abren las vís ce ras que,
a con ti nua ción, se de vol ve rán al mar, pa ra la sa tis fac ción
de los ti bu ro nes y las aves ma ri nas.

Cua tro hom bres arras tran el es tó ma go del ma mí fe ro,
del ta ma ño de una ca rre ta, has ta un rin cón. Cuan do lo
sec cio nan, suel ta una bo ca na da de gas fé ti do an tes de es‐ 
cu pir ki los de pul pos, pe ces y ca la ma res en des com po si‐ 
ción.

—Bue no, es te no se rá aún el que nos ha ga ri cos — di ce
Char les Tandy —. ¿Ha béis re pa ra do en que la úl ti ma vez
que en contré ám bar en una ba lle na yo te nía cua tro pe los
en el men tón? ¡Echad to da esa por que ría al mar! ¡Hay que
ter mi nar con la coc ción y lim piar la cu bier ta! Creo que es‐ 
te ca cha lo te su pe ra rá los cua ren ta ba rri les. No es tá mal,
pe ro ha brá que ha cer lo me jor si que réis vol ver a ver Nan‐ 
tu cket an tes de Na vi dad. To da vía hay si tio en la bo de ga.

Los hor nos ar den y hu mean co mo la fra gua de Vul cano
du ran te to do el día, y el hu mo ne gro es vi si ble a ki ló me‐ 
tros de dis tan cia. «Hell on a small scale», co mo di cen los
hom bres. Un in �erno a pe que ña es ca la.

Cuan do cae la no che, se con ce den seis ho ras de des‐ 
can so a la tri pu la ción, sal vo a los cua tro des di cha dos re‐ 
que ri dos pa ra ter mi nar con la coc ción. En la en tre cu bier ta,
los hom bres se me ten en las li te ras, su ben a los cois, a me‐ 
nu do sin qui tar se unas ro pas apes to sas, em pa pa das de
acei te y en san gren ta das.
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En su ca bi na, en la po pa, el ca pi tán Tandy abre el cua‐ 
derno de bi tá co ra y co ge la plu ma.

Sá ba do, 6 de oc tu bre de 1832,
Atlánti co Sur, fren te a las cos tas de Re ci fe (Bra sil)

 

Ca cha lo te ma cho. Avis ta do por Mc Ni ll. Pri mer ar po ne ro
La thern. Ar po nea do tres ve ces. Lo ma ta Soa res. Cua ren ta
y tres ba rri les. No hay ám bar gris.

Al día si guien te se ini cia la lim pie za: los de se chos se ti‐ 
ran por la bor da, des pués hay que fro tar, ras car y la var la
cu bier ta con ja bón ne gro mez cla do con las ce ni zas aún ti‐ 
bias de los hor nos. El acla ra do se ha ce con gran des cu bos
de agua de mar. Tras el des pie ce y la coc ción, la gra sa y el
acei te se han co la do has ta por la ren di ja más pe que ña,
en su cian do has ta las pri me ras ver gas. Los ma ri ne ros res‐ 
trie gan las he rra mien tas, las jar cias, la ro pa, la bor da, las
puer tas, los cal de ros, re pa san con un ce pi llo los la dri llos
de los hor nos, lim pian los tu bos de co bre con tra pos. Con
la ayu da de las po leas, se ba jan has ta el fon do de la bo de‐ 
ga los ba rri les de acei te, que el car pin te ro arri ma uno al
la do de otro. Du ran te dos días, mien tras el Con necti cut
po ne rum bo al sur de nue vo, la es te la que de ja es un re‐ 
gue ro ja bo no so.

Los dos vi gías, apos ta dos es pal da contra es pal da, han
vuel to a su bir a lo al to del pa lo ma yor a la bús que da en el
ho ri zon te de los cho rros ca rac te rís ti cos que les ha rán lan‐ 
zar el gri to del ba lle ne ro: «Thar’ she blows! ¡Sur ti dor!».

An to ne, el co ci ne ro de a bor do, ha un ta do a Mer ca tor
las he ri das con man te ca de cer do y le ha ven da do la es‐ 
pal da.

—No es na da, chi co, se te pa sa rá. Es te ca pi tán es un pe‐ 
da zo de ani mal. Pe ro el que de ver dad es pe li gro so es el
se gun do, Rus se ll. No te que des nun ca a so las con él. ¿Me
has en ten di do? Nun ca.
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A lo lar go de la cos ta bra si le ña, han caí do pre sa del
peor ene mi go del ca za dor de ba lle nas, al que se te me
aún más que a la tem pes tad: la cal ma chi cha. Con to das
las ve las des ple ga das, el bar co es tá en cal ma do en un mar
de acei te. Nin gún ce tá ceo a la vis ta. Se ha lim pia do la em‐ 
bar ca ción des de los más ti les has ta las bo de gas, se han
en ro lla do los ca bos y a� la do y guar da do los ar po nes.

Los hom bres jue gan a los da dos, pes can, lan zan re des
pa ra cap tu rar pe ces vo la do res. Los dien tes del ca cha lo te
se han ven di do a los ma ri ne ros. Con agu jas y cu chi llas a�‐ 
la das, uten si lios � nos y de li ca dos en ma nos de bru tos,
gra ban en el mar �l di bu jos que lue go te ñi rán con tin ta.
Los te mas son siem pre los mis mos: bar cos, ba lle nas, es ce‐ 
nas de ca za, nau fra gios, pai sa jes de Nan tu cket, re tra tos de
sus mu je res e hi jos. De re gre so a puer to, al gu nos ma ri ne‐ 
ros, que se han he cho un nom bre en el de li ca do ar te del
scrimshaw, ven den sus obras a buen pre cio a los no ta bles
de la is la o de Bos ton.

El ca lor es ago bian te. La tri pu la ción duer me en la cu‐ 
bier ta pa ra li brar se de las as � xian tes li te ras. En la no che
ce rra da, Mer ca tor aban do na su coy pa ra ir a be ber del to‐ 
nel de agua dul ce, al pie del tr in que te. Le van ta la ta pa de‐ 
ra; es tá va cío.

De pun ti llas, ba ja a la en tre cu bier ta, ha cia el pa ñol.
En el mo men to en que pa sa por de lan te de la ca bi na

de Jay Rus se ll, la puer ta se abre. El se gun do lo ha vis to. El
mu cha cho da me dia vuel ta, de ma sia do tar de. Una ma no
le ta pa la bo ca. La puer ta se cie rra. In ten ta mor der la ma‐ 
no que lo as � xia, pe ro un pu ñe ta zo en la ca be za lo atur de.
An tes de des ma yar se, de mie do y do lor, no ta que una ma‐ 
no le ba ja los pan ta lo nes.


