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Leo nor vi ve en In gla te rra en tre ga da a su la bor de da ma de
com pa ñía de la du que sa viu da de Dunham. Allí ha co no ci- 
do a Jo na than, un hom bre que pa re cía in te re sa do en ella,
pe ro que siem pre ha ama do a otra. Aho ra, su pa sa do vuel- 
ve obli gán do la a re co no cer que per te ne ce a una cla se mu- 
cho más pri vi le gia da y que es im pe ra ti vo vol ver a su tie rra
na tal, Bos ton, de la que hu yó sie te años an tes al ne gar se a
una bo da que no la ha ría fe liz.

En su via je de vuel ta la acom pa ñan la du que sa viu da y Jo- 
na than. Allí se en fren ta rá a su an ti guo pro me ti do, su es po- 
sa, una ma dre que cree muy en fer ma y a un com pro mi so
que Jo na than ha in ven ta do pa ra ellos.
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1

Su rrey, 1875

—¡CO MI DA!
Por un dé ci ma vez des de que ha bían sali do a pa sear por

los jar di nes de Stan bu ry Ma nor, Geor ge tte, el gua ca ma yo
de Jo na than, ele vó su es tri den te voz pa ra ha cer se oír por
Leo nor; co mo si aca so fue ra po si ble ig no rar lo.

Con sus ca si dos li bras y me dio apo sen ta das en su hom- 
bro de re cho, el vis to so y ex tra va gan te pa ja rra co azul pa re- 
cía con si de rar que se es ta ban des aten dien do sus ne ce si da- 
des más bá si cas.

—Co mo vuel va a oír la de nue vo, me ve ré obli ga da a to- 
mar me di das drás ti cas.

La du que sa viu da mi ró al ani mal, que en ese pre ci so ins- 
tan te la ig no ra ba con to tal de li be ra ción.

—¿Có mo cuá les? —no pu do evi tar pre gun tar Leo nor.
De he cho, era qui zás la úni ca, a ex cep ción de su due ño,

a la que no le mo les ta ban las cons tan tes exi gen cias del pá- 
ja ro ni sus sali das de tono.

—No es toy muy se gu ra, pe ro con lo que in gie re tie ne
su fi cien te car ne en su cuer po co mo pa ra dar gus to a un
buen es to fa do.

El co men ta rio, tal y co mo pre ten día, fue aco gi do con
to do ti po de as pa vien tos por el ani mal ala do.

—¡CRI MI NA LES! ¡BE LLA COS! —To do su cuer po se eri zó
y ba tió las alas pa ra vo lar le jos de la du que sa, aun que sin
per der de vis ta a las dos mu je res.
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Mar ga ret, la du que sa viu da, rio en voz al ta, com pla ci da.
Leo nor se li mi tó a es bo zar una son ri sa con te ni da.

—Te di go que Jo na than la mi ma de ma sia do.
Leo nor se en co gió an te la cla ra men ción del hom bre,

pro pie ta rio del ani mal. No que ría pen sar en él; no más de
lo ne ce sa rio. Que ría ol vi dar esos ojos ver des en par ti cu lar,
el pe lo on du la do en me cho nes no de ma sia do lar gos y sus
ade ma nes ale gres y cau ti va do res.

Qui zás si ol vi da ba que lo ha bía co no ci do, su vi da se gui- 
ría tan plá ci da y au sen te de com pli ca cio nes co mo los úl ti- 
mos tres años al ser vi cio de la du que sa viu da en ca li dad de
res pe ta ble da ma de com pa ñía. El pa sa do más le jano, me jor
ol vi dar lo tam bién.

—Le dan de ma sia da im por tan cia. Al fin y al ca bo, es lo
que Geor ge tte más an sía.

—Apar te de la co mi da, que rrás de cir —re pli có Mar ga ret
con ma ti za da iro nía. Lo cier to era que el ani mal no la fas ti- 
dia ba tan to co mo de sea ba apa ren tar; so lo lo jus to e in dis- 
pen sa ble pa ra te ner de qué ha blar.

Leo nor asin tió, dán do le la ra zón a su em plea do ra. Aun- 
que el ani mal no le mo les ta ba, opi na ba que es ta —por que
se gún su due ño se tra ta ba de una hem bra— era de ma sia- 
do in te li gen te pa ra su pro pio bien y el de las per so nas que
la ro dea ban. La ma yo ría del tiem po pa re cía que les en ten- 
día y eso era tan ab sur do co mo anti na tu ral.

—Creo que en el fon do le cae us ted bien. —Leo nor si- 
guió ha blan do del gua ca ma yo—. Sim ple men te que su ac ti- 
tud se de be a un in ten to por lla mar la aten ción.

—No sé si quie ro caer le bien. Lo úni co que sé con se gu- 
ri dad es que su es tan cia en es ta ca sa se es tá alar gan do de- 
ma sia do. Un mes con ella en la ca sa es exa ge ra do. Al me- 
nos sin Jo na than. No sé en qué pen sa ba al acep tar de jar la
con ti go. Una cree ría que es ta ba fe liz de ale jar se por fin de
ella.

Pe ro am bas mu je res sa bían que esa afir ma ción no era
cier ta. Geor ge tte le acom pa ña ba allí don de fue ra. Quie nes
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in vi ta ban al ca ba lle ro en cues tión de bían acep tar esa par ti- 
cu lar ex cen tri ci dad o se que da ban sin su apre cia da pre sen- 
cia. Y lo cier to es que Leo nor to da vía se pre gun ta ba por
qué Jo na than ha bía con sen ti do ese ca pri cho so com por ta- 
mien to al ani mal, que se ha bía em pe ña do en afe rrar se a
ella co mo si la so la idea de mar char se a Lon dres en com pa- 
ñía de Iso bel la en fer ma ra.

Iso bel. Un nom bre que ha bía aplas ta do unas na cien tes
ilu sio nes. La mu jer que Jo na than ama ba. Una pre cio sa y
ele gan te more na que se lo ha bía lle va do de su la do.

«¿Pe ro lo tu vis te al gu na vez?».
Una tris te y des es pe ran te cues tión.
Leo nor con si de ra ba que, a cier ta edad, una mu jer que

su pie ra co no cer se, va lo rar las cua li da des y de fec tos que la
ca rac te ri zan y acep tar con en te re za aque llo que no pue de
cam biar se, era muy afor tu na da. Así la vi da no ten dría de- 
ma sia das opor tu ni da des de gol pear la y las sor pre sas no se- 
rían tan des agra da bles.

Ella, a la na da des de ña ble edad de veinti sie te años, po- 
día alar dear de eso mis mo. Te nía mu chas vir tu des, pe ro su
de fec to más evi den te era, có mo no, su as pec to.

Pa ra de cir lo sim ple y lla na men te: era fea. Así, tal cual.
A tem pra na edad ya ha bía asu mi do que un pe lo abun- 

dan te, se do so y do ra do jun to con una fi gu ra pro por cio na- 
da, no ser vía de na da si el ros tro des me re cía el res to del
con jun to. Co mo tam bién sa bía que, si en ese pe rio do de
vi da tan im por tan te nin gún hom bre ha bía mos tra do el más
mí ni mo in te rés por ella, las pro ba bi li da des dis mi nuían con
ra pi dez con for me pa sa ba el tiem po.

La bo da del du que de Dunham, nie to de la du que sa
viu da, y Edi th Be lls un mes an tes, no le dio más es pe ran zas
en ese sen ti do.

Una mu jer in te li gen te de bía ser ca paz de asu mir que, si
bien era un he cho des ta ca ble la unión en tre un par de la
no ble za con bue na apos tu ra y una mu jer muy pa re ci da a
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ella mis ma en apa rien cia, era un su ce so atí pi co y po co pro- 
ba ble.

Las ilu sio nes en ese as pec to so lo ser vían pa ra man te ner
la es pe ran za; una es pe ran za que ten día a des apa re cer y
arras tra ba al des en can to. Y ahí ha bía co me ti do Leo nor su
pri mer error. O qui zás el se gun do.

Se ha bía de ja do arras trar por las emo cio nes que con lle- 
va ba una bo da mien tras su pa tro na se va na glo ria ba an te
quien qui sie ra es cu char la que ella ha bía si do la ar tí fi ce del
ar did pa ra acer car a ese par de tes ta ru dos ena mo ra dos,
que has ta ha cía bien po co so lo con se guían lan zar se pa la- 
bras hi rien tes. Por su pues to, no ol vi da ba men cio nar que
pa ra lo grar tal co me ti do ha bía si do ne ce sa ria la ines ti ma ble
ayu da de Leo nor y el eterno ami go del du que, Jo na than
We lls.

Sin em bar go, ese día tan fe liz, Leo nor no lo ha bía si do
tan to co mo pre ten día dar a en ten der. Sus pen sa mien tos
ha bían es ta do le jos de ser to do lo se re nos que ella qui sie ra
mien tras no de ja ba de re me mo rar esos me ses an tes del
com pro mi so de los du ques de Dunham. Tiem po en el que
Leo nor ha bía te ni do la opor tu ni dad de co no cer en más
pro fun di dad a Jo na than We lls… y qui zás pren dar se un po- 
co. Tiem po en que esos ojos ver des la ha bían fas ci na do y
he cho creer que po día ser co mo Edi th, aun que la rea li dad
ha bía lle ga do de ma sia do de pri sa y con ella la de cep ción.

«La he que ri do des de que la co no cí. Más de diez años
co di cian do su amor y me due le que no acep te…».

Ahí ha bía em pe za do to do. Lo ha bía es cu cha do sin que- 
rer y se ale gra ba. Con esa fra se, que ha bla ba de otra mu jer,
el sue ño in ci pien te de Leo nor se ha bía es fu ma do de un
plu ma zo.

Leo nor no ha bía sa bi do que Jo na than ama ba a otra, así
que cuan do se en te ró, no tu vo más re me dio que re traer se.
No su po ha cer na da más. Que el ami go del du que no se
hu bie ra mo vi do de Stan bu ry Ma nor ni en los me ses del ar- 
did ni en los pre vios al en la ce ha bía di fi cul ta do su la bor de
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evi tar le. No era de ma sia do di fí cil dar con ella te nien do en
cuen ta que su si tio siem pre es ta ba al la do de la du que sa
viu da pro cu ran do com pa ñía.

En ho nor a la ver dad ha bía que ad mi tir que Jo na than se
ha bía es for za do. Se ha bía mos tra do di ver ti do y en can ta dor
in ten tan do que ella mos tra ra sus car tas, pe ro Leo nor te mía
ha ber si do so lo una dis trac ción pa sa je ra; aque llas a las que
el du que se re fe ría co mo una de las tan tas co sas que aca- 
ba ban por has tiar a Jo na than. Por eso se ha bía vuel to más
re ser va da an te él.

Y el día de la bo da ha bía co me ti do el se gun do error.
Se ha bía de ja do abor dar por Jo na than mien tras ella fin- 

gía que na da de lo que ese hom bre de cía le im por ta ba. Se
ha bía mos tra do ma le du ca da cuan do ja más lo era, pe ro se
ha bía vis to in ca paz de ale jar se cuan do el dor so de la ma no
de es te le ro zó la su ya de ma ne ra tan le ve co mo un sua ve
so pli do, tan le ve que el co ra zón de Leo nor se ha bía es tre- 
me ci do y ca si la ha bía he cho sus pi rar, in clu so de jar se lle var.
Ha bía de sea do tan to creer en sus pa la bras…

Por suer te o des gra cia apa re ció Iso bel dis pues ta a con- 
quis tar lo. Y con un sim ple nom bre, el co ra zón y las es pe- 
ran zas de Leo nor mu rie ron un po co más ese día.

Lo que vino des pués era de es pe rar se. O to do, al me- 
nos. Jo na than de ci dió mar char se con Iso bel —que por cier- 
to, era su ma dras tra— a Lon dres. Pa ra sor pre sa de to do el
mun do, Geor ge tte se afe rró a Leo nor y mon tó un gran es- 
pec tá cu lo pa ra li brar se así de so por tar la pre sen cia de Iso- 
bel —o así pre fe ría pen sar lo—. Y allí es ta ba, de nue vo a so- 
las con su pa tro na, con su nie to y su es po sa de lu na de
miel, y aguan tan do las ín fu las de un ani mal que no era su- 
yo.

—Qui zás el se ñor We lls ten ga co sas más im por tan tes en
las que pen sar —res pon dió Leo nor sin que rer com pro me- 
ter se.

—¡Bah! Si te re fie res a Iso bel, de bo de cir te que no sé
dón de tie ne ese hom bre la ca be za.
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—Si es tán ena mo ra dos…
—¡Es tu pi de ces! —Echó una mi ra da de re ojo a Leo nor

que ella fin gió no ver—. Jo na than ten dría que mos trar se
más sen sato y acep tar que se afe rra a un sen ti mien to ri- 
dícu lo y to tal men te ina pro pia do.

Leo nor pre fi rió no res pon der a eso. Al con tra rio que la
du que sa viu da, no es ta ba de acuer do. Ha bía re cor da do la
emo ción con la que se re fe ría al amor que le pro fe sa ba a
Iso bel esa vez que es cu chó sin que rer una con ver sación en- 
tre el du que y su ami go. No, de bía de amar la, de lo con tra- 
rio no hu bie ra te ni do pri sa por mar char se con ella.

Bor dea ron el jar dín del cis ne de jan do a su de re cha el
pe que ño la go y tras pa sa ron los ar bus tos que lo ro dea ban
ca si por com ple to. Cuan do la ca sa vol vió a es tar en su lí nea
de vi sión, el gua ca ma yo, que se ha bía man te ni do ale ja do y
en si len cio, vo ló de nue vo al hom bro de Leo nor sin de cir
na da.

Am bas mu je res en fi la ron ha cia la ca sa, ca da una su mi da
en sus pen sa mien tos.

El via je, de por sí te dio so, ha bía su pues to un ali vio. Se
po dría de cir que ca si ha bía dis fru ta do de él. Y no es que
con tem plar los cam pos de Su rrey le trans mi tie ra paz y pen- 
sa mien tos po é ti cos. A es tas al tu ras, cual quier co sa era po- 
co por lo grar per ma ne cer tran qui lo y so lo.

Su ca sa, su es pa cio, los salo nes lon di nen ses… To dos se
ha bían vis to ocu pa dos por una so la pre sen cia. El úni co lu- 
gar al que no po día ac ce der era el club de ca ba lle ros, pe ro
jus to ese era el que me nos fre cuen ta ba y al que se ha bía
vis to obli ga do a ha cer se asi duo du ran te esas eter nas y ago- 
ni zan tes úl ti mas se ma nas. Por mi lé si ma vez se veía has tia- 
do, pe ro aho ra era por el aco so al que Iso bel lo ha bía so- 
me ti do tan pron to pu sie ron los pies en la ciu dad.
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Quién lo hu bie ra creí do. Él, que se ha bía pa sa do to da
su ma du rez ena mo ra do de la mu jer que se ca só con su
aho ra di fun to pa dre, so lo pen sa ba en rehuir la.

No era cul pa de ella, lo re co no cía. Iso bel se guía sien do
igual de atra pan te. Sus son ri sas eran tan sen sua les co mo
an ta ño y su apa rien cia era tan per fec ta y ele gan te co mo so- 
lo ella sa bía ser lo.

Pe ro na da era igual.
—Oh, Iso bel —mu si tó al ca rrua je.
El se ñor Pi ckens, su eterno acom pa ñan te y que ha cía las

ve ces de se cre ta rio, lo mi ró de sos la yo pe ro no di jo na da.
No ha cía fal ta.

Sa bía que no tar da ría tan to en des cu brir su au sen cia. Lo
que se pre gun ta ba era si se ría ca paz de de du cir su des tino.
Iso bel era mu chas co sas, pe ro no era ton ta. De he cho, sen- 
tía cier ta pe na y nos tal gia por que to do hu bie ra ter mi na do
así. Al me nos pa ra él, ya que no sa bía qué pre ten día ella.
Su pro ce der en el úl ti mo mes en la ciu dad so lo po día ca li fi- 
car se de po se si vo. To das sus ac cio nes, aho ra lo veía, ha- 
bían te ni do co mo úni co ob je ti vo com pro me ter lo. Se ha bía
de ja do ver con él en to das las fies tas y so lo acep ta ba bai lar
con él. Ha bía in ten ta do atraer lo a la os cu ri dad de los jar di- 
nes e in clu so ha bía osa do in vi tar le a su ca sa con cla ras in- 
ten cio nes. Si no ha bía en tra do en su pi so de solte ro era
por que ha bía da do ór de nes muy ex plí ci tas al ser vi cio res- 
pec to a ello.

Pa ra ser ho nes tos, de bía re co no cer que mar char se de
Stan bu ry Ma nor con ella dis ta ba mu cho de ser su me jor es- 
tra te gia. No lo ha bía re co no ci do en ton ces por que te nía
otras co sas en men te, pe ro no tar dó en per ca tar se de la te- 
rri ble e iró ni ca ver dad: Iso bel ha bía si do sus ti tui da en sus
afec tos.

Cuan do ce rra ba los ojos, ya no veía un lus tro so ca be llo
ne gro, sino uno más do ra do que los ra yos del sol. Tam po co
apre cia ba ya los ges tos me di ta dos, sino los na tu ra les y ele- 
gan tes. Ni tan si quie ra se le apa re cía un ros tro per fec to y si- 
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mé tri co, sino uno in te re san te, lleno de vi da y que en ce rra- 
ba no po cos mis te rios.

No era tan in ge nuo pa ra creer se ena mo ra do, pe ro ape- 
nas po día ne gar el in te rés… y tal vez el anhe lo. Por ello ha- 
bía per mi ti do que Geor ge tte se salie se con la su ya. Era evi- 
den te a quién pre fe ría. Ha bía si do así des de el prin ci pio.
En tre Iso bel y el gua ca ma yo siem pre pa re cía ha ber una lu- 
cha de vo lun ta des. Con Leo nor to do re sul ta ba na tu ral y re- 
po sa do. In clu so él ha bía sen ti do lo mis mo. No na dar con- 
tra co rrien te, sino de jar se lle var por la ma rea. Nun ca ha bía
pre ten di do de jar de for ma de fi ni ti va a Geor ge tte, pues tar- 
de o tem prano te nía in ten ción de vol ver. Era co mo si su
fue ro in terno hu bie ra sos pe cha do el re sul ta do.

Se in cor po ró cuan do Stan bu ry Ma nor se per fi ló en el
ho ri zon te y una es pe cie de an sie dad im pro pia en él lo in va- 
día. Se di jo que era por que ha bía echa do de me nos al gua- 
ca ma yo y te nía ga nas de ver lo, pe ro la pu ra ver dad era que
no era el ani mal a quien de sea ba ver pri me ro. Sa bía que
se ría bien re ci bi do, no en bal de la du que sa viu da le pro fe- 
sa ba ca ri ño. Sin em bar go, el re ci bi mien to de Leo nor lo lle- 
na ba de du das. Por una par te re cor da ba su frial dad du ran te
el com pro mi so de Je re my y Edi th, pe ro lo que no ol vi da ba
era el tac to de sus de dos cá li dos, to cán do se. Si no hu bie ra
apa re ci do Iso bel en ese ins tan te, quién sa be có mo ha brían
aca ba do las co sas.

—Por fin lle ga mos. —El se ñor Pi ckens se ajus tó las ga fas
y se en de re zó. Era bien sa bi do lo po co que le gus ta ba sen- 
tir se en ce rra do en un ca rrua je.

Po co des pués, el trans por te se de tu vo de lan te de la fa- 
cha da.

Jo na than des cen dió con agi li dad y mi ró al se ñor Pi- 
ckens.

—Nun ca lo hu bie ra creí do, pe ro he echa do de me nos
es te si tio. —Se atu só las on das e in ten tó ali sar las ine xis ten- 
tes arru gas que el via je ha bía pro vo ca do en su ro pa.
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—To dos los si tios son igua les —re zon gó el se cre ta rio, el
cual se apre su ró a su bir las es ca li na tas pa ra lla mar a la
puer ta.

Al po co, Jo na than se en contra ba sen ta do en un salón
que le era muy fa mi liar. Ha bía si do re co no ci do co mo ami go
ín ti mo del du que de Dunham y lo ha bían tra ta do con la de- 
bi da de fe ren cia. Mien tras el se ñor Pi ckens da ba ór de nes al
ser vi cio so bre el equi pa je, el ma yor do mo le ha bía in for ma- 
do de que la du que sa ha bía sali do a pa sear y que no de bía
tar dar, al tiem po que lo es col ta ba has ta el pe que ño salón
de vi si tas y le ofre cía una ta za de té. No obs tan te, can sa do
de es tar sen ta do por ho ras en el ca rrua je, sin tió la ne ce si- 
dad de per ma ne cer de pie y salió al ex te rior con la úni ca fi- 
na li dad de en con trar a su an fi trio na.

Por suer te, la du que sa viu da, acom pa ña da de la da ma
de com pa ñía, se acer ca ba a rit mo pau sa do. No era di fí cil
re co no cer a la mu jer ma yor ves ti da con dis tin ción y a la jo- 
ven que avan za ba a su la do con ade ma nes tran qui los, así
que se acer có a ellas con una son ri sa bur lo na mien tras el
gua ca ma yo era el pri me ro en re co no cer lo y al za ba el tor pe
vue lo ha cia él.

—¿Pe ro qué ven mis ojos? —La mu jer ma yor son rió en
cuan to vio la iden ti dad del ex tra ño. Por fin sus rue gos se
cum plían. Y an tes de lo que es pe ra ba—. Ya pen sa ba que te
ha bías ol vi da do de que la ha bías de ja do con no so tras.

—Eso nun ca. —Se acer có a ellas evi tan do mi rar a la
Leo nor y es for zán do se en cen trar to da su aten ción en la an- 
cia na—. Geor ge tte es in sus ti tui ble. —Be só el dor so de su
ma no—. No le pre gun to por su salud, ya que veo que si- 
gue dan do gue rra. Nos so bre vi vi rá a to dos. ¿No es así, se- 
ño ri ta Pri ce? Me ale gro de ver la.

Aho ra sí tu vo su opor tu ni dad pa ra po sar su mi ra da so- 
bre ella y be ber de su pre sen cia. Qui zás fue ra fea, pe ro él
se sen tía atraí do del mis mo mo do que lo ha ría con una be- 
lle za sin par. No te nía sen ti do, pe ro na da pa re cía te ner lo
des de que pu so los pies allí en su úl ti ma vi si ta.
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—Tal vez —con ce dió ella—. Por mi par te de bo ase gu rar
que es un pla cer ser vir la.

—Na die lo du da, que ri da —in ter vino la alu di da. Se vol- 
vió ha cia Jo na than—. Pe ro bue no, bri bón, cuén ta nos có mo
te va to do.

Jo na than so breen ten dió lo que le pre gun ta ba. Su par ti- 
da no de ja ba mu chos in te rro gan tes al azar. Ade más, no du- 
da ba de que Je re my le hu bie ra ex pli ca do los por me no res.
Lo ló gi co se ría que en tre ellos se hu bie ra es ta ble ci do un
acuer do o un com pro mi so, fue ra pú bli co o no. Na die, ni si- 
quie ra él, hu bie ra pre di cho ese es ce na rio ac tual.

—No pue do que jar me —min tió con to tal des ca ro. Es te
no era el si tio ni el lu gar.

—Pen sa ba que la pr óxi ma vez tal vez ven drías acom pa- 
ña do —pre sio nó la du que sa viu da.

—Oh, he ve ni do acom pa ña do. —Si el asun to no fue ra
se rio se ha bría per mi ti do dis fru tar de lo lin do con la ca ra de
la bue na mu jer. El ros tro de Leo nor, en cam bio, no ha bía
va ria do un ápi ce—. El se ñor Pi ckens se ha que da do en la
ca sa.

Ca si pu do ver la de cep ción en el ros tro de esa en tro me- 
ti da, aun que se re com pu so con ra pi dez.

—Bien, bien, me ale gro. —Esa res pues ta no la acer ca ba
a lo que de ver dad que ría sa ber. Pre gun tar más, no obs tan- 
te, que da ba des car ta do.

Co mo Leo nor no pa re cía res pon der a su pre sen cia, Jo- 
na than re cu rrió a la tre ta de ofre cer les sus bra zos y acom- 
pa ñar las has ta la ca sa. Sa bía que la bue na edu ca ción le im- 
pe di ría rehu sar. Mien tras tan to, su ce re bro no ce sa ba de
dar mil vuel tas bus can do un te ma de con ver sación pa ra ha- 
cer la par ti ci par. Al pa re cer, des pués de unas se ma nas sin
ver la, su don de pa la bra ha bía des apa re ci do.

Un la ca yo los en contró cuan do tras pa sa ban las puer tas
acris ta la das. Se di ri gió a Leo nor.

—Ha lle ga do un se ñor que pi de ver la de in me dia to, se- 
ño ri ta Pri ce —ex ten dió una ban de ja de pla ta en la que se
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en contra ba una tar je ta de vi si ta.
Leo nor la to mó y la le yó, pa li de cien do en el ac to. Tan to

él co mo la du que sa se per ca ta ron de ello. De re ojo pu do
leer Bos ton.

—¿Su ce de al go, Leo nor? —pre gun tó es ta.
Jo na than vio có mo tra ta ba de ha cer un es fuer zo por for- 

zar una son ri sa a to das lu ces fal sa. Era al go tan ex tra ño en
ella que le sor pren dió ver lo.

—Sí. Es de cir, no. No.
Pa re cía agi ta da.
—¿Qué le di go al se ñor? —pre gun tó el la ca yo.
Leo nor le in di có que lo lle va ra al salón. Pi dió per mi so

pa ra aten der lo y ca si vo ló en su afán por re ci bir a la vi si ta.
—No pa re cía na da bien —se atre vió a de cir. De re pen te

se sen tía preo cu pa do.
—No, no lo pa re cía.
—Quien sea que la bus que vie ne de Bos ton.
—¿Bos ton? ¿De Es ta dos Uni dos? —pa re cía per ple ja.
—No creo que ha ya otro. —No pu do evi tar el de je so- 

ca rrón—. ¿Sa be al go acer ca de eso?
—No. Bos ton es tá muy le jos. No sé qué pue de re la cio- 

nar la con aque llo.
Am bos de ci die ron, apar te de por cu rio si dad, que de- 

bían pro cu rar ave ri guar qué su ce día por el bien de Leo nor,
por lo que en tra ron y se di ri gie ron al salón, que se en- 
contra ba con la puer ta en trea bier ta. Des de allí les lle ga ron
re ta zos de con ver sación. «… vuel va a ca sa» «Es ta dos Uni- 
dos…» y un ja deo que hi zo que Jo na than abrie ra la puer ta
preo cu pa do.

En tró se gui do por la du que sa viu da.
El hom bre que ha bla ba con Leo nor se en va ró y los mi ró

con el ce ño frun ci do, pe ro Jo na than no te nía más ojos que
pa ra la evi den te ca ra de su fri mien to de Leo nor.

—No he po di do evi tar es cu char y preo cu par me —de- 
cla ró su pa tro na—. ¿Qué su ce de, mi ni ña?
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Se acer có y le co gió la ma no. Jo na than se que dó a una
dis tan cia pru den cial.

—Mi ma dre es tá muy mal —anun ció con evi den te do lor
—. De bo re gre sar a ca sa. A Es ta dos Uni dos.

Con la sen sación de es tar vi vien do la vi da de otra per- 
so na, Leo nor tra ta ba de so bre lle var la an gus tia que las nue- 
vas no ti cias ha bían traí do. Des pués de sie te años se creía
in mu ne a cual quier in for ma ción re fe ri da so bre su ho gar, pe- 
ro eso so lo era por que na da gra ve ha bía ocu rri do. Ha bía
bas ta do una re fe ren cia a la salud de su ma dre pa ra des es- 
ta bi li zar to do su mun do.

—¿Es ta dos Uni dos? —La voz de su pa tro na se fil tró a
tra vés de sus des di cha dos pen sa mien tos—. ¿Eres ame ri ca- 
na?

—De Bos ton. —In ten tó es bo zar una son ri sa, aun que
fue ra de dis cul pa por las men ti ras, pe ro que dó so lo en eso,
un in ten to.

—Tie nes mu cho que ex pli car, jo ven ci ta.
Leo nor en ten día la sor pre sa y el re pro che. De he cho, se

me re cía mu cho más. No obs tan te, lo pri me ro era lo pri me- 
ro, por lo que se di ri gió al men sa je ro que con tan ta di li gen- 
cia ha bía cru za do to do un océano pa ra ha cer le lle gar el
men sa je de su pri mo.

—Gra cias por ve nir y traer me la car ta, se ñor Laer tes,
den tro de dos días a más tar dar par ti ré rum bo a Bos ton.

No ha cía fal ta una res pues ta es cri ta. El se ñor Laer tes te- 
nía ya un pa sa je pa ra la ma ña na si guien te y co mu ni ca ría sin
de mo ra a Ken ne th su in mi nen te re gre so.

El hom bre se des pi dió y Leo nor si guió con la mi ra da su
sali da acom pa ña do por Jo na than. En cier to sen ti do se
com por ta ba co mo una co bar de al evi tar en fren tar se a la mi- 
ra da in qui si ti va de Mar ga ret, pe ro en efec to, se im po nía
una acla ra ción.


