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Éra se una vez, un du que en bus ca del amor, pe ro que nun- 
ca tu vo suer te.

Éra se una vez, una ple be ya que lo ama ba.

Éra se una vez un ro cam bo les co plan pa ra unir les…

Aun que en prin ci pio, es te no es un cuen to de ha das ni la
pro ta go nis ta una her mo sa da ma.

Por su as pec to, Edi th Be ll nun ca ha te ni do pre ten dien te al- 
guno.

Je re my, en cam bio, apues to du que de Dunham, no con si- 
gue que nin gu na mu jer per ma nez ca a su la do. Su re la ción
es cual quier co sa me nos cor dial y sus en cuen tros un de sa- 
fío que al te ra rá la idí li ca con vi ven cia de quie nes les ro dean.

A pe sar de las des ave nen cias y con una «pe que ña» ayu da,
am bos cae rán en un plan que les lle va rá a creer que el
amor vie ne de la ma no de quien me nos te lo es pe ras.
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Pró lo go

Era le gen da rio.
Su re pu ta ción re co rría los lar gos ca mi nos des de su Su- 

rrey na tal has ta la ca pi tal, Lon dres, y to dos lo co no cían co- 
mo el du que con ser va dor.

Es ta ca rac te rís ti ca no se de bía a su fé rreo o mo de ra do
ca rác ter, na da de eso. Lo lla ma ban con ser va dor por que no
era ca paz de «con ser var» a nin gu na mu jer.

Pri me ro fue la dul ce y pre cio sa Ame ry, una de li ca da per- 
la ame ri ca na que, con so lo mi rar la, era ca paz de ale grar te
el día. Su de li ca da piel, sus la bios car me sí y su sua ve ca be- 
llo eran mo ti vos más que su fi cien tes pa ra ena mo rar a cual- 
quie ra, co mo así su ce dió, por que el mis mo día de su bo da
lo aban do nó pa ra fu gar se con el mo zo de las ca ba lle ri zas.

A es ta le si guió la prác ti ca Ca mi le. Uni dos por el des pe- 
cho pen sa ron que un ma tri mo nio en tre am bos se ría la so lu- 
ción per fec ta. Por des gra cia, el des tino te nía re ser va dos
otros pla nes pa ra ella y ter mi nó por re con ci liar se con su ex- 
pro me ti do.

La ter ce ra de la lis ta fue Fran ces ca. ¡Ay, Fran ces ca! No
ha bía una viu da igual. Ale gre, di ver ti da, co que ta… Jus to lo
que ne ce si ta ba. Con ella pa só gran des mo men tos, sin em- 
bar go, co me tió un gran error: se que dó em ba ra za da… pe- 
ro no de él. No era al go que pu die ra to mar se con li ge re za y
la viu da que dó des car ta da co mo fu tu ra du que sa de
Dunham.

La úl ti ma, y la más mal cria da de to das, fue Ger tru de.
Ego ís ta, llo ro na y ma ni pu la do ra, ha cía que la vi da jun to a
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ella pa re cie ra un in fierno. Que de ci die ra dar por ter mi na do
el com pro mi so fue una ben di ción pa ra Je re my, aun que hu- 
bie ra es ta do dis pues to a sa cri fi car se co mo un au ténti co
már tir.

Al fi nal la suer te fue dis par: to das las jó ve nes en con tra- 
ron el ver da de ro amor y el po bre Je re my se que dó so lo.
Ame ry se ca só con su an ti guo em plea do en Gre tna Green,
con vir tién do lo en el mu cha cho más afor tu na do del pla ne ta.
Ha bía en contra do el amor jun to a una pre cio sa mu jer y
ade más pa sa ba a ser el úni co yerno de un adi ne ra do in dus- 
trial de Es ta dos Uni dos. Ca mi le re gre só con su an ti guo pro- 
me ti do y, por lo que sa bía, no ha bían pa ra do de… pro crear.
Fran ces ca se unió en ma tri mo nio al em ba ja dor de Ar gen ti- 
na —y fu tu ro pa dre de su hi jo—, mien tras que Ger tru de fue
ca paz de en con trar un es po so que la so por ta ra.

Así que to do el mun do sa bía de la ha bi li dad de Je re my
Gib son pa ra en con trar el amor… Aun que no pa ra él, sino
pa ra otros.
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1

Su rrey, 1875

—No hay pai sa je más her mo so y bu có li co que es te —
de cla ró en voz al ta Edi th mien tras veía las ho jas caer.

Se ha lla ba en lo al to de la pe que ña co li na que le ser vía
de ata jo has ta Stan bu ry Ma nor. No es que ella hu bie ra via- 
ja do de ma sia do: su lí mi te era Bru se las; sin em bar go, no se
po día es tar más or gu llo sa de per te ne cer a una tie rra.

Edi th des ta pó un po co la ces ta que col ga ba de su bra zo
sin per der de vis ta el pai sa je oto ñal y to mó una de li cio sa
ga lle ta de nue ces que la co ci ne ra ha bía pre pa ra do pa ra
Mar ga ret, du que sa viu da de Dunham. Se la co mió en unos
po cos mor dis cos sin nin gún ti po de re mor di mien tos y pa só
la len gua so bre los dien tes —un ges to na da pro pio de una
da ma— pa ra evi tar que le que da ran res tos. Aun así, su
men te no pu do evi tar evo car lo que di ría su tía si la vie ra.

«El dul ce no es nues tro alia do», so lía de cir su que ri da tía
Ce ci le a to das ho ras, por lo que no le que da ba más re me- 
dio que ha cer lo a es con di das. Co mo si a esas al tu ras im- 
por ta ra si en gor da ba. A su edad se guía solte ra y su ros tro
era tan en dia bla da men te feo que na die se fi ja ría si su cin tu- 
ra lle ga ba a ase me jar se a la de una va ca de co rral.

To do el mun do de los al re de do res la ado ra ba: era cor- 
dial, ca ri ño sa, lis ta y to do lo mi se ri cor dio sa que po día. Si
no fue ra por su as pec to, es ta ba se gu ra de que a es tas al tu- 
ras es ta ría ca sa da. Por el con tra rio, to da vía no ha bía en- 
contra do ma ri do y nun ca na die se ha bía in te re sa do en ella
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lo su fi cien te o ha bía in ten ta do man te ner una re la ción que
fue se más allá de la amis tad. Qui zás lo co rrec to se ría sen tir
un pin cha zo de de si lu sión al pen sar lo de te ni da men te; sin
em bar go, no era al go por lo que de bie ra afli gir se. Ya ha bía
de ci di do que so lo contrae ría ma tri mo nio con un hom bre.
So lo con él.

«Su bo ca me re cuer da a la de una car pa». La fra se re so- 
nó en su ca be za pro vo cán do le do lor. Por mu cho tiem po
que pa sa ra nun ca lo gra ría ol vi dar la, no por que le hi cie ra ser
cons cien te de su fí si co, sino por que la ha bía di cho él.

Se pre gun ta ba a me nu do por qué era tan dé bil. ¿No ha- 
bía su fi cien tes hom bres en In gla te rra co mo pa ra que ter mi- 
na ra ena mo ra da de quien peor la tra ta ba? Una par te de
ella que ría odiar lo por sus pa la bras o por su des pre cio y
otra de sea ba con to das sus fuer zas que lle ga ra el mo men to
en que le con fe sa ra su amor, aun que fue ra un de seo im po- 
si ble.

Rea nu dó el pa so con vi gor y sin tió la ten ta ción de to mar
otra ga lle ta, aun que sa bía que lue go se gui ría otra y otra y
la po bre du que sa en con tra ría la ces ta va cía, así que se con- 
cen tró en sus zan ca das.

Co mo ha cía siem pre que iba a la man sión, aban do nó el
ca mino a la al tu ra de la gran ja de los Co llins mien tras cru za- 
ba los cam pos pa ra lle gar an tes, aden trán do se en la pro- 
pie dad de la fa mi lia Gib son por la par te sur. Ya a la al tu ra
de los jar di nes se de tu vo de re pen te a con tem plar la es ce- 
na que se de sa rro lla ba a su de re cha.

Su co ra zón tem bló de emo ción y ner vio sis mo a la vez.
¡Era él! ¡Ha bía vuel to!
Je re my Gib son, du que de Dunham, es ta ba prac ti can do

el ti ro al ar co mien tras un par de la ca yos per ma ne cían jun to
a él y le sos te nían la cha que ta. Man te nía la vis ta fi ja en el
ho ri zon te, en la dia na y, a pe sar de no po der ver sus ojos
des de la dis tan cia don de se en contra ba, sa bía que es tos
eran de un her mo sí si mo co lor ám bar.
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Con una an sie dad mal di si mu la da re co rrió ca da cen tí- 
me tro del es pé ci men mas cu lino. Ha bía pa sa do un mes le- 
jos de Stan bu ry Ma nor y Edi th fue ca paz de apre ciar los pe- 
que ños cam bios, co mo una del ga dez más vi si ble y el pe lo
ru bio… ¡cor to!

Edi th se la men tó. Ella ha bía ado ra do des de siem pre el
mo vi mien to de su me le na: esas on das do ra das que bai la- 
ban al com pás del vien to mien tras un pe que ño me chón
caía so bre su fren te otor gán do le un as pec to ju ve nil. Aho ra,
sin eso, mos tra ba una apa rien cia más for mal y ma du ra,
acen tua da tam bién por los pan ta lo nes y cha le co ne gro.

Sin em bar go, des pués de me di tar lo, el re sul ta do no le
des agra da ba tan to co mo ha bía pen sa do en un pri mer mo- 
men to. De he cho, qui zás le fa vo re cie ra más.

Lo vio lan zar la fle cha con una cal cu la da pre ci sión.
Cuan do al can zó el cen tro de la dia na lo vio es bo zar una
son ri sa de com pla cen cia. Con se me jan te ima gen pre sen- 
tán do se an te ella no pu do más que pen sar que pa re cía un
dios pa gano en to do su es plen dor. ¿Qué mu jer en su sano
jui cio no lo de sea ría? ¿Quién no que rría pa sar el res to de su
vi da con tem plán do lo?

«Al pa re cer, más mu je res de las que ima gi nas».
Su mo les ta con cien cia le re cor dó cuán tas de ellas lo ha- 

bían aban do na do en bus ca de un can di da to más ade cua- 
do.

«Peor pa ra ellas».
«Y me jor pa ra mí».
Fue en ton ces cuan do Je re my se dio cuen ta de su pre- 

sen cia. De tu vo el nue vo y pre ci so mo vi mien to del ar co pa ra
arru gar la fren te y sus ti tuir la son ri sa de sa tis fac ción por un
ric tus se ve ro. De re pen te, mien tras la mi ra ba, no su po ver
en su cuer po nin gún sig no que le trans mi tie ra apre cio,
ama bi li dad o sim ple cor tesía.

Ya es ta ba acos tum bra da.
Con re sig na da va len tía se acer có a él su je tan do con

fuer za la ces ta y pen san do en al go bo ni to o agra da ble que
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de cir; al fin y al ca bo que ría que tu vie ra bue na opi nión de
ella. Qui zás no pu die ra ena mo rar lo con un se duc tor pes ta- 
ñeo o una gra cio sa son ri sa. Por suer te, con ta ba con una im- 
pe ca ble edu ca ción y una arro lla do ra per so na li dad.

Fue una lás ti ma que es ta se es fu ma ra tan pron to lo tu vo
en fren te.

—No sa bía que le gus ta ran tan to los pa sa tiem pos fe- 
men i nos —sol tó a bo ca ja rro—. Es toy se gu ra de que pr óxi- 
ma men te lo ve re mos bor dan do.

To das las pre ten sio nes de Edi th se fue ron al tras te al no
po der con te ner su bo ca za. No hu bie ra po di do ser más gro- 
se ra ni aun que lo hu bie ra pre ten di do.

Lo vio ten sar la man dí bu la. Una ne fas ta se ñal. Era im po- 
si ble que sus pa la bras hu bie ran cau sa do una bue na opi- 
nión.

«¿Por qué siem pre me pa sa lo mis mo con él?», se pre- 
gun tó en aquel ins tan te. De sea ba ser en can ta do ra y ter mi- 
na ba por no ser lo en ab so lu to.

—Se ño ri ta Be ll. —A pe sar de to do, la salu dó con cier ta
edu ca ción y con una in cli na ción de ca be za, aun que era ob- 
vio que su pre sen cia no era de sea da y mu cho me nos apre- 
cia da.

—¡Cuán to co me di mien to! Esos co le gios ca ros le ha brán
ser vi do de mu cho.

A am bos les que dó cla ro que pre ten día de cir lo con tra- 
rio.

—Así es. Y me enor gu llez co de ello —con tes tó arras- 
tran do las pa la bras—. Aun que es una lás ti ma que no to do
el mun do pue da jac tar se de ello.

Co mo pu lla es ta ba bien. Era di rec ta y efec ti va. Si lo
acom pa ña bas de un des ca ra do exa men y un ges to al ta ne- 
ro, no te nía más re me dio que sen tir se vul gar y fea. Bue no,
más fea que de cos tum bre, y eso que se ha bía es me ra do
en aci ca lar se pa ra la oca sión. Esa tar de ha bía es co gi do un
ves ti do azul os cu ro de dos pie zas con mo ti vos flo ra les en
blan co, de es co te cua dra do y man ga lar ga. Ade más, lle va- 
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ba un pe que ño som bre ro de to nos cla ros anu da do ba jo la
bar bi lla y un dol man en cru do.

Edi th no lo gró di si mu lar cier to ru bor de ver güen za.
Suer te que los la ca yos se ha bían re ti ra do con dis cre ción.

—No pue de es pe rar que to dos los hom bres se com por- 
ten co mo ca ba lle ros —pre fi rió ma lin ter pre tar sus pa la bras
de for ma de li be ra da.

—Ni to das las mu je res co mo da mas, al pa re cer.
—¿Eso es una acu sación? —contra ata có.
—¿Lo es?
—¿Sue le con tes tar a una pre gun ta con otra pre gun ta?
—¿Aca so no es eso pro pio de un ca ba lle ro?
Se bur la ba de ella y con ra zón. Era cul pa su ya, por ser

in ca paz de com por tar se con nor ma li dad con él. No obs tan- 
te, sin tió eno jo.

Tu vo que ad mi tir que era in ca paz de im pre sio nar lo de
una for ma po si ti va por mu cho que se es for za ra. Al pa re cer,
con él de lan te, se es fu ma ba su ca pa ci dad pa ra des lum brar
con sus diá lo gos chis pean tes o in ge nio sas bro mas y, en ca- 
so de con se guir lo, el du que se li mi ta ba a mi rar la sin par pa- 
dear. No por pri me ra vez, se pre gun tó si no ca re ce ría de
sen ti do del hu mor.

Lo mi ró fi ja men te mien tras él aguar da ba una res pues ta.
Se es me ró en re sul tar dul ce y ac ce si ble, pe ro fra ca só en el
in ten to de idear una con ver sación ra cio nal y tri vial que no
los en re da ra de nue vo en una ba ta lla si len cio sa.

—Creo que de be ría mos de cla rar una tre gua —di jo al
fin. Qui zás eso re la ja ría el am bien te. Por lo me nos ese día.

—No sa bía que es tá ba mos en gue rra —la contra di jo él
con las ma nos en la es pal da.

—Al pa re cer sí, da dos sus ata ques.
—¿Míos? —Abrió los ojos, in cré du lo y la mi ró co mo si

es tu vie ra lo ca—. Creo, se ño ri ta, que lo más se gu ro pa ra
am bos se rá que si ga su ca mino y me de je en tre te ner me
con eso que lla ma «pa sa tiem pos fe men i nos». Tan to por su
bien co mo por el mío fin gi ré que es te en cuen tro no ha
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exis ti do. Ha ga lo mis mo —le re co men dó. Y le dio la es pal- 
da en una ac ti tud gro se ra.

Edi th sin tió un li ge ro pin cha zo en el co ra zón. Co mo
siem pre, sus pa la bras y sus ges tos le do lían so bre ma ne ra.
Qui zás en es ta oca sión ha bía em pe za do ella, pe ro no se ría
la pri me ra vez que Je re my se mos tra ra ma le du ca do en pri- 
me ra ins tan cia.

Sin em bar go, y muy a su pe sar, eso no pa re cía mo ti vo
su fi cien te co mo pa ra de jar de amar lo. Por la no che, en la
ca ma, aca ba ría re pa san do una y otra vez la mul ti tud de for- 
mas de li ca das de abor dar lo. Tam bién sa bía que aca ba ría
re pro chán do se su ac tua ción de ese mo men to, pe ro la pu ra
ver dad era que se sen tía in ca paz de es ta ble cer una con ver- 
sación nor mal con él.

Acep tan do que otra vez más ha bía fra ca sa do en su in- 
ten to de acer car se a él, pre fi rió fin gir que to do es ta ba bien
y que el en cuen tro no la ha bía afec ta do. Me jor una re ti ra da
a tiem po que ser ven ci da en el mis mo cam po de ba ta lla.

Se ex cu só lo más apri sa que pu do y se di ri gió a la man- 
sión en bus ca de la du que sa, de sean do no ha ber pro vo ca- 
do que la odia ra más que de cos tum bre.

Des pués de ter mi nar las prác ti cas de ti ro con ar co, Je re- 
my de ci dió que se ría un buen mo men to pa ra to mar un ba- 
ño. En ese ins tan te no sen tía de seo al guno de con fra ter ni- 
zar con la ac tual vi si ta de su abue la, aun que es ta es pe ra se
que es tu vie ra pre sen te.

Edi th Be ll era la per so na más fas ti dio sa que co no cía.
Esa mu jer te nía la ca pa ci dad de sa car lo de sus ca si llas en
ca da oca sión en que sus ca mi nos se cru za ban.

Era irri tan te, im per ti nen te, des len gua da, des ca ra da y to- 
dos los si nó ni mos que exis tie ran pa ra ca li fi car su im per do- 
na ble com por ta mien to. En otras cir cuns tan cias la ig no ra ría
por com ple to, pe ro su abue la pa re cía te ner le afec to y eso



Edith Elizabeth Urian

11

con se guía di sua dir lo de ofen der la has ta el ex tre mo de ale- 
jar la de su vis ta.

A pe sar de sus es ca sos éxi tos pa ra lle gar al al tar, él sa- 
bía có mo tra tar a una mu jer, ha la gar la, ha cer la sen tir es pe- 
cial. Te nía ex pe rien cia en eso. Pe ro con Edi th Be ll se veía
in ca paz. Sim ple men te no po día. Una amar ga bi lis as cen día
has ta su gar gan ta cuan do la oca sión re que ría com por tar se
con edu ca ción. En su pre sen cia, sus mo da les ten dían a des- 
apa re cer, al igual que el do mi nio de sí mis mo. En al gu na
oca sión an te rior, ella mis ma se ha bía bur la do de su inep ti- 
tud pa ra com por tar se co mo un ca ba lle ro. ¡Bur la do! Co mo
si ella fue ra un mo de lo de vir tud.

¡Ja!
De fi ni ti va men te, era una ar pía.
Qui so sa cár se la de la ca be za y vol ver al apa ci ble es ta do

en el que se en contra ba an tes de que la se ño ri ta Be ll hi cie- 
ra su apa ri ción. De sea ba dis fru tar de su vuel ta a ca sa y na- 
da ni na die con se gui rían al te rar lo más.

Ade más, po cas ho ras an tes ha bía lle ga do una mi si va de
su que ri do ami go Jo na than, el cual le in for ma ba de que te- 
nía in ten ción de pa sar se a vi si tar lo.

Je re my no ati na ba a com pren der có mo con se guía Jo na- 
than acer tar cuán do se en contra ba en ca sa, pe ro lo cier to
era que po quí si mas ve ces erra ba. Tam bién sa bía a cien cia
cier ta que su lle ga da no es ta ba le jos. Allá don de fue ra su
ami go so lía en viar las no tas in for ma ti vas po co an tes de po- 
ner se en mar cha él mis mo. Co mo tam bién era ha bi tual, la
mi si va no es pe ci fi ca ba si su in ten ción era la de que dar se
unos días o se ma nas, pe ro no im por ta ba, sus vi si tas siem- 
pre eran muy bien re ci bi das.

Des pués de to mar se un con si de ra ble es pa cio de tiem po
pa ra ba ñar se y ade cen tar se des cen dió a la plan ta ba ja y di- 
ri gió sus pa sos a la sali ta que su abue la uti li za ba pa ra re ci- 
bir a las vi si tas in for ma les. Te nía la es pe ran za de que la se- 
ño ri ta Be ll ya se hu bie ra mar cha do.
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En cuan to cru zó la puer ta, to dos sus anhe los se vie ron
re du ci dos a ce ni zas. Edi th Be ll se guía aco mo da da to man do
el té.

Mal di jo su ma la suer te.
Se acer có a la du que sa y le dio un ca ri ño so be so en la

me ji lla que ella re tor nó con una afec tuo sa ca ri cia en la ca ra.
A su de re cha se ha lla ba sen ta da su da ma de com pa ñía,
Leo nor. La salu dó con una in cli na ción de ca be za cor tés.
Cuan do lle gó el turno de Edi th… Uf, no pu do más que
frun cir los la bios.

—Je re my, que ri do, ¿por qué no te sien tas a mi la do? —
le pi dió su abue la, a lo que es te acep tó en can ta do—.
Nues tra que ri da Edi th ha traí do ga lle tas. ¿No es un de ta lle
bo ni to?

Le alar gó el pla to en la que es ta ban dis pues tas.
—Pre cio so —co men tó con cier ta iro nía—. ¿Las ha he- 

cho us ted? —le pre gun tó al tiem po que mor día una.
Es ta ban bue nas.
—Je re my, qué ocu rren cia la tu ya —res pon dió la du que- 

sa viu da sin de jar con tes tar a la mu jer, que vol vía a es tar
mo les ta—. ¿Pa ra qué tie ne a la co ci ne ra y sus ayu dan tes de
co ci na, si no?

—Re co noz co que no soy muy há bil en las ar tes cu li na- 
rias —ad mi tió—, pe ro po seo su fi cien te hu mil dad pa ra re co- 
no cer mis fal tas —lo re ma tó con una pe que ña, re ca ta da y
fal sa son ri sa.

—¿Aca so lo ha pro ba do nun ca?
—¿Y us ted? —contra ata có—. Qui zás se ría ca paz de de- 

lei tar nos con ex qui si tas crea cio nes y por no in ten tar lo nos
es te mos per dien do al go de su ta len to.

Aque lla idea era pu ra fan ta sía, in só li to más bien, pe ro la
du que sa te nía un gran sen ti do del hu mor y asu mió las pa la- 
bras de la jo ven co mo una ino cen te bro ma.

—No creo que co mie ra na da de lo que Je re my hu bie ra
pre pa ra do —ob je tó con una gran son ri sa—. Mi po bre es tó- 
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ma go no lo re sis ti ría. Por suer te, mi nie to ya po see su fi cien- 
tes ta len tos en los que des ta ca de for ma ad mi ra ble.

Je re my son rió con su fi cien cia an te las pa la bras de ala- 
ban za. No obs tan te, no con ce bía que la gen te pen sa ra que
la se ño ri ta Be ll era gra cio sa. Era del fir me con ven ci mien to
que eso ali men ta ba su de fec tuo sa per so na li dad. Y, aun que
es ta vez ha bía co men za do él, ha bía que re cor dar que a ella
pa re cían en can tar le sus es ca ra mu zas ver ba les.

—Pue des res pi rar tran qui la, abue la. No es un pro yec to
que me plan tee a cor to pla zo… ni a lar go, tam po co —co- 
men tó más se rio que de cos tum bre mi ran do a las tres mu- 
je res y pre gun tán do se cuán do se mar cha ría la vi si ta, ya que
es ta du ra ba más de lo que se con si de ra ba de buen gus to.
¿Aca so no te nía ca sa a la que ir o era que allí no le pres ta- 
ban aten ción?

Tan pron to lo pen só, su po que no era el ca so. Al ser ve- 
ci nos de to da la vi da sa bía mu chas co sas so bre ella —de- 
ma sia das pa ra su gus to—. Ha bía per di do a sus pa dres de
pe que ña —era de lo po quí si mo que te nían en co mún— y
des de en ton ces vi vía con sus tíos, que la tra ta ban con ado- 
ra ción.

—Se rá me jor que me mar che ya —anun ció la se ño ri ta
Be ll de re pen te.

El ines pe ra do co men ta rio fue re ci bi do con di fe ren tes
gra dos de acep ta ción por los allí pre sen tes. Cons ter na ción
pro ve nien te de las dos mu je res y ali vio por su par te.

Edi th, siem pre aten ta a to do lo re la cio na do con él, se
sin tió he ri da cuan do se per ca tó.

—Je re my, que ri do. Sé un ca ba lle ro y acom pa ña a la se- 
ño ri ta Be ll a su ca sa.

—Mu cho me te mo que no voy a po der, abue la. —Sus
pa la bras es ta ban exen tas de sin ce ri dad—. Re cuer da que
es toy es pe ran do una vi si ta que pue de lle gar en cual quier
mo men to. Se gu ro que la se ño ri ta Be ll lo com pren de rá. —
Aun que des co no cía si la jo ven te nía esa ca pa ci dad.
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La du que sa viu da frun ció el en tre ce jo an te ta ma ña gro- 
se ría por par te de su nie to. Era un sim ple pre tex to y se sin- 
tió aver gon za da de que tan to Edi th co mo Leo nor lo no ta- 
ran.

—No ha ce fal ta que se preo cu pen por mí —in ter vino
Edi th. In ten ta ba no sen tir se afec ta da por el agra vio y la de- 
si lu sión que su po nía ver se re cha za da de for ma tan po co
ele gan te y des ca ra da—. He ve ni do an dan do y pue do ha cer
lo mis mo de vuel ta.

—¿Lo ves, abue la? A la se ño ri ta Be ll no le im por ta.
Tres pa res de ojos lo mi ra ron con el ce ño frun ci do y Je- 

re my op tó por un pru den te si len cio.
—Gra cias por la vi si ta, y vuel ve pron to —in di có la du- 

que sa mien tras re ci bía unos be sos en la me ji lla.
Edi th se des pi dió tam bién de Leo nor y se li mi tó a in cli- 

nar con li ge re za la ca be za cuan do pa só de lan te de él. Je re- 
my no me re cía na da más de su par te. Con do lor en el co ra- 
zón —al go ya ha bi tual es tan do cer ca de él— salió de la ca- 
sa y se mar chó, de jan do a su pa so un si len cio que no tar dó
en rom per se.

—Leo nor, que ri da, creo que de be rías dar un pa seo —
su gi rió la mu jer viu da—. Ha ce un día de ma sia do be llo co- 
mo pa ra que lo pa ses sen ta da a mi la do.

—Oh, no me im por ta —ase gu ró la jo ven ru bia.
—Lo sé, pe ro aho ra que es tá aquí mi nie to apro ve cha ré

pa ra char lar un po co con él.
La da ma de com pa ñía, siem pre dis cre ta, asin tió y co gió

el chal. Tras una re ve ren cia al du que salió por las puer tas
en trea bier tas que da ban al ex ten so jar dín de la man sión,
ce rrán do las tras ella.

—¿Có mo has po di do mos trar te tan gro se ro con mi in vi- 
ta da? —ata có la viu da mos tran do su en fa do.

—¿Y tú có mo pue des in vi tar a Stan bu ry Ma nor a una
mu jer… a una mu jer… có mo ella?

—¿Qué quie res de cir con eso?
—¿Aca so ten go que de le trear lo?


