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Donde se ocultan las mariposas Julie Klassen

Una bella historia de amor y sacrificio ambientada en la
época de la Regencia inglesa, al estilo de Jane Austen.

Cualquiera puede cometer un error y, desde luego, la hija
de un vicario, también. Por eso, Charlotte Lamb tendra
que pagar por el suyo y apartarse de la sociedad. Decida
a ocultarse a ojos de todos, se refugia en Milkweed Manor,
una casa londinense que intimida con su sola presencia y
de la que todos hablan, pues se dice que sus paredes
ocultan oscuros secretos.

Lo peor de todo es que, una vez alli, volvera a aparecer en
su vida un antiguo pretendiente, alguien cuyo pasado no
esta claro. Tanto él como ella quieren proteger a aquellos
a quienes aman. Lo que no imaginan es... el enorme sacri-
ficio que supondré hacerlo.
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A mis queridos padres,
cuyo amor incondicional senté todas las bases.
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Al algodoncillo

«jNadie te llama flor! No calumniaré

la suavidad satinada de tu semilla em-
plumada,

llaméndote mala hierba no te profanaré,

de color armifio tus pétalos

son para coronar a una reina perfectos...

iAy de mi! Ya podria aquel que canta,

en esas alas tan aventureras y etéreas

sobre tierras lejanas y mares desconoci-

dos

llevar las oscuras semillas de sus pensa-
mientos,

pues, al florecer, los hombres dirén: jeh!
Mirad

esas malas hierbas de la cancién... jno
son ni mucho menos ordinarias!».

Sonnets,
LLOYD MIFFLIN
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Prélogo

uando la conoci, me parecié una joven curiosa, bo-

ba y mugrienta debido a que pasaba las mafanas

en el jardin. Si no estaba entretenida al aire libre,
siempre parecia abstraida con poesias tontas y no habia
nada que le gustara mas que hacer preguntas de lo mas
perturbadoras. Con todo y con eso, incluso ya entonces
me agradaba y creo que ella me admiraba. Pero su padre
se enterd y dejé claro que yo no era un buen partido, po-
niendo de ese modo fin a nuestra amistad antes de que
pudiera convertirse en algo méas. No tardé en olvidarme
de la seforita Charlotte Lamb. O al menos en convencer-
me de que lo habia hecho.

Pasaron los afios y, cuando volvi a verla, habia cambia-
do por completo. No solo su situacion, que habia pasado
de ser privilegiada a lastimera, también habia cambiado
su esencia. O eso me parecid.

Otros la mirarian con malos ojos. Verian, tal vez, a una
mujer vencida, casi humillada. Una mujer a la que apartar
de un manotazo, como si fuera un gusano asqueroso. O
un insecto al que aplastar. Hombres crueles que disfruta-
rian cortandole las alas hasta verla caer al suelo, desampa-
rada.

A ojos de un observador mas amable, se trataria de
una criatura a la que despreciar en el peor de los casos y
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no prestar atencién en el mejor, pero desde luego no una
a la que observar con expectacion ni confianza. Ni presen-
ciar, dia a dia, su transformacién entre la mugre y el peso
cargante de su entorno, sin marchitarse ni encogerse, sino
abriéndose, convirtiéndose en el sol, el viento, la flor y la
elegancia.

Yo, por supuesto, solo puedo observar desde una dis-
tancia segura para los dos. Para mi, que soy un hombre ca-
sado, un médico de cierto renombre, un caballero de
prestigio en el lugar. Y para ella, cuya reputacién no quie-
ro manchar mas si es que puedo evitarlo.

No obstante, mientras la contemplo entre los algodon-
cillos, tengo que admitir que todos esos pensamientos se
disipan. Solo pienso en ella.

Lo adorable que estd; no es una belleza abstracta, sino
acorde al paisaje, enclavada en una pintura con el resplan-
dor dorado més puro por encima y un jardin de hierbas
crecidas detrds, dorado, verde, morado; el paraiso y la tie-
rra. Y en el centro, su figura inmévil, que no me mira a mi,
sino al horizonte lejano, donde el sol despliega sus dedos
sobre las flores, sobre su piel pélida, su pelo, su vestido.

La luz se desplaza hasta mi'y me quedo inmévil, sin ha-
bla. Me embarga una intensa sensaciéon de expectacion y
apenas soy capaz de respirar. Si no me muevo, la luz me
tocard y me incluird en la pintura. Si me aparto, si retroce-
do a la sombra, estaré a salvo, pero no la veré cuando al
fin eche a volar.

Dios mio, por favor, vigila mis pasos. Y bendice a la se-
forita Charlotte Lamb.
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PRIMERA PARTE

«Esa cosa exquisita, la semilla del algo-
doncillo,

ofrecia abundantes entretenimientos.

La planta fue erradicada de nuestro jar-
din con severidad,

pero se extendié a un campo contiguo y
proporciond

a nidos de hadas diminutas almohadas
de seda plateadan.

ALICE MORSE EARLE,
Old-Time Gardens

¥ w

a . a

«Sangré mi soberano Dios,
murié mi Salvador.

Su vida quiso entregar

por mi, tan pecador».

ISAAC WATTS
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Capitulo 1

«El algodoncillo comdn no requiere pre-
sentacion. Todos los nifios conocen sus bo-
nitas vainas, las guardan como tesoros hasta
que el lugar en el que se esconden se con-
vierte en una masa de pelusas desorienta-
das e incontrolables».

F. SCHUYLER MATHEWS,
naturalista del siglo xix

harlotte Lamb, con veinte afios, extendid su vestido

mas delicado sobre el arcén, deteniéndose para

sentir el peso de la seda del vestido de baile azul
cielo, su preferido, regalo de su querida tia Tilney. Con
una Ultima caricia, lo colocd encima de los demés. A conti-
nuacion, tocaron los vestidos de paseo, los de noche y los
de dia, méas alegres. Después, capas, sombreros y adornos
para el cabello. Por Ultimo, los guantes largos, las enaguas
y el corsé nuevo. El corsé, por supuesto.

Al volverse hacia el armario, que rapidamente habia
vaciado, posd la mano sobre un vestido de muselina liso
de color gris. Estaba en un hilo por la zona de los codos y
los pufios. Lo dejé en la cama y entonces le vino un re-
cuerdo a la mente y dejé de preparar las cosas; salié de la
habitacidn y recorrié con calma el pasillo hasta el dormito-
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rio de su madre. Al mirar alrededor y comprobar que na-
die se habia despertado adn, abrié la puerta haciendo el
menor ruido posible. Entré; estaban las contraventanas
echadas, asi que las abrié para que la suave luz grisacea
del amanecer iluminara la estancia. Se volvié hacia la puer-
ta y la cerré. Se apoyd en los tableros de madera y cerré
los ojos para deleitarse con la paz y la tranquilidad que
siempre la embargaba en esa habitaciéon. Hacia demasia-
do que no entraba alli.

Oyd un ruido que provenia de la casa parroquial, un
sonido metdlico, y se sobresalté. Aunque no sabia por qué
deberia de temer que la encontraran alli. Probablemente
se tratara de Tibbets, que estaria encendiendo el fuego.
No creia que su padre se despertara hasta dentro de unas
horas. A pesar de todo, pensar que pudiera haber alguien
despierto fue suficiente para recordarle que tenia que dar-
se prisa si queria salir sin llamar la atencion. Se acercé al
armario y abrié la puerta. Efectivamente, la ropa de su ma-
dre seguia alli. Rebuscé con los dedos entre los tejidos,
encajes, terciopelos y sedas, pero no encontré lo que bus-
caba. jAcaso se habrian deshecho de ello su padre o Bea-
trice? Apartd los vestidos y miré en el fondo del armario,
las zapatillas alineadas formando una fila cuidada. Atisbé
algo marrén, se agachd y sacé algo arrugado del color de
la arcilla que se habia caido. Sacudié el sencillo vestido
que se ponia su madre para cuidar del jardin.

Lo sostuvo bajo el brazo y deslizé los dedos por los li-
bros que habia en la mesita de noche. No se atrevié a to-
mar la Biblia de su madre, pues sabia que pertenecia a la
biblioteca de la casa parroquial. Eligid, en su lugar, el pe-
quefo ejemplar del Nuevo Testamento y Salmos para se-
Aoritas, ya que era mas menudo y ligero. Se trataba de una
edicién bonita con una cubierta de tela con péjaros y flo-
res bordados en seda e hilo metélico. Era un regalo de la
hermana de su madre, y no pensd que a su padre le im-
portara que se lo llevase.
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Con una Ultima mirada a las pertenencias de su madre
(el cepillo y el peine, el colgante con el camafeo y el pren-
dedor con la mariposa), salié del dormitorio y volvié con
premura al suyo. Enrollé el vestido de su madre lo maximo
posible y lo introdujo en una maleta de cuero. Luego me-
tié el viejo vestido gris, los demas vestidos, las medias, las
zapatillas, la ropa interior y un par de corsés cortos. Intro-
dujo en una bolsa de viaje una capa, una bata, guantes y
el Nuevo Testamento. En la sombrerera iban dos de sus
sombreros a los que més uso podia dar. Los pafnuelos y el
poco dinero del que disponia estaban a buen recaudo en
un ridiculo que llevaria colgado de la mufeca.

Miré el arcén que contenia todos sus preciados afios,
su feliz y banal juventud, y cerré la tapa. Se detuvo un ins-
tante para ponerse un sombrero de viaje sobre el cabello
castano y rizado que llevaba recogido y sali¢ de la habita-
cién solamente con la maleta, la bolsa de viaje, el ridiculo
y la sombrerera, todo lo que podia acarrear. Bajé en silen-
cio las escaleras y miré la bandeja de plata que habia so-
bre la mesita del recibidor. La carta del dia anterior seguia
alli, sin responder. Les habia escrito su prima para contar-
les la «feliz noticia» y reiterarles lo mucho que ansiaba que
llegase «el gran acontecimiento de ese otofno». Beatrice
habia retorcido los bonitos labios que tenia y habia dicho
que le repugnaba leer sobre un asunto tan privado como
ese, y mas tratdndose de una mujer de avanzada edad co-
mo era Katherine. Charlotte no habia dicho palabra.

Se detuvo lo suficiente como para pasar los dedos por
encima de la letra elegante de Katherine y el sello man-
chado de Londres. Tomé aliento y prosiguid. Casi habia
llegado a la puerta cuando oyé la voz de su padre en el
salon.

—Entonces, te vas. —No era una pregunta.

Se dio la vuelta y lo vio al otro lado de la puerta abier-
ta, sentado en el divan, junto a la chimenea. Llevaba el pe-
lo canoso desarreglado, algo poco propio de él, y vestia
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aun la ropa de dormir. Se le tensé la garganta y tan solo
fue capaz de asentir. No sabia si su padre se ablandaria en
este Ultimo instante. ;Le ofreceria algun tipo de ayuda,
unas palabras de despedida, de reconciliacién, o al me-
nos de arrepentimiento?

Hablé con voz grave por lo temprano de la hora y con
desdén.

—Mi Unico consuelo es que tu madre, que Dios la tenga
en su gloria, no vive para presenciar este dia.

El dolor la sobrecogid, a pesar de que no deberia. Su
padre ya le habia dicho antes algo similar, peor incluso. En
un intento por contener las lagrimas, Charlotte salié de la
casa parroquial y cerré la puerta con cuidado. Caminé por
el jardin, memorizandolo. Los setos cuidadosamente po-
dados, a los que Buxley seguia dando la forma que tanto
gustaba a su madre. Los parterres con flores exquisitas, de
colores sabiamente mezclados, diferentes alturas y textu-
ras variadas: espuelas de caballero, astilbes, acianos, cam-
panulas, azucenas amarillas; Charlotte habia tratado de
cuidar de todo en memoria de su madre, al menos hasta
ahora. Inspiré profundamente, otra vez, y sabored la fra-
gancia, mas intensa por la condensacion, de las violetas
dulces y las escabiosas de color morado. No pensaba lle-
varse una flor, pues esta se marchitaria antes de llegar a su
destino, pero entonces lo vio. Un algodoncillo marchito
junto a las canastillas de plata, al que Buxley llamaba man-
to de la novia. ;Codmo no lo habia visto antes? Se dirigié
hasta la flor y tiré del tallo con la mano que tenia libre, pe-
ro no cedid. Soltd las bolsas y la caja y lo asié con ambas
manos hasta que se hizo con la flor, con raices y todo. Pen-
saba dejar el jardin de su madre en un estado perfecto,
pero ;por cuanto tiempo? «;Quién se ocupara ahora de tu
jardin, madre? Imagino que Buxley lo intentard, pero no
volverd a ser lo que era. Con los caballos y todo el trabajo
pesado que soporta, el jardin sufre. Y Beatrice no entien-
de de plantas, como bien sabras».
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En un impulso nostélgico, Charlotte arrancé un pufiado
de florecillas moradas de la planta y se las llevé a la nariz.
El olor era sorprendentemente dulce. Las metid en el ri-
diculo. Tiré el tallo a la basura de camino a Church Hill. Mi-
ré por encima del hombro la casa parroquial blanca y atis-
bd una cara en una de las ventanas de la planta superior.
Beatrice. Su hermana, con cara seria, no hizo gesto alguno
de despedida. Cuando la joven se aparté de la ventana,
también Charlotte se volvié y, por un instante, desed ha-
berlo hecho antes que ella. Dos minutos después, como
tan bien sabia, se acercé el coche de postas.

—Hola, sefiorita Lamb —la saludd el cochero al detener
a los caballos.

—Buenos dias, sefior Jones.

—iDesea que la lleve al pueblo?

—Si, gracias.

El hombre tomé el equipaje y la ayudé a subir.

—; Otra visita a su tia? —Coloc¢ la bolsa de viaje al lado
de la joven.

Charlotte no queria mentir mas de lo necesario.

—Su compafia me hace muy feliz.

—No me extrafia. Su tia y su tio son buenas personas.
No hay duda.

—Es usted muy amable.

Se aferré a la bolsa de viaje cuando el coche se puso
en marcha. La pelliza gruesa la protegia del aire himedo
de la manana y de las miradas curiosas, incluso del emba-
te de la despedida de su padre. No lloraria, ni en ese mo-
mento ni en ese lugar, pues podian verla personas a las
que conocia y adivinar que se marchaba, no de vacacio-
nes, sino que emprendia un viaje mucho méas oscuro.

Cuando el cochero la ayudd a apearse en Chequers
Inn, no tomé la diligencia hacia Hertfordshire que la hu-
biera llevado a la casa de la tia Tilney, sino la que se dirigia
a Londres.
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