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En la tienda de antigliedades del perverso Mefisto de este
nimero 20a encontrarads caballos azules, anfitriones y fan-
tasmas. Vampiros, monstruos, asesinos. Pequefios engen-
dros, insectos, relojes y cuentos.
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Torre de Johan Rudisbroeck

Aprovechando que del 10 al 13 de julio (como predmbulo
al estreno de la serie televisiva The Strain) se llevard a cabo
la convencion virtual sobre Guillermo Del Toro (DelToro-
Con), decidimos sumarnos al festejo de uno de nuestros
héroes y dedicarle el nimero 20, que en estos instantes ilu-
mina la pantalla de tu computadora, tableta o dispositivo
movil. La dindmica fue simple: escribir un cuento delto-
riano, es decir, que tuviera como eje central la obra de Gui-
llermo Del Toro (utilizar a alguno de sus personajes o al pro-
pio Del Toro, partir de una de sus historias o incluir elemen-
tos distintivos en su obra, como insectos, mecanismos,
monstruos, nifos, etc.). Ademas, por primera ocasion, deci-
dimos también incluir resefias y ensayos. La respuesta fue
tan favorable que nos vimos obligados a publicar dos nu-
meros: 20a y 20b. Ambos de publicacién simultanea.

Asi, en la tienda de antigliedades del perverso Mefisto
de este nimero 20a encontraras caballos azules, anfitriones
y fantasmas. Vampiros, monstruos, asesinos. Pequefios en-
gendros, insectos, relojes y cuentos.

Recuerda visitar la convencién y compartir este nimero
en redes sociales, utilizando #DelToroCon

Miguel Lupian



TIENDA DE ANTIGUEDADES DEL
PERVERSO MEFISTO
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Caballo azul

Erika Mergruen

En ese entonces, un amigo me dijo, con premura, que yo
tenfa que verla, que era para mi, que me iba a encantar.
Dejé correr el tiempo, ya hacia afios que habia dejado de ir
al cine, preferia esperar a que pasaran las peliculas por la
tele de paga. Mas que una costumbre o desidia, era para
cuidar el presupuesto familiar. Todavia las peliculas para ni-
fios eran la prioridad. Ahora tampoco voy al cine, pero es
mas por el hartazgo que me provocan los guiones y los re-
fritos. La verdad, para mi, el cine ha perdido ante las series
de television.

Pero ocurrié, un dia la vi anunciada: El laberinto del
fauno. La pasaron en un horario ideal: la madrugada, cuan-
do todos dormian y yo no tenia mas nada que atender ni
paginas por formar.

Vi la pelicula de corrido. Al principio pensé que evocaba
ciertos versos de Lorca sélo por el momento histérico. Pero
iba mas alld de una fecha: todo el ambiente y las imagine-
rias eran lorquianas. Senti emocién y espanto. Imaginaba
que el director habia sido capaz de transformar la poesia en
una historia de hadas diminutas, monstruos espeluznantes,
maternidades, odio y penumbra en cuadros. Lo fantastico
que se esconde en las metéaforas de Lorca cobraban vida
en la pantalla del televisor.
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Lo admito, las lagrimas me acompafiaron esa noche.
Del Toro habia materializado la belleza mas triste con su
historia. Por un momento pensé que al poeta andaluz le hu-
biera fascinado ver lo que yo veia en solitario, aunque él
habia visto todo eso en vida sin la necesidad de la ficcion
del cine. Y yo también lo habia hecho, hasta esa noche, con
sus letras. Pensé que Lorca nifio seguro habia sido como la
nifa Ofelia, pero él habia vivido mas tiempo para contar
sus historias. Pero no el suficiente, porque también a él se
le habia impuesto el silencio.

Al recorrer ese laberinto, alguien me presté los ojos de
otro. Pude contemplar mi propia desolacién, esa que me
mueve a buscar libros para esconderme del horror del mun-
do que no cesa. Supongo que todos tuvimos un fauno en
nuestra infancia, a quien ya adultos recordamos como un
gran timo. Imagino que casi todos hacemos eco con Tu in-
fancia en Menton de Lorca. Sin importar el momento histé-
rico, porque la infancia siempre se quiebra, a menos que la
muerte zalamera o una mandradgora magica inservible pue-
da dejarla suspendida para siempre en el recuerdo de
otros.

A veces creo que yo si me hubiera ido con el fauno, ne-
gando para siempre este mundo, negando su imposibili-
dad. Hubiera sacrificado a todos, para no ver mas las fuen-
tes agotadas de Menton. Pero entonces reconozco que es
justo la conciencia de la imposibilidad la que nos mueve a
escribir pasajes, a escandir versos, a confeccionar mons-
truos con ojos en las palmas. Sélo asi se crean otros mun-
dos. Sélo asi se crea belleza.

Trato de entender la imagen aquella del poeta, «mi ca-
ballo azul de la locura», como la imposibilidad vestida de
azul. Ese caballo imaginario que no puede detenerse a me-
nos que nadie invente nuevos mundos donde pueda galo-
par. Ese caballo es como el impulso de todo lo que estéd
prohibido, detenido por una guerra, o por una o miles de
muertes.
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Sé que Del Toro puede crear mundos, como ha creado
el del laberinto del fauno. Un mundo donde yo he imagina-
do una escena més: un caballo al galope y alguien que lo
sigue soélo para descubrir la tumba anénima donde yace la
osamenta olvidada de un poeta.

La esencia del fauno es recordarnos que siempre existe
algo que nos regresa a la realidad, como quien ve los crédi-
tos de una pelicula para luego salir de la sala de proyec-
cion. Se ha de regresar siempre a la realidad como la via
Unica para crear esos otros mundos donde habitardn por
siempre el nifio de Menton, la nifia Ofelia y el nifio que fui-
mos alguna vez. Ahi donde reptan los miedos y los apareci-
dos, los cuernos terribles de nuestra ilusién y los reinos
que, de ya no ser soflados, imposibilitarian cualquier crea-
ciéon. Sélo con la realidad el caballo azul de la locura galo-
para por siempre.
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El anfitrién

Enrique Urbina Jiménez

Meche se perdié en el bosque. Regresé llorando, diciendo
incoherencias. La muy tonta salié a jugar con las piedras
viejas, pero se fue por otro camino, donde los arboles lle-
van muertos cientos de afios, son renegados de la podre-
dumbre. Eso les dijo a sus padres. La verdad es que men-
tia: ella seguia un antiquisimo camino trazado para ojos in-
fantiles.

Me senté a esperar, ya habia comenzado la caza. La fru-
ta crecié de la plata. Las copas se llenaron del vino nacido
del cristal. El fuego solitario hizo brillar el aztcar de los pos-
tres y pasteles. Las paredes se pintaron con la sangre y la
mugre y los afios que descansan sobre mi morada. Estaba
listo.

Su madre muchas veces le habia advertido de los peli-
gros del laberinto de hojas y troncos, pero Meche no escu-
ché porque ya le habia dicho al sefior que si, que si irfa a su
palacio a tomar el té. El la habfa invitado a jugar desde ha-
ce tiempo. Ella, por miedosa, lo ignord las primeras noches
en que él, en forma de un bicho albino, se acercaba a la
ventana. Ciego como la noche, golpeaba sus patas y coraza
contra el cristal para llamar su atencién. Cuando decidié
abrirle, éste le habld a través del tacto de sus finas antenas
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y patas. Meche se ri6, el paseo de ese animalito sobre su
piel le dio cosquillas. El sefior, una noche después, dejé
una pluma opalescente de pavorreal debajo de su almoha-
da: era un mapa que le indicaba en dénde tenia que buscar
la puerta, ella sabria cuéles eran las llaves que servirian para
abrirla. Y sin avisar a nadie, Meche sali6 de casa para visi-
tarlo. En ese momento en el palacio infinito, la pequena
lengua del sefior comenzé a salivar.

Dicen que mi casa es el infierno porque los que llegan
nunca regresan. Cuentan historias sobre mi morada y se la-
mentan cuando se dan cuenta de que entraron a ella Los
Rancios se prometen no caer en el mismo error, pero aun
asi siguen procreando... y todavia mi ldnguida piel se tensa
cuando escucho el grito de fuego que expulsan los Dulces
cuando salen del vientre materno. Y siento las sonrisas de
los Rancios, los celos de los otros Dulces de su misma san-
gre y las celebraciones secretas de los Salados, que rara-
mente tocan a mis puertas. Yo los escucho aunque ellos no
a mi. Y por eso senti que se acercaba sin verla, Yy me con-
verti en piedra, como siempre. Mis dedos y manos descan-
saban sobre la mesa hecha de madera de arbol extraterres-
tre como lo han hecho tantas veces. Entre ellas acomodé,
en un plato de bronce bendecido, mi preciosa arma: mis
ojos.

La llave para la casa del Sefior era una piedra blanca, al-
go como cal. La encontré en donde marcaba el mapa: atrés
de las ruinas romanas. Dibujé la puerta en el tronco de un
arbol viejo, uno de los pocos que seguian vivos en ese cla-
ro. Empujé el rectdngulo hacia dentro. Entré a la casa del
senor.

Podia sentir al jugoso Dulce pisar la alfombra que lo
guiaba al comedor. Mi cuerpo se excitd y cayd en el suefio
de las estatuas.
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A través de la puerta habia un pasillo largo, largo con
muchas antorchas. Parecia extenderse hasta mas alld del
bosque, pero Meche no estaba segura porque no habia
ventanas ni ruidos de animales, sélo sus pasos. Camind y
camind hasta llegar con el sefior. El sefior era horrible, no
tenia ojos ni orejas, y su piel era blanca como marfil, como
si nunca hubiera visto la luz solar. Sus dedos debian de me-
dir lo que la mitad de un brazo de Meche. Los tallos blan-
cos terminaban en ufas afiladas, como de bruja. Estaba
sentado a la cabeza de un festin. El sefior era feo, pero la
comida que Meche tenia frente a ella era la més deliciosa
que habia (y habra) visto. Ella esperé unos minutos a que el
Sefior despertara, porque parecia que estuviera dormido.
Se pased por el enorme salén comedor. Hurgd entre unos
hoyos arriba de la fogata que contenian una llave vieja y ex-
trafia que no abria nada de lo que hubiera ahi. Guard¢ la
llave y como estaba aburrida fue a comer. Mordié una uva.

Desperté con mi hambre sobrenatural. Cayd en la tram-
pa y el olor de la comida triturada me sacé de mi suefio.
Enfundé mis ojos y la vi: el Dulce me miraba aterrorizado.

Meche jamas sabria bien como regresé al bosque. Sélo
se grabaria en su memoria el dolor y un largo corte en la
espalda. El Sefior le habia mentido: era un monstruo. A ve-
ces también suefia haberse tropezado entre montafias de
huesos pequefios con un grito sordo persiguiéndola por el
pasillo.

Adn recuerdo el sabor de su agua escarlata.

Ahora, afos después, un resplandor de ese palacio ata-
ca la memoria de Mercedes.

Fue en medio de la batalla cuando entraron a la casa de
Vidal.

10
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Ella y su hermano Pedro rompieron la cerradura del
cuarto que aprisionaba a la hijastra del capitan, pero no la
encontraron. El Unico rastro de ella era una tiza recargada
en la pared. Junto a ésta, en el muro, habia un cuadrado
mal dibujado. Mercedes tomé la tiza y recordé muchas co-
sas. Recordé dos manos largas y puntiagudas, recordé dos
ojos con iris incandescentes, recordé el miedo, recordd la
llave que arrojé al rio, recordd a un pavorreal, recordé la
palidez del hombre...

Mecéanicamente empezd a dibujar otro cuadrado en el
piso...

—iMercedes?

La voz de su hermané la despertd del terrible sopor. Por
poco Vuelve a la vida la pesadilla que de nifa la tuvo mu-
chas noches en vela, suerte que ya era una mujer hecha y
los cuentos de hadas ya no la espantaban. Tenia mejores
cosas en las qué preocuparse, como la guerra o la nifia que
no aparecia por ningun lado. Salieron corriendo del cuarto.
Y Mercedes, sin saber muy bien por qué, guardé con mu-
cho cuidado la tiza en su vestido.

11
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La Gltima noche

Andrés Galindo

Y asf, posando la pluma, cerrando esta confesién
mia, pongo fin a la vida del infeliz Henry Jekyll

Robert Louis Stevenson

Ayer murieron tres hombres en lo mas alto del Muro de la
vida. Los cuerpos de dos de ellos, como es normal en estos
casos, fueron reclamados por las familias. El tercero tiene
una historia diferente.

No vale la pena decir su nombre porque las investiga-
ciones posteriores arrojaron una serie de falsificaciones,
cambios de residencia y de identidad. Preguntando entre
los obreros, supimos que el tipo era exageradamente reser-
vado. No hablaba con nadie, no frecuentaba a nadie fuera
de la jornada y nadie sabia dénde pasaba las noches. Se li-
mitaba a cumplir su funcién con puntualidad y pulcritud to-
dos los dias en lo alto del Muro de la vida, hasta que murio.
Muchos dijeron que no fue un accidente, como los otros
dos.

Abrimos su casillero para entregarlo a uno de los reem-
plazos que ya tenfamos trabajando. Encontramos lo habi-
tual: ropa de civil, cigarrillos, algunas postales viejas de
Hong Kong y una memoria virtual. Eran cosas sin valor, a
nadie le interesaban. Yo conservé las postales y la memoria,

12
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sélo por mera curiosidad. Era una especie de diario: notas
de viaje, impresiones y recuerdos de esto y aquello.

Lo que sigue es el fragmento mas importante de esa
memoria. Sé de alguien que pagaria muy bien.

Para que un hombre pase a la historia como héroe es
preciso que otros tantos se cubran de lodo. Hoy todo mun-
do recuerda, por ejemplo, a Edison; pocos o ninguno a
Nikola Tesla No sabemos, o no queremos saber, si Edison,
en realidad, sélo fue un advenedizo.

Lo que si puedo asegurar es que Hannibal Chau siem-
pre fue un embaucador, un arribista, un extorsionador. Yo lo
conoci cuando apenas era un ladronzuelo en Nueva York.

Siempre he sido de complexién débil, asi que vi en la
fortaleza fisica de Hannibal a un buen socio, a alguien que
me protegiera Eran los tiempos en que aparecieron los pri-
meros kaiju.

Yo, y no él, fui quien intenté el primer enlace con el ce-
rebro de una de esas enormes bestias. Ademés de charla-
tan, a Hannibal le gustaba crear toda una leyenda heroica
alrededor de su persona Antes de salir de Hong Kong, to-
davia alcancé a oir el rumor que luego él repetiria como
una verdad incuestionable: habia perdido el ojo intentando
enlazar con la mente de una de esas bestias. Es irdnico, si
decimos que el tipo no acostumbraba pensar mucho por si
solo. Era un fanfarrén descerebrado que supo aprovechar
una oportunidad.

Yo era un neurocientifico al que nadie escuchaba, toma-
do por loco. Ninguna universidad y ninguna institucién pu-
blica o privada queria patrocinar mis investigaciones. Esta-
ba convencido de que se podia descifrar el comportamien-
to aparentemente erratico de los kaiju estudiando su cere-
bro. Pero, jcémo entrar en la mente de una de esas cosas?
La respuesta me la dio la robdtica y su avance hacia lo que
hoy conocemos como jaegers. Como todo mundo sabe,

13
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esos robots del tanafio de un kaiju sélo pueden ser manio-
brados creando enlaces neuronales entre dos pilotos. Co-
mo digo, yo queria entrar en el cerebro de un kaiju.

Nadie queria sostener una investigacion de ese tipo, a
nadie le interesaba. Por su parte, Hannibal habia ascendido
algunos peldafios en la escala del crimen local. Digamos
que su nombre era un secreto a voces. Entonces le propuse
ir a las ligas mayores. Venderiamos partes de kaijus. Se me
ocurrié que Hong Kong podria ser un buen lugar para esta-
blecernos. Era una ciudad que habia sido atacada varias ve-
ces. Y, en consecuencia, se habia creado un mercado local.
Desde luego, no podiamos ir por ahi, divulgando que nos
interesaban los cerebros frescos de kaiju.

A veces la ciencia no es otra cosa que un negocio que
lucra con la credulidad de la gente. Nosotros comenzamos
nuestro imperio vendiendo polvo de hueso de kaiju.

Al ver fracasados mis experimentos, Hannibal vio la
oportunidad de ampliar el negocio y hacerse con el control
total. Supe que llegd a vender parésitos de kaiju como
mascotas exoticas.

Una noche quiso matarme. Todo fue tan répido y como
una rifia callejera Apenas tuve oportunidad de sacar mi vie-
ja navaja Lo heri y sali corriendo, abandonando mi carrera,
mi nombre y la navaja que habia heredado de mi padre,
que a su vez recibiera del abuelo, quien habia sido general
en la guerra del golfo.

Las noticias anuncian cada vez mas ataques de kaijus. Yo
alcancé a vislumbrar los propédsitos de esas criaturas. Ahora
sélo espero que a ningun otro idiota se le ocurra hacer un
enlace con uno de ellos. En cuanto a mi, sé que pronto
vendran a buscarme.
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