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El co mi sa rio De vin Ma cKa de ama ba en se cre to a Ca s sie
Con nor. Pe ro ella es ta ba atra pa da en un ma tri mo nio que
es ta ba muy le jos de ser per fec to; mien tras, él só lo po día
es pe rar con pa cien cia y su fri mien to.

Aho ra, la gua pa Ca s sie Con nor era li bre… pe ro tam bién
vul ne ra ble. De vin sa bía que ten dría que con se guir su pro- 
pó si to len ta men te, y du ran te to do el tiem po, no de ja ba de
pre gun tar se si se ría ca paz de con se guir al gu na vez a la mu- 
jer a la que que ría.
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PRÓ LO GO

De vin Ma cKa de con si de ra ba que los vein te años eran una
edad di fí cil en la vi da de un hom bre. Era lo su fi cien te men te
ma yor co mo pa ra que lo con si de ra ran res pon sa ble de sus
ac tos, co mo pa ra ga nar se la vi da y co mo pa ra que rer a una
mu jer. Sin em bar go, a los ojos de la ley, no era lo su fi cien- 
te men te ma yor co mo pa ra que lo con si de ra ran adul to.

Se ale gra ba de que aquel es ta do só lo du ra ra do ce me- 
ses.

Era el ter ce ro de cua tro her ma nos, así que ya ha bía vis- 
to a Ja red y a Ra fe pa sar a la edad adul ta, y Sha ne no iba
muy por de trás de él. En rea li dad, De vin no te nía pri sa. Es- 
ta ba dis fru tan do de la vi da, pe ro tam bién ha bía em pe za do,
con su ca rác ter me tó di co, a ha cer pla nes pa ra lo que se ría
su exis ten cia.

En la pe que ña ciu dad de An tie tam, en Ma r y land, to do
el mun do se ha bría que da do sor pren di do al sa ber que ha- 
bía de ci di do res pe tar la ley en vez de que bran tar la.

Su ma dre lo ha bía pre sio na do pa ra que fue ra a la fa cul- 
tad, cier to, pe ro una vez que ha bía lle ga do allí, De vin ha bía
de ci di do dis fru tar de los es tu dios. Los cur sos de ad mi nis tra- 
ción de jus ti cia, cri mi no lo gía y so cio lo gía le fas ci na ban. Le
gus ta ba sa ber có mo se ha cían las nor mas, por qué y có mo
se ha cían cum plir. Le ha bía pa re ci do ca si des de el prin ci pio
que aque llos li bros, aque llas pa la bras, aque llos idea les, es- 
ta ban es pe ran do a que él los des cu brie ra.

Así que ha bía de ci di do ha cer se po li cía.
No era al go que qui sie ra com par tir con la fa mi lia to da- 

vía. Sus her ma nos le to ma rían el pe lo, sin du da. Ni si quie ra
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Ja red, que ya es ta ba en ca mino de con ver tir se en abo ga- 
do, mos tra ría la más mí ni ma pie dad. A De vin no le im por ta- 
ba. Sa bía que po dría man te ner el ti po an te sus her ma nos,
ya fue ra con pa la bras o con los pu ños. Sin em bar go, por el
mo men to, aqué llos eran sus pla nes per so na les y no se los
iba a des ve lar a na die.

Sa bía que no to do lo que uno de sea ba salía bien. Y te- 
nía la prue ba an te sí, en el Ed’s Ca fé, don de sus her ma nos
y él es ta ban to man do una co mi da rá pi da an tes de ir a Du- 
ff’s Ta vern a ju gar al bi llar. Sí, la prue ba es ta ba exac ta men te
allí, sir vién do le el pla to es pe cial, ru bo ri zán do se con ti mi dez
an te las bro mas de Ra fe.

Con un me tro se ten ta de al tu ra, unos cin cuen ta ki los de
pe so, era tan de li ca da y frá gil co mo una flor. Te nía el pe lo
de un án gel, y los ojos gri ses. Una na ri ci lla res pin go na y la
bo ca más bo ni ta de to do el con da do, co mo la de una mu- 
ñe ca. Unas ma nos pe que ñas, con las que ma ne ja ba los pla- 
tos, las ca fe te ras y los va sos con efi ca cia.

En una de aque llas ma nos ha bía un ani llo con un di mi- 
nu to dia man te, del ta ma ño jus to pa ra bri llar en el de do
anu lar.

Ella se lla ma ba Ca ssan dra Con nor, y De vin te nía la sen- 
sación de que lle va ba que rién do la to da la vi da. La co no cía
de to da la vi da, la ha bía vis to cre cer con una chis pa de in te- 
rés que se ha bía con ver ti do en un ena mo ra mien to pro fun- 
do. Sin em bar go, De vin siem pre se ha bía sen ti do aver gon- 
za do a la ho ra de ha cer al go al res pec to.

Y aquél era el pro ble ma. Pa ra cuan do se ha bía de ci di do
a ac tuar, ya era de ma sia do tar de. Joe Do lin se la ha bía lle- 
va do. Se ca sa rían en ju nio, dos se ma nas des pués de que
ella se gra dua ra del ins ti tu to.

Y no ha bía na da que él pu die ra ha cer al res pec to.
De vin se abs tu vo de mi rar la mien tras ella se apar ta ba

de su me sa. Sus her ma nos te nían la mi ra da muy agu da, y él
no po dría so por tar que le to ma ran el pe lo con al go tan ín ti- 
mo y hu mi llan te co mo un amor no co rres pon di do.
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Así que se que dó mi ran do por la ven ta na que da ba a
Main Street. Aque llo era al go en lo que sí po día par ti ci par.
Un día le de vol ve ría al go al pue blo que ha bía si do una par- 
te tan im por tan te de su vi da. Un día ser vi ría a la ley y pro te- 
ge ría a los ciu da da nos allí. Era su des tino. Lo sen tía.

De la mis ma ma ne ra que, se gún so ña ba a ve ces, ha bía
he cho en el pa sa do, o al me nos ha bía in ten ta do ha cer,
cuan do el pue blo es ta ba de vas ta do por la gue rra y di vi di do
en leal ta des opues tas. En sue ños, veía có mo ha bía ocu rri do
to do, y era igual que en aque llas fo to gra fías de la Gue rra
Ci vil. Ca sas de pie dra e igle sias, ca ba llos y ca rrua jes. Al gu- 
nas ve ces ca si po día oír a los hom bres agru pa dos en las es- 
qui nas o en la bar be ría, ha blan do so bre la gue rra en tre los
es ta dos.

Por su pues to, pen só con fría ra cio na li dad, el pue blo, o
al me nos al gu nas par tes de él, es ta ban en can ta das. La vie ja
ca sa Bar low, que es ta ba en una co li na que ha bía a las afue- 
ras del pue blo, el bos que, su pro pia ca sa, los cam pos que
ayu da ba a cul ti var to das las pri ma ve ras. Ha bía ecos de vi- 
das y muer tes, de es pe ran zas y de mie dos.

Só lo ha bía que pa rar se a es cu char.
—Es ca si tan bue no co mo el de ma má —di jo Sha ne,

mien tras de vo ra ba el pu ré de pa ta tas de su pla to. El ho yue- 
lo de los Ma cKa de se le mar có en la me ji lla al son reír—. Ca- 
si. ¿Qué pen sáis que ha cen las mu je res cuan do sa len de
no che?

—Co ti llear —di jo Ra fe, cu yo pla to ya es ta ba va cío. Se
apo yó en el res pal do de la si lla y en cen dió un ci ga rri llo—.
¿Qué iban a ha cer?

—Ma má tie ne de re cho a ha cer lo —co men tó Ja red.
—Yo no he di cho que no lo ten ga. Sin em bar go, se gu ra- 

men te la vie ja se ño ra Me tz le es tá dan do un buen ser món
so bre no so tros —di jo Ra fe, son rien do con pi car día. Sa bía
que su ma dre era ca paz de ma ne jar a la se ño ra Me tz con
un bra zo ata do a la es pal da.

De vin mi ró a su her ma no.
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—¿He mos he cho al go úl ti ma men te?
To dos pen sa ron en ello. No por que no tu vie ran re cuer- 

dos, sino por que se me tían en pro ble mas tan fá cil men te
que a me nu do ha cían la vis ta gor da con los re sul ta dos.

Cual quie ra que pa sa ra por de lan te del es ca pa ra te del
Ed s Ca fé ve ría a los cua tro Ma cKa de, mo re nos y de ojos
ver des, tan gua pos co mo pa ra su bir le la pre sión san guí nea
a cual quier mu jer, de diez a ochen ta años. Tan im pru den tes
y te me ra rios co mo pa ra que la ma yor par te de los hom bres
se pre pa ra ran o se echa ran atrás.

Dis cu tie ron un ra to so bre quién ha bía he cho más re cien- 
te men te, en tre pe leas e in frac cio nes de la ley. Al fi nal lle ga- 
ron a la con clu sión de que ha bía ga na do Ra fe, con su ca rre- 
ra contra el Che vy de Joe Do lin en la Rou te 34.

La po li cía no los ha bía atra pa do, pe ro era un se cre to a
vo ces. So bre to do, por que Ra fe ha bía ga na do, y Joe se ha- 
bía de di ca do a de cir que que ría ven gan za.

—Ése ti po es un im bé cil —di jo Ra fe. Na die lo contra di- 
jo, pe ro Ra fe se ña ló con un ges to de la ca be za a Ca s sie,
que es ta ba sir vien do otra me sa—. ¿Qué ve rá en él una chi- 
ca tan gua pa y bue na co mo Ca s sie?

—En mi opi nión, ella quie re salir de su ca sa —di jo Ja- 
red, mien tras apar ta ba su pla to va cío—. Su ma dre se ría ca- 
paz de po ner a cual quie ra a la fu ga. Ésa mu jer es una fa ná- 
ti ca.

—Qui zá ella lo quie ra —di jo De vin en voz ba ja.
La opi nión de Ra fe era mu cho más cru da.
—Ésa chi ca só lo tie ne die ci sie te años —di jo—. Se ena- 

mo ra rá una do ce na de ve ces.
—No to do el mun do tie ne el co ra zón tan fle xi ble.
—Un co ra zón fle xi ble —re pi tió Sha ne, rién do se—. No

es que Ra fe ten ga el co ra zón fle xi ble, Dev, es su…
—Cá lla te, idio ta —di jo Ra fe, mien tras le me tía un co da- 

zo en las cos ti llas a Sha ne—. ¿Nos to ma mos una cer ve za,
Ja red?

—Sí.
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—Es una pe na que vo so tros dos ten gáis que se guir be- 
bien do re fres cos. Es toy se gu ro de que Du ff tie ne un ba rril
lleno de bur bu ji tas pa ra vo so tros, ni ños —les di jo Ra fe en
tono de sor na a sus her ma nos me no res.

Aquél co men ta rio, por su pues to, ofen dió a Sha ne. Era
el ob je ti vo de sea do. Al prin ci pio hu bo pa la bras su bi das de
tono, y des pués em pu jo nes. Des de el mos tra dor, Edwi na
Crump les gri tó que salie ran a la ca lle.

Y obe de cie ron. De vin se que dó atrás, pa gan do la cuen- 
ta.

Al otro la do de la ven ta na de la ca fe te ría, sus her ma nos
se guían em pu ján do se, más por há bi to que por mal hu mor.
Sin ha cer les ca so, De vin son rió a Ca s sie.

—Só lo es tán bra vu co nean do —le di jo, dán do le una pro- 
pi na que no la aver gon za ra.

—A ve ces, el co mi sa rio vie ne a es tas ho ras de la no che
—di jo ella. Su voz fue só lo un su su rro de ad ver ten cia. Y tan
dul ce, que De vin es tu vo a pun to de sus pi rar.

—Iré a se pa rar los.
De vin se le van tó de la me sa. Pen só que, pro ba ble men- 

te, su ma dre co no cía sus sen ti mien tos. Era im po si ble ocul- 
tar le al go. Dios sa bía que to dos lo ha bían in ten ta do y nin- 
guno lo ha bía con se gui do. De vin tam bién pen só que sa bía
lo que ella iba a de cir le.

Que aún era jo ven, que ha bría otras chi cas, otras mu je- 
res, otros amo res. Y se lo di ría con la me jor de las in ten cio- 
nes.

De vin era cons cien te de que, aun que aún no era adul to
com ple ta men te, sí te nía un co ra zón de hom bre. Y de que
ya lo ha bía da do.

Sin em bar go, di si mu ló lo me jor que su po, por que por
na da del mun do que ría la com pa sión de Ca s sie. Con ai re
des preo cu pa do, salió de la ca fe te ría pa ra se pa rar a sus her- 
ma nos. Aga rró a Sha ne por el bra zo, le dio un co da zo en el
es tó ma go a Ra fe, ar queó la ce ja ha cia Ja red y su gi rió, ama- 
ble men te, que to dos se mar cha ran a ju gar un ra to al bi llar.
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Uno

El pue blo de An tie tam es ta ba muy bo ni to en pri ma ve ra.
Al co mi sa rio De vin Ma cKa de le gus ta ba pa sear por las

ace ras, oler la hier ba re cién cor ta da y las flo res, es cu char el
la dri do de los pe rros y los gri tos de los ni ños.

Le gus ta ban el or den de las co sas y la con ti nui dad, y
tam bién los pe que ños cam bios. Fue ra del ban co ha bía un
ma ci zo de be go nias ro sas abrién do se. Los tres co ches cu- 
yos due ños es pe ra ban ser aten di dos en la ven ta ni lla rá pi da
cons ti tuían un atas co. Fren te a la ofi ci na de co rreos ha bía
an cia nos sen ta dos en un ban co, to man do el fres co. Y a tra- 
vés del es ca pa ra te de la bar be ría, De vin vio a un ni ño ex pe- 
ri men tan do su pri mer cor te de pe lo, mien tras su ma dre lo
ob ser va ba con los ojos hu me de ci dos.

Ha bía ya pan car tas col ga das pa ra ce le brar el des fi le
anual del Me mo rial Day, el úl ti mo lu nes de ma yo, jor na da
du ran te la cual, to do el país re cor da ba a los caí dos en la
Gue rra Ci vil. To do el mun do pre pa ra ba sus ca sas y sus jar- 
di nes pa ra el even to.

De vin dis fru ta ba de aquel ac to, pe se a que re que ría una
lo gís ti ca es pe cial y a que siem pre cau sa ba pro ble mas de
trá fi co. Le gus ta ba có mo la gen te de su pue blo se de di ca- 
ba a aquel fin de se ma na y mos tra ba lo mu cho que le im- 
por ta ba, lo or gu llo sos que es ta ban. En pe que ñas ciu da des
co mo la su ya, que ha bían co no ci do el so ni do de los ri fles y
el mor te ro y los te rri bles gri tos de los he ri dos, no se ol vi da- 
ba a los muer tos de la con tien da.

Cuan do vol vió la ca be za pa ra se guir su ru ta y mi ró ha cia
de lan te por la ca lle, De vin sus pi ró. Allí es ta ba el Bui ck de la
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se ño ra Me tz, apar ca do, co mo siem pre, en la zo na ro ja. De- 
vin pen só que po día po ner le una mul ta, tam bién co mo
siem pre, y ella la pa ga ría. Sin em bar go, cuan do fue ra a su
ofi ci na a dar le el di ne ro, tam bién le echa ría un ser món. De- 
jó es ca par una exha la ción re sig na da y mi ró la puer ta de la
bi blio te ca. Sin du da, la se ño ra Me tz es ta ba allí, co ti llean do
so bre el mos tra dor con Sa rah Ja ne Po ffen ber ger.

De vin hi zo aco pio de va lor y for ta le za y su bió las vie jas
es ca le ras de pie dra. La se ño ra Me tz es ta ba exac ta men te
don de él ha bía pen sa do: ha blan do del úl ti mo chis me con
la bi blio te ca ria.

—Se ño ra Me tz —le di jo él en voz ba ja. Mu chas ve ces,
en su ju ven tud, la se ño ri ta Sa rah Ja ne lo ha bía echa do de
la bi blio te ca por no man te ner se en si len cio.

—Va ya, De vin, ho la —res pon dió la se ño ra Me tz con una
enor me son ri sa—. ¿Có mo es tás es ta pre cio sa tar de?

—Muy bien. Ho la, se ño ri ta Sa rah Ja ne.
—De vin —res pon dió la bi blio te ca ria. Te nía el pe lo de

co lor gris, re co gi do en un mo ño, y la piel muy blan ca. Iba
con un ves ti do al mi do na do abo to na do has ta el cue llo. Sa- 
rah Ja ne asin tió ma jes tuo sa men te—. ¿Has ve ni do a de vol- 
ver me ese ejem plar de La in sig nia ro ja del va lor?

—No, se ño ra —res pon dió él, ca si ru bo ri za do.
Ha bía per di do aquel mal di to li bro ca si vein te años an- 

tes, lo ha bía pa ga do e in clu so ha bía es ta do ba rrien do la bi- 
blio te ca du ran te un mes co mo cas ti go por su des cui do. Y,
aun que ya se ha bía con ver ti do en un hom bre, un hom bre
que lle va ba pla ca y al que la ma yo ría de la gen te con si de- 
ra ba res pon sa ble, se sin tió co mo un ni ño an te la mi ra da in- 
fle xi ble de Sa rah Ja ne Po ffen ber ger.

—Un li bro es un te so ro —le di jo ella, co mo siem pre.
—Sí, se ño ra. Eh… se ño ra Me tz… —más por sal var se

que por ha cer res pe tar las le yes de apar ca mien to, De vin
des vió la mi ra da—. Ha apar ca do en un si tio in de bi do. De
nue vo.
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—¿De ve ras? —pre gun tó la se ño ra Me tz, to da ino cen cia
—. Va ya, no sé có mo ha po di do ocu rrir, De vin. Ju ra ría que
he apar ca do en un lu gar per mi ti do. He ve ni do a bus car
unos cuan tos li bros. Leer es uno de los re ga los de Dios,
¿ver dad, Sa rah Ja ne?

—Por su pues to —res pon dió la bi blio te ca ria.
Aun que la ex pre sión de su ca ra per ma ne ció so lem ne,

en los ojos os cu ros de Sa rah Ja ne se re fle ja ba la ri sa. De vin
tu vo que con cen trar se pa ra no co men zar a arras trar los
pies.

—Es tá en la zo na ro ja, se ño ra Me tz.
—Oh, que ri do. No me ha brás pues to una mul ta, ¿ver- 

dad?
—To da vía no —mur mu ró De vin.
—Por que el se ñor Me tz re fun fu ña mu cho cuan do me

po nen una mul ta. Y só lo lle vo aquí un par de mi nu tos, ¿ver- 
dad, Sa rah Ja ne?

—Un par de mi nu tos —con fir mó Sa rah Ja ne, pe ro le hi- 
zo un gui ño a De vin.

—Si no le im por ta mo ver su co che…
—Lo ha ré. En cuan to mi re es tos li bros. O me jor, elí gelos

tú por mí, Sa rah Ja ne, mien tras De vin nos cuen ta qué tal
es tá su fa mi lia.

De vin sa bía cuán do lo ha bían de rro ta do. Des pués de
to do, era po li cía.

—To dos es tán bien.
—Y esos pre cio sos be bés. ¡Ima gí na te! Tus dos her ma- 

nos te nien do ni ños con só lo me ses de di fe ren cia. Ten go
que acer car me un día a ver los a to dos.

—Los be bés tam bién es tán bien —di jo él, sua vi zán do se
al pen sar en los ni ños—. Cre cien do.

—Oh, có mo cre cen, ¿ver dad, Sa rah Ja ne? Cre cen co mo
las ma las hier bas an tes de que te des cuen ta. Aho ra ya tie- 
nes un so brino y una so bri na.

—Dos so bri nos y una so bri na —le re cor dó De vin, aña- 
dien do al hi jo de Savan nah, la mu jer de Ja red. El pe que ño
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se lla ma ba Br yan.
—Sí, sí, cla ro. ¿No te en tran ga nas de co men zar tu pro- 

pia fa mi lia?
De vin se man tu vo fir me.
—Ser tío me gus ta —di jo. Y des pués, sin un so lo re mor- 

di mien to, echó a su cu ña da a los lo bos—. Re gan tie ne al
pe que ño Na te en la tien da hoy. Los he vis to ha ce un par de
ho ras.

—¿De ve ras?
—Men cio nó que qui zá Savan nah pa sa ra a ha cer les una

vi si ta con La y la.
—¡Oh, va ya! Bue no… —el he cho de ser ca paz de atra- 

par a dos mu je res Ma cKa de con sus ni ños era tal gol pe de
suer te que la se ño ra Me tz es tu vo a pun to de echar se a
tem blar de emo ción—. Da te pri sa con los li bros, Sa rah Ja- 
ne. Ten go que ha cer los re ca dos.

—Muy bien. Aho ra mis mo aca bo —di jo Sa rah Ja ne. A
los po cos se gun dos, le en tre gó una bol sa de pa pel lle na de
vo lú me nes. Y mo men tos des pués, la se ño ra Me tz salía de
la bi blio te ca re so plan do, y Sa rah Ja ne son rió—. Eres un chi- 
co lis to, De vin. Siem pre lo fuis te.

—Si Re gan ave ri gua que la he en via do pa ra allá, me de- 
so lla rá vi vo —di jo él con una son ri sa—. Pe ro un hom bre tie- 
ne que ha cer lo que de be. Me ale gro de ha ber la vis to, se- 
ño ri ta Sa rah Ja ne.

—En cuen tra ese ejem plar de La in sig nia ro ja del va lor,
De vin Ma cKa de. Los li bros no de ben per der se.

Él se en co gió cuan do salía por la puer ta.
—Sí, se ño ra.
Pa ra lo cor pu len ta que era, la se ño ra Me tz se ha bía mo- 

vi do rá pi da men te. Ya es ta ba sacan do el co che de la zo na
ro ja. Se aden tró en el trá fi co y des apa re ció. Fe li ci tán do se
por ha ber he cho bien su tra ba jo, De vin se di jo que po día
acer car se un mo men to a Ma cKa de Inn.

Só lo ne ce si ta ba com pro bar que to do iba bien, se di jo
mien tras ca mi na ba ha cia su co che pa tru lla. Era la ca sa de
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su her ma no Ra fe, des pués de to do. De vin te nía el de ber de
vi gi lar la de vez en cuan do.

El he cho de que Ca s sie Do lin lle va ra la ca sa de huéspe- 
des y vi vie ra en el ter cer pi so con sus dos ni ños no te nía na- 
da que ver.

Só lo es ta ba ha cien do su tra ba jo.
Lo cual era, pen só mien tras se sen ta ba tras el vo lan te,

una enor me y ri dícu la men ti ra.
Sin em bar go, sí es ta ba ha cien do lo que te nía que ha cer,

que era ver la. Al me nos una vez al día, te nía que ver la. Pe se
a lo mu cho que le do lie ra, o lo cui da do so que de bía ser.
Más cui da do so aún te nien do en cuen ta que ella se ha bía
di vor cia do de aquel mi se ra ble que la ha bía pe ga do y mal- 
tra ta do du ran te años.

Joe Do lin es ta ba en la cár cel, pen só De vin con sa tis fac- 
ción mien tras se di ri gía a las afue ras de la ciu dad. Y es ta ría
allí du ran te bas tan te tiem po.

Y el co mi sa rio, co mo ami go, co mo el hom bre que la ha- 
bía ama do du ran te ca si to da su vi da, De vin te nía el de ber
de cer cio rar se de que Ca s sie y los ni ños es ta ban se gu ros y
fe li ces.

Lo que ha bía si do la vie ja ca sa Bar low, y que se gu ra- 
men te que da ría con aquel nom bre pa ra siem pre en la men- 
te de los ha bi tan tes del pue blo, es ta ba en una co li na a la
sali da de An tie tam. An ti gua men te era la pro pie dad de un
hom bre que dis fru ta ba del ta ma ño de la ca sa, de su mo bi- 
lia rio ca ro y de sus vis tas en vi dia bles. Se ha bía man te ni do
en pie mien tras las ba ta llas más san grien tas de la Gue rra
Ci vil se li bra ban a su al re de dor. Se ha bía man te ni do en pie
cuan do un jo ven sol da do ha bía si do ase si na do en su gran
es ca li na ta. Se ha bía man te ni do en pie mien tras la se ño ra
de la ca sa su fría has ta mo rir. O eso de cía la le yen da.

Ha bía se gui do en pie, ca yen do en el ol vi do, en el de su- 
so, en la de ca den cia. Ha bía que da do va cía, sal vo por sus
fan tas mas, du ran te dé ca das.
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Has ta que Ra fe Ma cKa de ha bía vuel to y se ha bía con- 
ver ti do en su pro pie ta rio.

Era la ca sa lo que ha bía uni do a Ra fe y a Re gan. En tre
los dos ha bían con ver ti do aquel vie jo edi fi cio in quie tan te
en al go pre cio so y en can ta dor.

Don de an tes ha bía ma las hier bas y es pi nos, ha bían
plan ta do flo res y césped. El mis mo De vin ha bía ayu da do a
pre pa rar el jar dín. Los Ma cKa de siem pre se unían cuan do
se tra ta ba de ha cer rea li dad un sue ño, o de des truir ene mi- 
gos.

Los cris ta les bri lla ban, las ven ta nas te nían un mar co azul
y en las ma ce tas de los al féi za res siem pre ha bía pen sa mien- 
tos. Los por ches es ta ban pin ta dos del mis mo azul, y ofre- 
cían a los huéspe des un lu gar don de sen tar se y mi rar ha cia
el pue blo. O, si que rían, po dían sen tar se en el por che tra- 
se ro de la ca sa, don de ten drían una gran vis ta de los bos- 
ques en can ta dos que ro dea ban la fin ca de la po sa da, de la
pro pia gran ja de los Ma cKa de y de las tie rras don de vi vían
Ja red, su mu jer, Savan nah, y sus hi jos.

De vin no lla mó. En tró, sim ple men te. No ha bía co ches
en el apar ca mien to, sal vo el de Ca s sie, así que De vin su po
que los huéspe des de la no che an te rior se ha brían mar cha- 
do, y que los otros es ta ban por lle gar.

Se que dó un mo men to en el ves tí bu lo. El sue lo es ta ba
re lu cien te, cu bier to por pre cio sas al fom bras. La es ca li na ta
era mag ní fi ca. Siem pre ha bía flo res en los ja rro nes. Ca s sie
se ocu pa ba de ello.

Así que, pa ra De vin, aque lla ca sa siem pre olía a Ca s sie.
No es ta ba se gu ro de dón de iba a en con trar la; po día es- 

tar en la co ci na, en el jar dín o en su apar ta men to del ter cer
pi so. Él atra ve só la ca sa ha cia la par te tra se ra pa ra bus car la
allí pri me ro.

Era di fí cil creer que, me nos de dos años an tes, la ca sa
es tu vie ra lle na de te la ra ñas y pol vo, de hu me da des y de
des con cho nes. En aquel mo men to, to do bri lla ba y las me- 
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sas an ti guas es ta ban cu bier tas de bo ni tas fi gu ras de por ce- 
la na.

Ra fe y Re gan ha bían he cho al go pre cio so con la man- 
sión. Ha bían cons trui do al go. Igual que es ta ban ha cien do
en la ca sa an ti gua que ha bían com pra do pa ra vi vir a las
afue ras del pue blo.

De vin le en vi dia ba a su her ma no no só lo el amor, sino la
com pa ñía de una mu jer, el ho gar y la fa mi lia que ha bían
crea do jun tos.

Sha ne te nía la gran ja. Téc ni ca men te era de los cua tro,
pe ro en rea li dad era de Sha ne en cuer po y al ma. Ra fe te nía
a Re gan y a su be bé, la ca sa de huéspe des y la pre cio sa ca- 
sa que es ta ban con vir tien do en su ho gar. Ja red te nía a
Savan nah, a los ni ños y la ca ba ña.

¿Y qué te nía él?, se pre gun tó De vin. Bue no, su pu so que
te nía la ciu dad. Y un ca mas tro en la ha bi ta ción pri va da del
co mi sa rio que ha bía en la co mi sa ría.

Si guió ca mi nan do por la ca sa en bus ca de Ca s sie. La co- 
ci na es ta ba va cía, pe ro por la ven ta na, De vin vio que ella
es ta ba re co gien do las sá ba nas que ha bía ten di do fue ra y
que se ha bían se ca do con la cá li da bri sa.

Pa re cía que es ta ba fe liz. Te nía una li ge ra son ri sa en los
la bios y una mi ra da so ña do ra en los ojos gri ses. La bri sa
que mo vía las sá ba nas le re vol vía el pe lo, ha cien do que los
ri zos do ra dos le bai la ran al re de dor de la ca ra, del cue llo y
de la gar gan ta.

Era una mu jer or de na da, lim pia, efi cien te, pe ro no fría.
Lle va ba una ca mi sa blan ca de al go dón y unos pan ta lo nes
azul ma rino. Úl ti ma men te ha bía em pe za do a lle var, in clu so,
pe que ñas jo yas, pe ro no ani llos. Lle va ba di vor cia da un año,
y él sa bía el día exac to en que se ha bía qui ta do la alian za.

Exac ta men te igual que re cor da ba la pri me ra vez que ha- 
bía re ci bi do una lla ma da de la ca sa que te nía al qui la da con
Joe, de par te de los ve ci nos. Re cor da ba el mie do que ha- 
bía vis to en sus ojos cuan do le ha bía abier to la puer ta, las
mar cas que te nía en la ca ra, su voz tem blo ro sa al de cir le
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que no ha bía nin gún pro ble ma en ab so lu to. Só lo se ha bía
res ba la do y se ha bía caí do. Eso era to do.

Sí, lo re cor da ba. Y tam bién se acor da ba de su pro pia
frus tra ción, de la ho rri ble sen sación de im po ten cia de
aque lla pri me ra vez, y de to das las otras ve ces en las que
ha bía te ni do que ha blar con ella, que pre gun tar le, que de- 
cir le en voz ba ja que ha bía al ter na ti va, op cio nes que ella
re cha za ba con un su su rro.

No ha bía na da que él hu bie ra po di do ha cer, co mo she- 
ri ff, pa ra de te ner lo que ocu rría en aque lla ca sa, has ta el día
en que ella se ha bía pre sen ta do en su ofi ci na, lle na de he- 
ma to mas, gol pea da, ate rro ri za da, pa ra pre sen tar una de- 
nun cia.

Ha bía muy po co que pu die ra ha cer en aquel mo men to,
co mo she ri ff, sal vo ofre cer le su amis tad.

Así que salió por la puer ta tra se ra, con una son ri sa des- 
preo cu pa da.

—Ho la, Ca ss.
Lo pri me ro que se re fle jó en sus ojos fue la alar ma. De- 

vin ya es ta ba acos tum bra do, aun que le do lía te rri ble men te
sa ber que pen sa ba en él co mo co mi sa rio en pri mer lu gar,
co mo au to ri dad, co mo men sa je ro de pro ble mas, an tes de
pen sar en él co mo un vie jo ami go. Sin em bar go, ella son rió
con más ra pi dez que an tes, y la ten sión des apa re ció de
aque llos de li ca dos ras gos.

—Ho la, De vin —res pon dió ella, con cal ma, por que es ta- 
ba apren dien do a con ser var la tran qui li dad. Pren dió una
pin za en la cuer da y co men zó a do blar una de las sá ba nas.

—¿Ne ce si tas ayu da?
An tes de que ella pu die ra rehu sar el ofre ci mien to, él es- 

ta ba qui tan do pin zas y to man do las sá ba nas. Ca s sie no po- 
día acos tum brar se a que un hom bre hi cie ra aque llas co sas.
So bre to do, se me jan te hom bre. Era tan… gran de. Te nía los
hom bros an chos, las ma nos gran des, las pier nas lar gas. Y
era gua pí si mo, por su pues to. To dos los Ma cKa de lo eran.


