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Escarlata, por favor Katherine Pancol

Julio de 1968, tres amigas abandonan su ciudad de provin-
cias para vivir en Paris.

Dieciocho afios, todos los desafios por delante y una certe-
za: la vida les pertenece.

Pero el mundo no se va a dejar conquistar tan facilmente.
La vida no es un cuento de hadas ni una pelicula de cine.

Esta novela de aprendizaje nos cuenta los suefios y las am-
biciones de toda una generacién.
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Katherine Pancol

Al dulce daddy...

A Laurent Chalumeau.
A Dora, a Lolo...

A Arthur...
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D etrds del mostrador de la zapateria El Gato con Botas,
Juliette maldice. El guapo René, aquel a quien todas
las chicas de Pithiviers miran de reojo, el mismo cuyos ojos
verdes, mechdn castano y cazadora hacen temblar incluso a
las mas decididas, aquel del que ella ha logrado apropiarse
tras semanas de constante seduccioén..., el guapo René es
un bluf.

Un bluf solapado, pues su falta de fogosidad no se
aprecia a primera vista.

Con los primeros abrazos multiplica su atractivo, las mil
y una caricias, los dedos que revolotean, la boca que sigue,
alerta, el ojo verde con motitas marrones que acecha el gri-
to de rendicion, el grito del tomahawk plantado en la cima
del orgasmo final.

Juliette estaba dispuesta a abonarse a ello de inmedia-
to. Es tan guapo... Todo el mundo desea un trozo de él y
ademas posee cierta habilidad sexual. Un principe azul que
ha leido el Kamasutra sin saltarse ni un parrafo. Es el mejor.
Sin duda. Es él. Lo reconozco. El es aquel con quien sofiaba
cuando era pequefia, de noche en mi cama...

En tres noches ella habia creido volverse esclava de por
vida. Eso debié de asustar al guapo René porque, a medi-
da que las sesiones se multiplicaban, su ardor iba disminu-
yendo, mientras Juliette contemplaba afligida los estragos
del tiempo en la libido de su héroe.

El le da la vuelta, se posa sobre ella cual papel carbén y
la besa como un buen padre de familia que piensa en el in-
ventario de su tienda. La tarde anterior se quedé dormido
ante sus narices. Dor-mi-do mientras a ella se le hacia la bo-
ca agua ante la idea de la noche que comenzaba. Tendido
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de espaldas, con los brazos cruzados bajo la nuca y, a mo-
do de excusa, una palabra prestada de los tépicos de la vi-
da conyugal: fatigado.

Uno nunca estd fatigado cuando tiene ganas, habia
pensado Juliette.

—Si duermes es porque no tienes ganas.

—Duermo porque he reparado tres motores durante mi
jornada —es mecanico en el taller de Mail— y ni siquiera
he tenido tiempo para comer...

Mentiroso. Ladrén de estremecimientos. No tienes ga-
nas y punto. ;Y por qué?, se pregunta Juliette acodédndose
sobre el mostrador. jAcaso hay algo en mi que no va bien?
¢Por qué me confisca mi tomahawk? ;Es que mis pinturas
de guerra no son suficientemente bonitas? Ha debido de
reparar en otra joven piel roja alld por la pradera...

Su furia se apacigua. Ya no confia en si misma. ;Y si fue-
ra culpa mia? ;Si no fuera lo suficientemente experta...? Tal
vez no le gusten mis nalgas. O puede que no tengan buen
sabor. ;Y si estuviera echando un culo enorme? ;Un culo
que acabara con las mejores intenciones?

La campanilla de la zapateria suena. Basta con pisar el
felpudo para que tintinee. Una idea de su padre. Al igual
que el caballo balancin para los nifios y los globos pegados
al techo con los que obsequian cualquier compra por enci-
ma de cincuenta francos.

—:Qué desea?

Juliette se comporta como una vendedora solicita.

—Desearia unos tenis. Algo que sea muy cémodo... pa-
ra jugar...

iNo me digas, estupido!, piensa ella, no va a ser para
colgarlas en la pared.

—¢Qué nimero?

—El cuarenta y cuatro.

Le hace sentarse y se mete en la trastienda. Se ocupa
de la tienda de sus padres todos los dias desde las nueve
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de la mafana al mediodia. Para ganar un poco de dinero.
Luego su madre la reemplaza.

Se encarga del negocio mientras trata de decidir qué
hacer con su vida. No por tener aprobado el bachillerato se
estd mejor informado. Especialmente en ese julio de 1968
en que el fantasma de la revolucién apenas acaba de alejar-
se y la gente, boquiabierta, intenta recuperar el aliento. Pa-
ra su padre, la universidad es definitivamente un lugar de
perdicion. Juliette solo tiene que mencionar el nombre de
Cohn-Bendit para que a él le dé un patatls y enrojezca...
No va a tener mas remedio que decidirse. ;Paris? ;Or-
leans? ;Qué universidad? Cuarenta y tres, cuarenta y cua-
tro. Aigle Hutchinson en blanco ya que son para derrapar
por las pistas... No estd mal ese hombre. Debe de ser un
turista. O un parisino en su residencia de verano. Si no ya
habria reparado en él. Tiene un don infalible para localizar
a los chicos guapos. Su ojo crepita como la vara de un
zahori y su cuerpo se queda inmévil en una pose propia de
una Marilyn de calendario. Incluso a pesar de todos los pro-
blemas que le causa René, a este lo habria fichado seguro.

De cerca estd alin mejor. Rubio, de piel bronceada, ojos
marrones que se rasgan hacia las sienes, nariz un poco res-
pingona, de al menos un metro ochenta y manos largas.

Es curioso pensar en los clientes que le da por examinar.

Normalmente no suele entretenerse y les mira de reojo
cuando resoplan al atarse los cordones. Pero, en esta oca-
sion, continlda observandole mientras él tantea la punta del
calzado para medir hasta dénde llega su dedo gordo.

—;Desea una horma mas ancha?

El hace un gesto de negacion.

—Puede caminar un poco si quiere, con tal de que no
salga fuera...

Nunca se sabe: el otro dia una imbécil atravesé la calle
de la Couronne para ensefiarle su esmalte de ufias a la pes-
cadera.
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—No, asi estd bien. Me los llevo. Muchas gracias, sefio-
rita.

Muestra una larga sonrisa seductora un tanto mecénica,
casi profesional. Sabe que gusta a las mujeres.

—Son setenta y cinco francos.

Es preciso que averiglie de dénde viene con esos dien-
tes tan blancos, su raqueta y sus enormes pies.

—Vive en la region?

—Soy el hijo del sefor Pinson.

—iOh! Es usted... Nunca le habria reconocido...

La dltima vez que le vio fue el dia de su primera comu-
nién. Los Pinson habian sido invitados. Mas tarde las dos
familias se dejaron de ver. «<Mi hijo es parisino», repetia con
orgullo la sefiora Pinson. En el pueblo se rumoreaba que
habia triunfado en el mundo de la publicidad y que poseia
un coche Lancia azul marino. Seria un buen tema de con-
versacion para la cena.

Tenia que conseguir que su padre le diera permiso para
ir a bailar. El hijo de los Pinson serviria para entrar en mate-
ria. A menudo, una informacién juiciosamente escogida lo-
graba disipar el mal humor familiar. Incluso podria decir
que irfa con él, en su Lancia azul, y que le habia pedido ma-
trimonio. La publicacién de las amonestaciones era la obse-
sion de Pithiviers.

:Quiere un globo? Es regalo de la casa...

El rie.

—Es usted la vendedora perfecta. Si sigue asi, le auguro
un gran éxito...

La mira mas de cerca y Juliette se sonroja. Siempre se
sonroja cuando la miran con tanto detenimiento. Eso la rea-
firma y la intimida a partes iguales. Es como si le presenta-
ran a una bonita joven y le dijeran que es ella. El tnico in-
conveniente de los halagos es que le hacen transpirar y eso
le engrasa el pelo. A este paso el champu le va a durar un
dia menos.

—¢Y como es Paris? —pregunta.
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Es increible Mail lo torpes que podemos ser cuando nos
sentimos intimidados. El muestra una leve sonrisa que le
marca un hoyuelo en la mejilla izquierda.

—Grande, excitante, lleno de polucién... Déjeme que
piense... ;Qué mas?

—Es posible que me traslade alli en septiembre. Tendria
que matricularme en la facultad... En Paris o en Orleans,
aun no lo sé...

—Escuche, si decide ir a Paris, lldmeme. Al principio es
probable que se sienta un poco perdida... Si puedo ayu-
darla...

Juliette le da las gracias. Cada vez transpira mas. Si con-
tinla con tantas amabilidades, sus cabellos acabaran defini-
tivamente grasos. Sacude la cabeza para que no se dé
cuenta.

El saca una tarjeta de visita de su cartera y se la tiende.
No quiere correr riesgos. Una chica muy mona, esta joven-
cita, tal vez un poco provinciana, pero tiene una mirada
avispada que le gusta. Los cabellos negros que se rizan al-
rededor de su cabeza, los ojos también negros, una boca
que brilla, los dientes muy blancos y uniformes, un lunar en
el nacimiento de la nariz. Tal vez un poco maquillada de
mas como todas las chicas de provincias que leen las revis-
tas femeninas y siguen sus consejos al pie de la letra. Mu-
fecas finas, pecho redondo... Por el momento el mostrador
le impide juzgar el resto.

—;Cuéntos anos tiene, Juliette?

—Dieciocho y medio... Y no me diga que es una bonita
edad. Detesto mi edad. Me gustaria ser mas mayor...

—Y por qué?

Porque a los dieciocho afos se tienen ganas de todo y
de nada, se quiere todo y, al mismo tiempo, no se sabe por
donde empezar.

—No lo sé...

La mirada oscura se hace mas intensa. Las pestafas se
abaten. No son sus ojos los que son tan negros, son sus



Escarlata, por favor Katherine Pancol

pestafias. Gruesas, largas, espesas y curvadas en la punta.

—¢No le han dicho nunca que tiene unos ojos precio-
sos?

Se echa a reir.

—iOh, no! jUsted también...! Cuando era pequefia la
gente me paraba por la calle para preguntarme si llevaba
pestafas postizas...

Se rie y todo su rostro se llena de audacia.

No es posible que los honrados Tuille hayan sido capa-
ces de engendrar semejante fenédmeno. Deben de sentirse
completamente sobrepasados. Sin saber coémo manejar la
situacion. La campanilla hace tilin, tilin y una familia de ve-
raneantes invade el local.

—Bien, escuche, ahora debo marcharme... Si va a Paris
no se olvide de llamarme, jeh?

—Lo prometo.

Le tiende la bolsa con sus deportivas con una gran son-
risa y se gira hacia los recién llegados.

Me quedaré un momento mas hasta poder ver lo que se
oculta detrds del mostrador, se dice él.

Y no queda defraudado: largas piernas, culo redondo,
cintura fina... Moldeada al milimetro en una ajustada mini-
falda.

¢Cémo haran para sentarse? Siempre se lo ha pregunta-
do.

La familia le mira con insistencia. Debe de tener un as-
pecto extrafio, ahi plantado en mitad de la tienda con su
paquete en la mano.

Juliette lo ha observado y sabe el motivo. Desde hace
tiempo, ha comprendido que si quiere impresionar a los
hombres le basta con levantarse y dar algunos pasos. Se rie
suavemente en la trastienda mientras repasa las cajas. El hi-
jo de los Pinson es como todos. Solo el guapo René es in-
diferente. Y ese pensamiento evapora su buen humor...



Escarlata, por favor Katherine Pancol

«Tradgico accidente en la estacién de Malesherbes: una mu-
jer se arroja con sus dos hijos bajo un automotor proceden-
te de Paris», lee el sefior Tuille mientras se lleva una cucha-
rada de sopa a la boca.

El sefor Tuille lee el periédico en la mesa: los grandes
titulares y los deportes en la comida, la politica y los suce-
sos diversos en la cena. Estd suscrito a La République du
Centre.

—Y qué mas? —pregunta la sefiora Tuille en un impul-
so.

No es que sea malvada, pero el relato de una buena ca-
tastrofe, con cuerpos despedazados y sangrientos miem-
bros desparramados, le hace estremecer hasta el dia si-
guiente, a la vez que la tranquiliza. Con tanta desgracia al-
rededor, uno se siente mas reconfortado.

—Los tres muertos —responde el sefor Tuille rebafian-
do su plato con un trozo de pan—. Otra vez seran los con-
tribuyentes los que deban pagar. Nunca dejamos de pagar
por los irresponsables. ;Sabes cudnto le cuesta al Estado
un suicidio?

La sefiora Tuille y Juliette sacuden la cabeza. Se saben
de memoria la cifra exacta, asi como el precio por una rea-
nimacion o por despejar una via férrea.

Cada vez que escucha a sus padres, Juliette se siente
terriblemente cansada. Me agotan a fuerza de repetir siem-
pre las mismas frases.

—Pap4, jpuedo salir esta noche? Bénédicte da una fies-
ta por sus diecinueve afios.

Vaya, se dice, deberia haber esperado a que digiriera el
coste del suicidio en las vias.

—;Eh? Si... Los Tassin son gente de bien. Pero te quiero
de vuelta a medianoche, jentendido?

Ella asiente débilmente. Siempre es lo mismo. Cuando
uno piensa que serd muy complicado, obtiene el permiso
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enseguida y, cuando la cosa parece facil, ve cémo se lo nie-
gan. Los padres son imprevisibles. Para su padre y su ma-
dre, hay gente de bien y gente que no es de bien. Los pa-
dres de Bénédicte forman parte de la primera categoria,
mientras que los padres de Martine pertenecen a la segun-
da. Los criterios para pertenecer a una u otra se resumen
en una sola palabra: éxito. Los Tassin tienen una bonita ca-
sa, un bonito coche, un bonito césped, hijos guapos: han
triunfado. Los Maraut —los padres de Martine, su otra ami-
ga— son trabajadores de la Azucarera de Pithiviers y ven-
den U Humanité-Dimanche a la salida de misa: no han
triunfado.

Bénédicte lleva largas faldas escocesas de lana que le
compran en Inglaterra, un pequefo collar de perlas y un
pafiuelo de Hermés anudado alrededor de su bolso de
Hermes: Bénédicte tiene estilo. Martine lleva el pelo rubio
despeinado, minifaldas de escay, los parpados pintados de
verde pistacho y carmin en los labios: Martine no tiene cla-
se.

Eso es precisamente lo que a Juliette le gusta de ella:
no se parece a nadie. Al menos a nadie de Pithiviers. No
tiene miedo de ser diferente. De hecho es la Unica que ha
mostrado interés por los sucesos del mes de mayo. Ha
adoptado todos sus esléganes. Bueno..., aquellos que le
convenian, aquellos que proclamaban la liberacién sexual y
el rechazo a la autoridad. «Prohibido prohibir», «Seamos
realistas, pidamos lo imposible»...

Tal vez gracias a esos «sucesos», Bénédicte, Juliette y
Martine han conseguido aprobar las tres el examen final del
bachillerato.

El sefior Tuille deja su periddico suspirando. Los sefiores
Tuille lo ignoran todo sobre la vida sexual de su hija. Julie-
tte toma la pildora aprovechando las recetas que un médi-
co le da a Martine. «Hace la vista gorda porque piensa co-
mo mis padres —le ha explicado Martine—, tiene la sen-
sacion de traicionar a la sociedad cada vez que me acues-

10
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to». Juliette vive sus aventuras lejos del domicilio paterno,
casi siempre en el asiento de los coches, el sdbado por la
noche después de haber estado en la discoteca. Algunas
veces en camas, pero raramente. Sus amantes no tienen ca-
si nunca poder adquisitivo suficiente como para poder vivir
su libido sobre un colchén Dunlopillo. El guapo René es el
primero que posee un estudio y un gran lecho king size pa-
ra dos personas. Eso es lo que pone en la etiqueta al pie
del colchén.

Con René casi todo es comodidad. Casi todo, porque
para reunirse con él se ve obligada a salir por el tejado, al
darle sus padres permiso solo hasta medianoche. Ella re-
gresa ostensiblemente antes de esa hora y luego sale por la
ventana de su habitacion. Arriesgandose, siguiendo el ca-
nalén en la oscuridad y caminando por las juntas de la piza-
rra. Pero vale la pena. Pasan cosas muy interesantes dentro
de los coches o en la cama King Size el sdbado por la no-
che...

No saben nada de mi, piensa Juliette contemplando a
su padre y a su madre. No les intereso. Prefieren hablar de
Pompidou y de los acuerdos de Grenelle, de la cuarta se-
mana de vacaciones pagadas y de la muerte del canénigo
Kir...

—¢A que no sabéis a quién he visto hoy en la tienda?

Ellos alzan bruscamente la cabeza a un tiempo.

—A\ hijo de los Pinson.

—iY nos lo dices ahora! Pero venga, cuéntanos... El hijo
de los Pinson...

—Eh, bueno..., vive en Paris y me ha dejado su tarjeta
por si algin dia voy por alli...

—Estd muy bien ese joven... Al parecer ha triunfado en
Paris. El otro dia precisamente...

Juliette ya no escucha. Se pregunta qué va a ponerse
esa noche para bailar en casa de Bénédicte.

11



Escarlata, por favor Katherine Pancol

Una fiesta sorpresa en casa de los Tassin es siempre un
acontecimiento. Esa noche, el sefior Tassin ha iluminado to-
do el jardin de la vieja casa, bautizada como «la Tassiniere»
y ubicada en la avenida de la République, en la zona resi-
dencial de Pithiviers. La fachada recubierta de parra virgen
y madreselva estd decorada con farolillos del 14 de julio y,
por las grandes puertas de cristal de la planta baja, se escu-
cha «Rain and Tears» de Aphrodite’s Child.

Juliette se tuerce el pie por el camino de grava blanca y
suelta una maldicion. Cuando se agacha para frotarse el to-
billo distingue a tres chicas del liceo que llegan cogidas del
brazo. Las Tres Gracias, los arbitros de la elegancia. Se pre-
gunta de pronto si no ha cometido un error al ponerse ese
vestido de princesa con estampado de violetas, pero las
tres chicas la saludan amablemente y se endereza, aliviada.
No, son los zapatos los que no pegan. Estoy segura de que
los zapatos no van... De todas formas, ahora mismo nada
pega. Tendria que cambiar de aires, ver otra cosa...

Bénédicte estd a la entrada recibiendo a sus invitados.

Bénédicte Tassin es la cuarta de una familia de seis hi-
jos. La tribu Tassin forma un conjunto de ritos y de historias
que se cuentan en el gran comedor robandose la palabra
unos a otros. En casa de los Tassin, Juliette tiene a menudo
la impresiéon de estar sometida a un examen. Nunca sabe
cémo sostener el cuchillo o qué responder al hermano ma-
yor que cita a Saint-Simon.

Hasta Martine estd impresionada por Bénédicte. Delan-
te de ella, Juliette y Martine moderan su lenguaje. Esa es
sin duda la razén por la que no son amigas intimas. A pesar
de haber compartido los mismos bancos del colegio. Marti-
ne sostiene que Bénédicte forma parte de un club del que
Juliette y ella no son miembros. Un club en el que la gente
tiene dinero y cultura de forma natural, en el que se lee a
Montesquieu como si fuera La République du Centre y don-

12
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de se cuecen las buenas maneras y la prosa de Madame de
Sévigné junto con la bolleria diaria del desayuno. Los
miembros de ese club tienen la tez rosada, el cabello bri-
llante, ni una minima pustula o rastro de caspa.

—Esa gente no come nunca conservas, jsabes? —le ha-
bia explicado Martine—, solo productos frescos y vitamina-
dos. Asi que légicamente...

Asi que légicamente Bénédicte estd a gusto en todas
partes. Y nunca se agobia por el estampado de su vestido
o el color de sus zapatos. Ni siente el corazén pesado cuan-
do el guapo René se retrasa.

—:Y qué, princesa, sofiando con el ausente?

Es Martine. Arrastra a Juliette hasta un sofd donde las
dos jévenes se dejan caer.

—Mas te valdria ocuparte de tu gélido enamorado. Estd
ahi devorandote con los ojos —indica Juliette haciendo un
gesto con el mentén hacia un joven de apariencia poco
agraciada que no quita ojo a Martine.

Lleva una americana azul marino cuyas mangas dema-
siado largas le cubren las manos y se pasa todo el tiempo
tratando de colocar un largo mechén rubio detrds de su
oreja derecha. Al hacerlo deja a la vista unas ufias negras
de tierra que hacen estremecer a las dos chicas.

Se llama Henri Bichaut. Es el chivo expiatorio de su pe-
quefia pandilla. Desde hace siglos profesa una adoracion
muda por Martine a la que contempla abriendo las fosas
nasales como las agallas de un pez.

—Muchas gracias —contesta Martine—, el dia en que
me abalance sobre él serd porque esté auténticamente
desesperada.

—Sin embargo, es un buen partido —continda Juliette
—, tiene dinero, tierras, y parece que...

—No sigas —la interrumpe Martine—, dices eso porque
estds celosa. No serd con el guapo René con quien haras
fortuna...

13
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—El guapo René es un bluf en la cama —farfulla Juliette
entre dientes.

Se arrepiente al instante de haber soltado esas palabras.
Al articular en voz alta la nulidad en la cama de su héroe,
ino habra arruinado su impulso de arrojarse en sus brazos?
Bueno, por el momento, el guapo René es su razén de vivir.
Solo con contemplarlo, se conforta. Aunque lo considere
un bluf, sucumbe en cuanto le ve. Es mas fuerte que ella.

Una tarde fueron a la piscina de Pithiviers-le-Vieil. Du-
rante todo el trayecto estuvieron de morros. René hubiera
preferido entrenarse en el circuito de motocross. En la pis-
cina, un amigo les habia mostrado unas fotos de ellos to-
madas durante una fiesta. Juliette no habia podido apartar
los ojos de la foto. jQué guapos salian! jEsa era ella? {Con
él!l Parecian dos enamorados modélicos. René la estrechaba
contra él, Juliette sonreia, derretida y abandonada. Habia
recortado la foto y la habia guardado en su cartera de plas-
tico, la misma en la que llevaba su carné de identidad y sus
vales de la cafeteria. Cuando no estaba muy segura de si
misma, le bastaba con contemplar la foto para que los co-
lores regresaran a su cara. Para eso servia el guapo René:
para reafirmarla por medio de una vieja fotografia.

—iEstaba segural —exclama Martine—, es demasiado
guapo para ser real...

—;Cémo dices?

—Bueno, veréas... Todas las chicas caen rendidas en sus
brazos. Demasiado facil. Es lo mismo que les pasa a las chi-
cas guapas... El se recrea en la mirada de los otros y ya no
sabe quién es. No siente ningln deseo...

—iMe sacas de quicio al explicarte asil Tal vez sea culpa
mia... Tal vez no sepa cobmo comportarme...

—Déjalo, el guapo René es como un libro abierto. Esta
tan acostumbrado a que le tomen al asalto que ha perdido
toda iniciativa...

Y lo peor es que tiene razén. El aguarda con los brazos
pegados al cuerpo o cruzados detrds de la nuca. Como si
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