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Re co pi la ción de los ar tícu los de Ro sa Mon te ro pu bli ca dos
en el su ple men to do mi ni cal de «El País» du ran te 2020.
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Las vie jas son ató mi cas

5 ene ro, 2020

Los pre jui cios se xis tas son te na ces y de jan som bras. A
las mu je res nos cues ta 40 años des cu brir que to do eso
es men ti ra.

Que, en ge ne ral, las mu je res se quie ren a sí mis mas me nos
que los hom bres siem pre me ha pa re ci do una ver dad bas- 
tan te evi den te. La ma ne ra en que tan tas de no so tras, jó ve- 
nes y no tan jó ve nes, se qui tan im por tan cia y pi den to rren- 
tes de dis cul pas in ne ce sa rias es al go que ca da día lle vo
peor. Me des es pe ra es tar en una reu nión so cial, en una fe- 
ria li te ra ria, en un sim po sio, y que lle gue una chi ca y di ga
co sas co mo: «El vino lo he com pra do yo, así que se gu ro
que se rá ma lo». O bien: «Sí, yo he pu bli ca do una no ve la,
bue no, es una no ve li ta, una co si ta de prin ci pian te…». O in- 
clu so: «Oh, per dón, per dón, per dón, he pues to mal es ta
dia po si ti va, es que soy muy tor pe, soy un de sas tre». Aho ra
ima gi nen es tas fra ses di chas por un hom bre. No re sul ta fá- 
cil vi sua li zar los sol tan do esas co sas, ¿no? Yo lo que veo son
ti pos en can ta dos con el rio ja que han traí do y con fe ren cian- 
tes que cam bian la dia po si ti va erró nea sin al te rar se lo más
mí ni mo. En cuan to al es cri tor, es pro ba ble que aún no ha ya
na ci do de ma dre un hom bre ca paz de de cir que su no ve la
es una no ve li ta.

Y ¿sa ben qué? Bien por ellos. No son ellos los equi vo ca- 
dos: so mos no so tras. Por que ade más no se tra ta de una
en can ta do ra mo des tia, sino de una des agra da ble in se gu ri- 
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dad. De la pe no sa fal ta de au toes ti ma que su fre ma yo ri ta- 
ria men te la mu jer, co mo ha de mos tra do un gran es tu dio
pu bli ca do es te año en la Har vard Bu si ness Re view (lo con tó
ha ce un par de se ma nas Pi lar Je ri có en EL PAÍS). Ja ck Zen- 
ger y Jo se ph Fo lk man in ves ti ga ron a 8655 per so nas, el
44 % va ro nes, y des cu brie ron que las mu je res te ne mos me- 
nos au toes ti ma y me nos se gu ri dad que los hom bres has ta
que cum pli mos 40 años. De he cho, a los 25 los chi cos nos
sacan cer ca de un 20 % de ven ta ja. Aho ra bien, la se gu ri- 
dad en uno mis mo va cre cien do con la edad, en no so tras y
en ellos, y a los 40 años nos igua la mos. A par tir de ahí la
au toes ti ma va su bien do len ta men te y man te nién do se más
o me nos pa re ja en am bos sexos, has ta que, des pués de los
60 años, la con fian za de los va ro nes co mien za a de cli nar y
no so tras se gui mos su bien do y les pa sa mos. Es un grá fi co
im pre sio nan te. Las vie jas son ató mi cas.

Así que la his to ria tie ne pa ra no so tras un fi nal fe liz. Pe ro
la es ca la da es du ra y hay que salir des de muy aba jo. En tre
los 25 años y los 61 años, que es el pe rio do de tiem po que
mi de la in ves ti ga ción (61 y más, po ne al fi nal de la ta bla
críp ti ca men te, co mo si a par tir de esa edad co men za ra el
abis mo), los hom bres me jo ran su au toes ti ma en un 8,5 %.
Las mu je res, en cam bio, lo ha ce mos en un 29 %. La re mon- 
ta da es muy po ten te, pe ro la pri me ra par te de la vi da es tá
las tra da por un in ne ce sa rio su fri mien to. Con el aña di do de
que esos años de ju ven tud son cru cia les a la ho ra de cons- 
truir se una ca rre ra pro fe sio nal, y mu chas mu je res no los
apro ve chan de bi da men te por fal ta de con fian za: no se
arries gan a asu mir de ter mi na das res pon sa bi li da des por que
no se creen ca pa ces; no se sa ben ven der bien pa ra un as- 
cen so por que ellas son las pri me ras que te men no es tar
pre pa ra das.

To do es to es una con se cuen cia del se xis mo, esa ideo lo- 
gía mi le na ria en la que nos han edu ca do a to dos, hom bres
y mu je res, y que nos chu pa el ce re bro co mo una in si dio sa
ga rra pa ta. Las co sas es tán cam bian do, pe ro los pre jui cios
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son te na ces y de jan som bras. Y así, hay un po de ro so sub- 
tex to so cial que nos su su rra que el mun do ex te rior no es
pa ra las mu je res; que el po der y la pro fe sión son rei nos
mas cu li nos. Es te es tu dio de mues tra que nos cues ta 40 años
des cu brir que to do eso es men ti ra. Pe ro hay con se cuen cias
del se xis mo aún más trá gi cas. En Es pa ña, el sui ci dio en tre
los va ro nes se dis pa ra de ma ne ra so bre co ge do ra a par tir
de los 70 años, mien tras que el sui ci dio en las mu je res de la
mis ma edad no só lo es muy in fe rior (5 por 100 000 fren te a
40), sino que ade más va des cen dien do. Y se me ocu rre que
las mu je res es ta mos más pre pa ra das pa ra vi vir so las: cul ti- 
va mos más las amis ta des, sa be mos sa car me jor ade lan te
una ca sa y una vi da. Mien tras que los hom bres edu ca dos
tra di cio nal men te que se que dan viu dos no só lo pier den a
la mu jer, sino to do su ho gar, sus ma nos y sus pies. El ma- 
chis mo es un es pan to pa ra to dos. Hay que ex tir par se es ta
mal di ta ga rra pa ta del ce re bro.

Una pro pues ta pa ra 2020

12 ene ro, 2020

Es ne ce sa rio sa car el sui ci dio de esas som bras abi sa les
y co lo car lo den tro de lo que es, un pro ble ma más de
salud pú bli ca.

¿Qué par te de sus vi das de sea rían me jo rar en 2020? Aun- 
que el año nue vo es una con ven ción, es tan an ti gua que
fun cio na: su pon go que re sul ta ca si ine vi ta ble sen tir el de- 
seo de cam biar al go, aun que se pa mos que la ma yo ría de
los pro pó si tos de en mien da se irán ha cien do tri zas al re- 
mon tar los me ses (la pro ver bial te na ci dad hu ma na in clu ye
tam bién nues tros de fec tos). Pe ro les voy a ha blar de al go
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que no se re fie re al ám bi to pri va do, sino al co lec ti vo. De un
cam bio po si ble de for mi da bles con se cuen cias.

En 2018 se sui ci da ron en Es pa ña 3539 per so nas, el
74 % hom bres: cu rio sa men te, las mu je res in ten tan ma tar se
más a me nu do, pe ro los hom bres lo lo gran bas tan tes más
ve ces. Es la prin ci pal cau sa de muer te ex ter na en Es pa ña;
son unas 10 víc ti mas al día, de mo do que, más allá de la ar- 
bi tra rie dad de la me dia es ta dís ti ca, es se gu ro que en lo
que lle va mos de ene ro ya ha ha bi do va rios ca sos, ver da de- 
ros vór ti ces de do lor que de jan a su pa so una vas ta hue lla
de su fri mien to. «La ma yo ría de los sui ci das no quie ren ma- 
tar se, lo que pa sa es que no pue den so por tar la vi da», di ce
el psi quia tra Gui ller mo Lahe ra, es pe cia li za do en tras torno
bi po lar y de pre sión, áreas que le han he cho in te re sar se por
el sui ci dio (to da la in for ma ción de es te ar tícu lo pro vie ne de
él).

Pe ro las con di cio nes que con vier ten la vi da de es tas
per so nas en al go ina guan ta ble pue den cam biar se. «Es ta- 
mos en un pun to de in fle xión: la so cie dad de be in vo lu crar- 
se en la pre ven ción del sui ci dio, igual que se ha he cho an- 
tes, con bue nos re sul ta dos, en otras áreas». Co mo, por
ejem plo, los ac ci den tes de trá fi co: de los 6098 muer tos que
hu bo en las ca rre te ras en el año 2000 se ha pa sa do a 1895
en 2018, se gún el INE. O co mo la vio len cia de gé ne ro, que
tam bién ha dis mi nui do: 63 víc ti mas en el año 2000 y 47 en
2018. En cam bio, el sui ci dio si gue su bien do: en 2000 hu bo
3393 ca sos, y en 2018, ca si 150 más.

¿Y qué se pue de ha cer pa ra ba jar es tas ci fras in to le ra- 
bles? En pri mer lu gar, aca bar con el es tig ma y los tó pi cos.
Por ejem plo, la ma yo ría de los me dios de co mu ni ca ción si- 
guen man te nien do una es pe cie de tá ci to acuer do de cen- 
su ra pa ra no ha blar de sui ci dios, por mie do a crear un efec- 
to imi ta ti vo. Pe ro al pa re cer no es cier to que to car el te ma
fo men te más muer tes, sino to do lo con tra rio, siem pre que
el tra ta mien to sea el ade cua do: no se de be en trar en de ta- 
lles mor bo sos so bre el mé to do; no hay que cul pa bi li zar al
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sui ci da, pe ro tam po co enal te cer lo; y, so bre to do, no hay
que dar ex pli ca cio nes re duc cio nis tas y úni cas del ti po de
«te nía un tras torno bi po lar», por que en Es pa ña hay me dio
mi llón de per so nas con tras torno bi po lar que no se sui ci- 
dan. Cuan do al guien de ci de ma tar se, lo ha ce siem pre por
un com ple jo con jun to de fac to res.

Ese se cre tis mo con vier te a los sui ci das en apes ta dos y
mul ti pli ca el do lor la ce ran te de los deu dos, has ta el pun to
de que al gu nos se sien ten for za dos a dar ex pli ca cio nes ab- 
sur das: se ca yó cuan do es ta ba re gan do los ties tos. No só lo
han de llo rar una muer te tan ra di cal, sino que la so cie dad
pa re ce de cir les que es al go ver gon zo so de lo que de be rían
sen tir se cul pa bles. Es ne ce sa rio sa car el sui ci dio de esas
som bras abi sa les y co lo car lo den tro de lo que es, un pro- 
ble ma más de salud pú bli ca.

«Otro tó pi co ho rro ro so es de cir: lo ha ce pa ra lla mar la
aten ción. No ba na li ce mos ni ri di cu li ce mos, en ten dá mos lo
co mo es: una pe ti ción des es pe ra da de ayu da», di ce Lahe ra.
Es cu che mos, com pren da mos, de mos so por te. Hay mu cho
ca mino pre ven ti vo por ha cer en Es pa ña; por ejem plo, aun- 
que el sui ci dio es la pri me ra cau sa de muer te en tre los 14 y
los 39 años, no te ne mos la es pe cia li dad de psi quia tría in- 
fan til-ju ve nil: so mos jun to a Bul ga ria los dos úni cos paí ses
de la UE con es ta ca ren cia. En el 90 % de los ca sos de sui ci- 
dio hay pre sen te al gún tras torno psí qui co, pe ro in sis ta mos:
el des equi li brio psi co ló gi co no es la úni ca ex pli ca ción. Co- 
mo di ce Gui ller mo Lahe ra, te nien do en cuen ta que uno de
ca da cua tro es pa ño les va a te ner o ha te ni do en su vi da un
epi so dio de en fer me dad men tal (yo mis ma en tro en la cuo- 
ta: cri sis de an gus tia has ta los 30 años), de be ría mos ser un
país más so li da rio, com ba tir el ais la mien to que su fren quie- 
nes pa de cen do len cias psí qui cas y con ver tir nos to dos en
ac to res so cia les contra el sui ci dio.
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Pa la bras ve ne no sas

19 ene ro, 2020

Hoy rei vin di co la pa la bra que lu cha contra la que en ve- 
ne na. No hay que de jar ni una so la men ti ra sin re ba tir.

Lo pri me ro fue la pa la bra, ya lo di jo la Bi blia. Las pa la bras
nos de fi nen co mo hu ma nos y nos di fe ren cian de los de más
ani ma les. Y no só lo la pa la bra, sino la na rra ción, co mo ex- 
pli ca Noah Ha ra ri en su ce le bé rri mo en sa yo Sapiens: lo que
nos ha con ver ti do en Ho mo sapiens es nues tra ca pa ci dad
pa ra in ven tar y trans mi tir his to rias. El ca so es, en fin, que las
pa la bras pe san; de jan hue llas y, a ve ces, he ri das. Por que
pue den es tar car ga das de plo mo y ser ca pa ces de ma tar.

Di go to do es to preo cu pa da no só lo por el gri te río cre- 
cien te de la vi da pú bli ca, sino por el con te ni do de esos gri- 
tos. Yo di ría que se ha ro to una lí nea de con sen so mí ni mo
que an tes po seía mos y que es ta ba ba sa da en la sen satez
más ele men tal. Aho ra es co mo si hu bié ra mos re tro ce di do
dé ca das de ci vi li dad pa ra lan zar nos al mon te de las men ti- 
ras fa ná ti cas. No me sor pren de ría de ma sia do que un buen
día apa re cie ra un te rra pla nis ta en tre nues tros po lí ti cos (ya
hay ne ga cio nis tas del cam bio cli má ti co).

Uno de mis hé roes, ver da de ro san to lai co de mi vi da, es
el fi ló lo go ale mán Vic tor Klem pe rer (1881-1960), uno de los
po quí si mos ju díos que con si guió sal var la vi da den tro de la
Ale ma nia na zi. Lo lo gró por que es ta ba ca sa do con una va- 
lien te mu jer aria que, al con tra rio que la in men sa ma yo ría
de los cón yu ges de ma tri mo nios mix tos, no re pu dió a su
pa re ja y le acom pa ñó en el tor men to y el ho rror. Y des pués,
cuan do a fi na les de la gue rra los na zis de ci die ron ex ter mi- 
nar a to dos los ju díos sin ex cep ción, am bos es ca pa ron du- 
ran te un bom bar deo y, aun que eran vie jos y es ta ban muy
de bi li ta dos por el ham bre y el mal tra to, con si guie ron man- 
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te ner se vi vos du ran te me ses en una hui da épi ca. Pe ro no es
por eso por lo que le ad mi ro, sino por que en 1947 Klem pe- 
rer pu bli có un en sa yo que ha bía es ta do es cri bien do men- 
tal men te (los ju díos te nían prohi bi do com prar úti les de es- 
cri tu ra, li bros, pe rió di cos), LTI. La len gua del Ter cer Rei ch,
uno de los tex tos más ma ra vi llo sos que he leí do ja más,
mez cla de me mo rias y de co lo sal in ten to in te lec tual de en- 
ten der có mo ha bía po di do ins ta lar se el in fierno en el mun- 
do tan fá cil men te. Que ape nas dos años des pués de su te- 
rri ble su fri mien to fue ra ca paz de es cri bir un tex to tan gran- 
dio so, ca ren te de es píri tu de ven gan za y lleno de em pa tía
por los se res vi vos, me pa re ce el ma yor fra ca so del na zis- 
mo.

En el li bro, Klem pe rer ex pli ca có mo las pa la bras men ti- 
ro sas de los to ta li ta ris mos en ve ne nan las men tes. De nun cia
«la hi po cresía afec ti va del na zis mo, el pe ca do mor tal de la
men ti ra cons cien te em pe ña da en tras la dar al ám bi to de los
sen ti mien tos las co sas su bor di na das a la ra zón (…) y arras- 
trar esas co sas por el fan go de la obnu bi la ción sen ti men- 
tal». Es una lú ci da de fi ni ción de los des afo ra dos po pu lis- 
mos que me dran por el mun do: la tram pa con sis te en em- 
ba dur nar las ideas con el en gru do de las emo cio nes ba ra- 
tas, has ta con ver tir las en una ma sa in for me in ca paz de ser
pro ce sa da men tal men te. Ese su cio cha po teo sen ti men tal
es tá tan to en los pa trio te ris mos de Ca sa do y Abas cal co mo
en los de Pui gde mont y To rra. Es tá en Trump y en Ma du ro
(¿qué de cir del Vi ce mi nis te rio pa ra la Su pre ma Fe li ci dad
So cial del Pue blo crea do por el ac tual Go bierno ve ne zo- 
lano?), y es tá en to da la ma la gen te que quie re sa car pro ve- 
cho de sus en ga ños.

Son pa la bras men ti ro sas que pue den pa re cer ri dícu las,
pe ro que ter mi nan ma tan do. Es te año ha ha bi do un re pun- 
te de ase si na tos ma chis tas: 55 víc ti mas. Des de 2004, que
es cuan do se pro mul gó la Ley contra la Vio len cia de Gé ne- 
ro, has ta 2018, las muer tes de mu je res a ma nos de sus pa- 
re jas o ex pa re jas han ido des cen dien do: de 72 en 2004 a



Artículos 2020 Rosa Montero

9

47 en 2018. De bo de cir que ten go al gu nos re pa ros contra
esa ley y que el des cen so no ha si do pro gre si vo, sino con
gran des al ti ba jos, pe ro aun así la ten den cia re duc to ra pa re- 
ce cla ra. Pues bien, me te mo que en es te re pun te ha ya in- 
flui do el «ne ga cio nis mo vo xiano», las men ti ras que han di- 
fun di do so bre el te ma, el des ar me mo ral. Yo an tes de tes ta- 
ba mi vehe men cia, que me im pe lía a en zar zar me en dis cu- 
sio nes con des co no ci dos in clu so du ran te un bre ve tra yec to
de as cen sor. Pues bien, hoy rei vin di co la pa la bra que lu cha
contra la que en ve ne na. No hay que de jar a es tos ener gú- 
me nos ni una so la men ti ra sin re ba tir, aun que sea du ran te
una cor ta es pe ra en un se má fo ro.

Ar te 10, ar tis tas 0

26 ene ro, 2020

El ar tis ta no tie ne de re cho a ha cer cual quier co sa, ni si- 
quie ra a bui trear la vi da de los de más y ex po ner la.

¿Qué le hu bie ra pa sa do a la hu ma ni dad si no hu bie ra exis- 
ti do Cer van tes? Ab so lu ta men te na da. ¿Y si Shakes pea re no
hu bie ra na ci do? Lo mis mo. ¿Ha bría cam bia do el mun do si
la obra de Ve lá z quez o de Leo nar do da Vin ci no hu bie ra si- 
do crea da? Pues no. Aho ra bien: si no exis tie ra el ar te, la
pin tu ra, la mú si ca; si no hu bie ra no ve las ni poesía ni na rra- 
ción, la vi da se ría inhu ma na e inha bi ta ble. So mos quie nes
so mos jus ta men te por que vi bra mos en el an sia de bus car la
be lle za, esa inu ti li dad tan ne ce sa ria. La be lle za es el sen ti do
del caos, o al me nos el in ten to de en con trar ese sen ti do. Y
se tra ta de un es fuer zo co lec ti vo.

Lo que quie ro de cir es que el ar te es un exu da do so cial,
que for ma par te es en cial de lo que to dos so mos, y que el
ar tis ta in di vi dual no es más que una es pe cie de mé dium, un
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peón de ese man da to de la es pe cie. Lo im por tan te es el ar- 
te, no el ar tis ta. Ni si quie ra los ar tis tas más gran des son im- 
pres cin di bles.

To do es to vie ne a cuen to del úl ti mo (por aho ra) es cán- 
da lo en torno a la su pues ta sa cro san ta li ber tad del crea dor,
un te ma re cu rren te a lo lar go de los años. Ha blo, ya sa ben,
del fran cés Ga briel Ma tz ne ff, que aho ra tie ne 83 años y que
ha vis to có mo su edi to rial, Ga lli mard, re ti ra ba de las li bre- 
rías to dos sus dia rios des pués de que Va nes sa Sprin go ra
pu bli ca ra un li bro ti tu la do Le con sen te ment (El con sen ti- 
mien to), en don de cuen ta la es pe luz nan te y abu si va re la- 
ción que Ma tz ne ff tu vo con ella en los años ochen ta, cuan- 
do Va nes sa te nía 14 años y él 50. Pe ro el ver da de ro es cán- 
da lo es que Ma tz ne ff nun ca ha ocul ta do su pe do fi lia, sino
que ha he cho ga la de ello en sus li bros y en las en tre vis tas,
has ta el pun to de que ha ce años fue pre sen ta do en uno de
los pro gra mas te le vi si vos del ce le bé rri mo Apos tro phes co- 
mo «pro fe sor de edu ca ción se xual es pe cia li za do en es tu- 
dian tes y me no res». Gran des ri sas cóm pli ces de la con cu- 
rren cia an te el chis te ci to. De he cho, creo que en la ra di ca li- 
dad de la me di da de Ga lli mard se trans pa ren te la ma la
con cien cia de la edi to rial por ha ber le es ta do pu bli can do
sus alar des pe dó fi los tan tran qui la men te.

En to do es to sub ya ce esa es tú pi da, ig no ran te, eli tis ta
creen cia en la im pu ni dad del ar tis ta, co mo si es tu vie ra por
en ci ma de las le yes y el su fri mien to del mun do. Aquí hu bo
un ca so pa re ci do ha ce 10 años, cuan do Sán chez Dra gó
sacó un li bro en el que de cía ha ber se acos ta do en 1967 en
To kio con dos ni ñas de 13 años: «Con unas lo li tas de esas
—aho ra hay mu chas— que vis ten co mo zo rri tas, con los la- 
bios pin ta dos, car mín, rí mel, ta co nes, mi ni fal da (…) las muy
pu tas se pu sie ron a tur nar se». An te el po llo que se mon tó,
el es cri tor se apre su ró a de cir que no ha bía pa sa do na da y
que era una ané c do ta con ver ti da en li te ra tu ra (o sea, que
es un fan tas ma), aun que lo más te rri ble es que le en con tra- 
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ra esa gra cia a con tar lo y que la edi to rial (Pla ne ta) lo pu bli- 
ca ra co mo si na da.

Hay otros es cri to res, co mo Ar thur C. Cla rke, au tor de
2001: una odi sea del es pa cio y otros mag ní fi cos li bros, que
tam bién bor dea ron el es cán da lo pe dó fi lo, pe ro en rea li dad
es un pro ble ma que va mu cho más allá de acos tar se con ni- 
ños. Ha bla mos de to do ti po de abu so y de un nar ci sis mo
ca na lla, co mo el de ese pseu doar tis ta cos ta rri cen se, no voy
a de cir su mal di to nom bre, que en 2007 ató a un pe rro ca- 
lle je ro en la ga le ría Có di ce de Ma na gua y lo de jó mo rir de
ham bre. Que la ga le ría y las au to ri da des fue ran cóm pli ces
de esa len ta atro ci dad re sul ta aún más de so la dor.

Y es que no, des de lue go que no, el ar tis ta no tie ne de- 
re cho a ha cer cual quier co sa, ni si quie ra creo que ten ga de- 
re cho a bui trear la vi da de los de más y ex po ner la abier ta- 
men te, co mo hi zo Tru man Ca po te en su ina ca ba do li bro
Ple ga rias aten di das: es pro ba ble que el es cri tor in clu so pro- 
vo ca ra el sui ci dio de Ann Woodward, que ma tó a su ma ri do
en un ti ro teo ofi cial men te ac ci den tal, pe ro a quien Ca po te
re tra ta ba en su per so na je Ann Ho pkins co mo ase si na pre- 
me di ta da. Por to dos los san tos, ni un es cri tor de la ta lla de
Ca po te pue de ha cer esas co sas. Y ade más, ¿sa ben qué?
Ple ga rias aten di das fue lo peor que es cri bió. Por que el ar- 
te, ese ar te co lec ti vo del que so mos sim ples mé diu ms, es
el mo do en el que los hu ma nos in ten ta mos ser me jo res, y
no pue de exis tir sin la con cien cia agu da de los otros y sin
em pa tía.



Artículos 2020 Rosa Montero

12

An to nio Ban de ras es me dio plá tano

2 fe bre ro, 2020

Me de ja ver da de ra men te tu ru la ta que a es tas al tu ras
del si glo XXI si ga mos em pe rra dos en ha blar de ra zas.

El re vue lo or ga ni za do a raíz de que An to nio Ban de ras ha ya
si do con si de ra do un ac tor «de co lor» en Es ta dos Uni dos se- 
ría des ter ni llan te si no aca ba ra es pe luz nan do un po co cuan- 
do nos pa ra mos a pen sar lo. Re pa se mos el asun to: la co sa
co men zó con la no mi na ción de Ban de ras al Os car co mo
me jor ac tor. Las re vis tas Dead li ne y Va ni ty Fair pu bli ca ron
que él y la ac triz afroa me ri ca na Cyn thia Eri vo eran los dos
úni cos ar tis tas de co lor en la ca rre ra del pre mio, y ahí fue
cuan do se ar mó la ma ri more na (una ex pre sión que, por
cier to, sue na la mar de ade cua da en es te con tex to). El ca so
es que las re des los acu sa ron de ra cis tas e in cul tos y di je ron
que Ban de ras es blan co y eu ro peo. Pues sí, lo sus cri bo, pe- 
ro en la in dig na ción de al gu nos de los co men ta ris tas, en su
he ri do tré mo lo de es cán da lo, me pa re ce per ci bir tam bién
un pre jui cio ra cis ta. Es co mo si di je ran: «¿Con fun dir nos a
los es pa ño les con ne gros? Qué ver güen za».

Bue no, lo cier to es que hay es pa ño les ne gros. Y co bri- 
zos. Y ca fé con le che. Y ama ri llos. De to dos los ad je ti vos
con los que se ha de fi ni do a Ban de ras, el que me pa re ce
más ati na do es el de ser eu ro peo. De eso no ca be du da, y,
ade más, creo que es pro ba ble que ha ber na ci do en Eu ro pa
te do te de al gu nas par ti cu la ri da des cul tu ra les (co mo ha ber
na ci do en Me dio Orien te, o en La ti noa mé ri ca, o en cual- 
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quier otra zo na con cier ta ho mo ge nei dad geo po lí ti ca).
Aho ra bien: hay eu ro peos ne gros, y co bri zos, y ca fé con le- 
che, y ama ri llos. Me de ja ver da de ra men te tu ru la ta que a
es tas al tu ras del si glo XXI si ga mos em pe rra dos en ha blar de
ra zas, al go tan abe rran te y tan ri dícu lo co mo de ba tir del
sexo de los án ge les.

Di gá mos lo una vez más: la cien cia ha de mos tra do que
las ra zas no exis ten. Co mo ex pli ca el emi nen te bió lo go mo- 
le cu lar ar gen tino Al ber to Kor n blih tt, «las gran des di fe ren- 
cias ge né ti cas, de exis tir, tie nen lu gar en tre in di vi duos y no
en tre po bla cio nes». Lo cual quie re de cir que un eu ro peo
blan co (sí, tan blan co co mo Ban de ras) pue de ser más pa re- 
ci do ge né ti ca men te a un afri cano ne gro o a un asiá ti co de- 
fi ni ti va men te ama ri llo que a otro blan co eu ro peo. Y es to se
ha com pro ba do in nu me ra bles ve ces no só lo por la se cuen- 
cia ción del ge no ma, sino tam bién por los es tu dios his to ló- 
gi cos pa ra com pro bar la com pa ti bi li dad en tre los te ji dos de
dos per so nas. Y así, es muy ha bi tual que ha ya tras plan tes
de ór ga nos en los que el do nan te más ap to sea ne gro aun- 
que el re cep tor sea blan co, y vi ce ver sa. Es to es, el co lor de
la piel no tie ne na da que ver con la se me jan za ge né ti ca.
«No es que sea mos to dos igua les, sino que to dos so mos
igual men te dis tin tos», di ce el ge ne tis ta bra si le ño Sér gio Pe- 
na.

Tras lo de Ban de ras, los me dios nos han da do un cur so
rá pi do en el lío de las de fi ni cio nes étni cas en Es ta dos Uni- 
dos, cu yo cen so in clu ye pre gun tas de es te ti po des de ha ce
más de un si glo. Has ta los años se ten ta, los me xi ca nos de- 
bían mar car la ca si lla de blan cos, pe ro hu bo ac ti vis tas que
rei vin di ca ron su di fe ren cia cul tu ral y apa re ció el tér mino de
his pano, que tam po co gus tó a to do el mun do por su re la- 
ción con la con quis ta es pa ño la, de mo do que se acu ñó
tam bién el vo ca blo la tino, que in clu ye a bra si le ños y pue- 
blos in dí genas (los cua les, por cier to, no sé qué tie nen de
la ti nos, pe ro en fin). A par tir del año 2000 la in men sa ma yo- 
ría de los paí ses la ti noa me ri ca nos han ido in clu yen do pre- 
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gun tas étni cas en el cen so, una me di da vi va men te re co- 
men da da por la ONU, Uni cef, la CE PAL y de más or ga nis- 
mos in ter na cio na les. Com pren do bien que es la úni ca ma- 
ne ra de te ner da tos es ta dís ti cos fia bles so bre las co mu ni da- 
des in dí genas, pa ra vi si bi li zar las y po der sa car las de la dis- 
cri mi na ción. Sin du da es una he rra mien ta po de ro sa, pe ro
yo creo que de be as pi rar a ser tran si to ria, por que de al gún
mo do tam bién per pe túa una di fe ren cia ción hu ma na ine xis- 
ten te.

Yo sue ño con un mun do en don de esas dis tin cio nes
sean irre le van tes. En don de el co lor de la piel no pue da ser
mo ti vo de des pre cio. A ver si apren de mos de los re cien tes
y de mo le do res des cu bri mien tos cien tí fi cos: com par ti mos
en tre un 96 % y un 99 % de ge nes con los gran des si mios,
un 85 % con los ra to nes y un 60 % con las ba na nas. Por to- 
dos los san tos, ¿quién es el idio ta que pue de enor gu lle cer- 
se de te ner el cu tis blan co, cuan do en rea li dad so mos me- 
dio plá ta nos?

Contra los pu ros

9 fe bre ro, 2020

Los hu ma nos so mos contra dic to rios y pa ra dó ji cos: por
eso la pu re za mo no lí ti ca del dog ma es inhu ma na y fal- 
sa.

Aca bo de leer un li bri to pu bli ca do en la gran edi to rial Na- 
vo na: Ma len ten di do en Mos cú, una no ve la cor ta de Si mo ne
de Beau voir. Cuen ta el via je de una pa re ja de pro fe so res
fran ce ses se xa ge na rios a la ca pi tal de la UR SS en 1966, y
sin du da re fle ja un via je real de Si mo ne y Sar tre. Mag ní fi ca
en sa yis ta y me mo ria lis ta, De Beau voir, que fue una de las
ma dres del pen sa mien to del si glo XX, ca re cía por com ple to


