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Rou baix, ciu dad in dus trial de Fran cia, es el es ce na rio de es- 
ta no ve la, en la que se re la ta el co mien zo, de sa rro llo y ter- 
mi na ción de una huel ga ge ne ral.

Li bro du ro, des ga rra dor, cu yo ca rác ter do cu men tal des cri be
la exal ta da con duc ta de unos per so na jes que vi ven un tur- 
bu len to pe río do. Por una par te, sur ge la bes tia li dad dor mi- 
da; por otra, el ham bre ani qui la las con cien cias. De es ta
vio len cia só lo se sal va la dul ce fi gu ra de Lau re, quien de- 
fien de con en te re za al hi jo que lle va en sus en tra ñas, y da a
luz en el an gus tio so y to tal des am pa ro de su cho za.

Den tro de su lí nea te má ti ca, el au tor rea li za un avan ce de ci- 
si vo en la no ve la de ca rác ter so cial.
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A Ma da me Thé rè se De nis
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¡Avan za mos, avan za mos, avan za mos…! Vo so tros
vi vís ro dea dos de ca lor, de luz, de la mo li cie. No so- 
tros avan za mos a tra vés de la he la da, de la tor men ta,
de la nie ve pro fun da… No co no ce mos el des can so ni
la ale g ría… Lle va mos so bre nues tros hom bros el pe- 
so de la vi da, la nues tra y la vues tra… Avan za mos,
avan za mos, avan za mos…

ANTÓN CHE JOV
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PRI ME RA PAR TE
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CA PÍ TU LO I

Aquel me dio día Fer nan de Drou vin ha bía ser vi do sar di- 
nas pa ra co mer. Los sá ba dos el pes ca do se com pra ba ba ra- 
to.

Una vez ter mi na da la co mi da, ma dre e hi ja se pu sie ron a
la var la va ji lla, mien tras el pa dre, Louis Drou vin, se iba a la
ta ber na de Vou ters a ju gar a las car tas. En tan to guar da ba
la va ji lla en el pe que ño apa ra dor, la ma dre ha bla ba de la
huel ga que iba a plan tear se aque lla mis ma no che, mien tras
Lau re, su hi ja, de pie jun to a la me sa, se ca ba los pla tos.

—¡Con que huel ga ge ne ral! —de cía Fer nan de—. ¿Qué
va a pa sar es ta vez? ¡Y to do por esos mal di tos se gu ros so- 
cia les! ¿No po dían de jar nos en paz? ¡Diez por cien to! ¡De
dón de van a sa car el di ne ro!

Se in te rrum pió pa ra or de nar:
—Pon las es pi nas pa ra el ga to, Lau re.
Lau re de jó en el sue lo el su cio pa pel en que ha bía pues- 

to las es pi nas, sen tán do se, lue go, un mo men to en la si lli ta
ba ja de asien to de cue ro, en la que su pa dre gus ta ba de
aco mo dar se por la no che pa ra fu mar se una pi pa.

—Co mo si los pa tro nos no pu die ran pa gar nues tro cin- 
co por cien to de su bol si llo —pro se guía la ma dre—. Con lo
que ga nan. Y, en tre tan to, no so tros, ya sin tra ba jo. Ade más
de que no so tros no es ta mos en fer mos, ¿y pa ra qué que re- 
mos su se gu ro de en fer me dad? ¿Por qué he mos de pa gar
no so tros por los de más?

Lau re, sin abrir la bo ca, con los co dos apo ya dos en las
ro di llas y la bar bi lla en las ma nos, mi ra ba el fue go con ex- 
pre sión de can s an cio. Se sen tía li ge ra men te in dis pues ta; de
vez en cuan do le ve nían unas náu seas que la de ja ban ma- 
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rea da. El fuer te olor del aren que le re vol vía el es tó ma go, y
la char la mo nó to na de su ma dre le he ría los oí dos y le cris- 
pa ba los ner vios. Unos mi nu tos an tes, cuan do es ta ba se- 
can do los pla tos, sin tió co mo si el sue lo de la co ci na, lo
mis mo que la cu bier ta de un bar co, die se vuel tas y su bie se
y ba ja se de un mo do ra ro. Fue a sen tar se lo más apri sa que
pu do.

A pe sar de to do, Lau re no era una mu jer ci ta pre dis pues- 
ta a des ma yos y ma les ta res sino que, por el con tra rio, era
una mu cha cha ro bus ta, de fres cas me ji llas y san gre ge ne ro- 
sa. Ha bía he re da do de su ma dre, fla men ca, su pe cho an cho
y fir me, y sus miem bros fuer tes. Sus ojos azu les, de mi ra da
ale gre, su na riz cor ta, de ven ta nas abier tas, su bo ca car no- 
sa, su tez blan ca y ro sa, y has ta el ve llo ru bio que som brea- 
ba su la bio su pe rior, ha bla ban de la ju ven tud y de la per fec- 
ta salud de aque lla cria tu ra. Su opu len ta ca be lle ra, co mo
de pá li do lino, lar ga y abun dan te, de mu jer del Nor te, co- 
mo las que an ta ño lu cían las ha das, da ba lu gar a que en el
ba rrio se la lla ma ra «la her mo sa ru bia». Lau re con ta ba vein- 
te años.

Fer nan de, la ma dre, no se da ba cuen ta del ma les tar de
su hi ja y con ti nua ba sol tan do su lis ta de rei vin di ca cio nes,
fro tan do al mis mo tiem po la plan cha de la hor ni lla, aún en- 
cen di da. De su tra po se des pren día un hu mo acre de co sa
que ma da, que apes ta ba.

—¿Qué? —pre gun tó—. ¿No pien sas tú lo mis mo que
yo?

Pe ro Lau re ni si quie ra la oía. Se sen tía ex tra ña men te en- 
fer ma; qui so con tes tar le cual quier co sa, pe ro un al go in to- 
le ra ble le cos qui llea ba la gar gan ta. To sió, y su tos por po co
si aca bó en vó mi to. Pu do aguan tar se; Fer nan de no no tó
na da y Lau re se le van tó; salió de pri sa, y res pi ró, ali via da, el
ai re fres co, la bri sa li ge ra de aquel mag ní fi co día de se tiem- 
bre, ca len ta do por un sol de cli nan te.

Aquí, en el pa tio, Lau re se sen tía me jor. Se sen tía re vi vir.
Con tem pla ba aho ra su «pa tio», el pa tio don de ha bía na ci- 
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do, y en don de siem pre ha bía vi vi do. Una en fren te de la
otra, dos hi le ras de ca sas, seis de ca da la do. En ca la das, con
una fran ja pin ta da con al qui trán a ras del sue lo, hu bie ran
pa re ci do uni for mes, igual men te su cias, ve tus tas y me dio
de rrui das a los ojos de un ex tra ño. Pe ro Lau re las co no cía
des de siem pre, y la cos tum bre las ha cía ver dis tin tas. La
puer ta de la de los Bo li, los ne gros, era la más su cia, to da
ella ara ña da a pun ta piés por los chi cos. Unos vi si llos im pe- 
ca bles da ban una no ta cla ra a la ven ta na de la vie ja Eli se.
Una he rra du ra de la suer te, col ga da en la pa red in di ca ba la
vi vien da de Ho no ré De ma su re, el co mu nis ta. Y co mo mu- 
chos años atrás los Dau chy ha bían pin ta do de ver de la
puer ta, las ven ta nas y los mon tan tes de ma de ra, su ca sa se- 
guía lla mán do se, a des pe cho de quin ce años de sol y de
llu vias, «la ca sa ver de». A los ojos de to da aque lla gen te,
no ha bía du da de que se guía sién do lo.

Una es pe sa red de alam bres ten di dos a dos me tros del
sue lo for ma ban co mo una sá ba na tu pi da por en ci ma del
«pa tio». Así col ga ban la co la da del sá ba do, una exhi bi ción
de ha ra pos po bres y mul ti co lo res que el vien to hin cha ba y
sa cu día. Aga chán do se, Lau re fue has ta el cen tro del pa tio,
a los «co mu nes». Allí es ta ban la fuen te y el re tre te úni cos,
que ser vían pa ra to dos los in qui li nos. Lau re le dio a la bom- 
ba, y ex tra yen do un po co de agua se ro ció el ros tro, con lo
que se sin tió rea ni ma da, aun que no se atre vió a en trar de
nue vo en su ca sa. El olor a aren que y a tra po que ma do la
vol vían a po ner en fer ma só lo con pen sar lo. Cru zó el pa tio,
y fue a lla mar a la úl ti ma puer ta, cer ca del pa sadi zo de sali- 
da; una puer ta cu yos vi si llos blan cos lla ma ban la aten ción.
La vie ja Eli se abrió, y la hi zo pa sar.

Aque lla Eli se era una mu jer ya de mu cha edad. Te nía se- 
ten ta años; una ca ra arru ga da, la bo ca blan da y des den ta da
la na riz se ca y rec ta, y unos ojos gri ses apa ga dos de trás de
los grue sos cris ta les de sus ga fas con mon tu ra de hie rro.
Era una mu jer de buen ver, siem pre lim pí si ma, y con el pe lo
de un blan co de pla ta del que se sen tía muy or gu llo sa, y
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que se la va ba to das las se ma nas, dán do le lue go azu le te
pa ra avi var su co lor de nie ve. Ven día bom bo nes a los ni ños,
y ver du ras a to do el mun do. Su ma ri do, Fi dè le, tan vie jo
co mo ella, tra ba ja ba, lo mis mo que Lau re, en ca sa de De- 
noots, en don de te nía un buen car go. Es ta pa re ja de an cia- 
nos vi vían el uno pa ra el otro, dis fru tan do de una tran qui la
fe li ci dad. La gen te les te nía afec to; Lau re re cor da ba to da vía
la fies ta que el «pa tio» en te ro, to da la ca lle de Lon gues-
Haies, dio con mo ti vo de las bo das de oro del vie jo ma tri- 
mo nio.

Eli se, go lo sa, es ta ba be bién do se pre ci sa men te un gran
ta zón de ca fé, que sa bo rea ba a pe que ños sor bos.

—¿Un po co? —pre gun tó a Lau re.
Y he aquí que Lau re, ca si des fa lle ci da diez mi nu tos an- 

tes, sen tía aho ra un de seo lo co de to mar se aquel ca fé. Be- 
bió un gran ta zón. Lue go, sin tió ham bre; ¡con qué gus to
hu bie ra co mi do al go! Mi ró, co di cio sa, la ho ga za de pan
em pe za da que ha bía que da do en ci ma de la me sa. Lo ne ce- 
si ta ba, y se atre vió a pe dir una re ba na da, que Eli se le cor tó
rien do, sor pren di da, no obs tan te, de aquel ape ti to.

—¿Qué te ocu rre, hi ja? Nun ca te he vis to con tan ta
ham bre co mo hoy.

—No lo sé.
Sin em bar go, hu bie ra que ri do in te rro gar a la vie ja, sa ber

al go, po der cal mar la in quie tud que la ro ía des de ha cía dos
me ses. Bus có un mo ti vo y pre gun tó:

—¿Eran us te des mu chos her ma nos en ca sa, Eli se?
—Nue ve. Yo era la ma yor; así es que pue des fi gu rar te lo

que he vis to…
—De be de ser te rri ble eso de te ner nue ve hi jos.
—Ve rás, no se pue de de cir que sea fá cil. Hay los em ba- 

ra zos y…
—¿Es ma lo el em ba ra zo?
—A ve ces. Hay al gu nas ve ces que se po nen en fer mas…
Eli se ca lló, mi ró a Lau re, y no con ti nuó; ha bía un al go in- 

te rro ga ti vo en su mi ra da.
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—¿Des de cuán do an da Ja c ques por aquí? —pre gun tó
brus ca men te.

—No lo sé —con tes tó Lau re.
Se le en cen die ron las me ji llas; no se atre vió a mi rar a Eli- 

se, pe ro sen tía so bre ella la mi ra da de la an cia na. Aque llo
se iba ha cien do in to le ra ble… Ter mi nó echán do se a llo rar,
so llo zan do aver gon za da, con la ca ra en tre las ma nos. Eli se
se guía mi rán do la, es for zán do se en adop tar una ex pre sión
se ve ra.

—No es tá bien, Lau re —le de cía—, no es tá bien. ¿Por
qué lo hi cis te?

Lau re, sin de jar de llo rar, se en co gió de hom bros, en un
ges to de in com pren sión des es pe ra da.

—¿Lo sa be tu ma dre?
—No —di jo la mu cha cha mo vien do la ca be za.
—¿Y Ja c ques?
—Tam po co.
—Hay que de cír se lo y ca sa ros en se gui da…
Lau re le van tó la ca be za:
—No me atre ve ré nun ca a de cír se lo, Eli se. Ten go tan to

mie do de que me de je, des pués de…
—No lo ha rá, no es mal chi co.
—No; pe ro no quie re ca sar se, no sé por qué.
—¿Ha béis ha bla do de ello?
—A ve ces, co mo sin dar le im por tan cia. Nun ca me con- 

tes ta; ha bla de otra co sa… Eli se, so bre to do no va ya us ted
a de cír se lo aho ra a mi ma dre…

—¿Por qué? Es tas co sas no de ben es con der se.
—Pe ro no sa be na da y mi pa dre tam po co. ¡Se lle va rían

un dis gus to tan gran de! ¿Y qué pa sa rá des pués? Ma má irá
a en con trar a Ja c ques, ha brá dis cu sio nes, pe leas, to do se
irá a pa seo y no me que da rá más re me dio que mar char- 
me… No di ga us ted na da, Eli se; ¡to da vía no, por fa vor, to- 
da vía no!

—Bue no —di jo la vie ja—. Des pués de to do, es to no es
co sa mía. Pe ro es tás equi vo ca da, Lau re.
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Se hi zo un si len cio. Las dos mu je res re fle xio na ban. Lau- 
re, sen ta da; Eli se, en pie, pre pa ran do el ca fé pa ra la me- 
rien da de su ma ri do. En aquel mo men to, una for ma blan ca,
una ga ta lus tro sa y bien ali men ta da, salió de de ba jo de la
me sa, ras can do con la pa ta la puer ta de la tien da; Lau re le
abrió. De un sal to la ga ta en tró en la tien da que da ba a la
ca lle y, pa san do por en ci ma de la puer te ci ta que ce rra ba el
al ma cén, des apa re ció.

—Fi dè le no pue de tar dar —di jo Eli se—. Bap tis te ha ido
a bus car lo.

Así se lla ma ba la ga ta. Fi dè le la ha bía traí do un día, muy
chi qui tí na, me ti da en un bol si llo. Se la re ga ló un tal Bap tis- 
te, ami go del an ciano. Un Bap tis te, en Rou baix, es un es- 
píri tu sin ma li cia. Y la ga ti ta de mos tra ba no te ner la; se de ja- 
ba pi sar las pa tas y el ra bo diez ve ces al día y huía de las ra- 
tas. Es ta sim pli ci dad de es píri tu, así co mo el re cuer do del
que se la ha bía re ga la do, mo ti va ron su nom bre. Una ma ña- 
na, no obs tan te, el su pues to Bap tis te echó tres gati tos al
mun do; sus amos se ha bían equi vo ca do res pec to a su sexo,
pe ro le ha bían da do ya el nom bre, y le que dó.

Go lo so, co bar de, la drón y hol ga zán, el ga to Bap tis te

com pen sa ba sus de fec tos con el ca ri ño que pro fe sa ba a sus
an cia nos due ños. El ani mal sen tía ha cia Fi dè le un afec to
sor pren den te. Sa bía la ho ra de su lle ga da e iba a es pe rar lo
al ca mino. Cuan do la vie ja Eli se le veía par tir, es ta ba se gu ra
de que Fi dè le no an da ba le jos.

En ver dad, dos mi nu tos des pués de la sali da de Bap tis- 

te oye ron la cam pa ni lla de la tien da, y Fi dè le en tró con el
ga to en el hom bro. Era un hom bre ci llo se co, fla co, de me ji- 
llas hun di das, ojos salien tes y na riz gan chu da. Su bi go te,
re cio y caí do, le da ba to do el ai re de un cel ta. Te nía los
ges tos vi vos y el por te ner vio so, a pe sar de los años. Se
sen tó en se gui da a la me sa, de lan te del mon tón de pan y la
ta za de ca fé que Eli se le ha bía pre pa ra do.

—¿Qué? —pre gun tó sin de jar de co mer—. ¿Vas a ir al
Sin di ca to es ta no che, Lau re?
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—Sí —con tes tó la jo ven.
—¿Y qué vas a vo tar? ¿Por o contra?
—To da vía no lo sé. A pe sar de to do, la huel ga no me

di ce na da.
—No —con fir mó Fi dè le—. ¡La mi se ria pa ra to dos!
—Por otra par te, un cin co por cien to so bre el se ma nal

es mu cho tam bién. Ya po drían au men tar nos un po co los
pa tro nos y así com pen sa ría mos. Ya ve re mos; ha re mos co- 
mo to do el mun do.

—Sí —di jo Fi dè le—. Es lo úni co que se pue de ha cer; y,
no obs tan te, em pe zar una huel ga…

Per ma ne ció pen sa ti vo unos ins tan tes; lue go, con la ma- 
no re co gió to das las mi gas de la me sa, se las echó en la
bo ca, le van tan do la ca be za, y, acer can do la si lla al fue go,
sacó la pi pa del bol si llo, la car gó y la en cen dió. Al otro la do
de la es tu fa, Eli se te jía unos guan tes gri ses, con las ga fas
en la pun ta de la na riz y las lar gas agu jas de ace ro de ba jo
del bra zo.

—Sí —pro si guió Fi dè le—. Pa ra mí to do es to es lo de la
olla de ba rro que da contra la de hie rro. De ante ma no se
sa be cuál de las dos se rom pe rá.

—Si eso se di je ra siem pre… —ob ser vó Lau re.
—Siem pre es tá bien de cir lo, hi ja, crée me.
Bap tis te, en tre tan to, ha bía vuel to a su bir se al hom bro

de su amo. Ron ro nea ba, ar quea ba el lo mo, fro ta ba la ca be- 
za y el cuer po en te ro contra la ca ra del vie jo. Bi go te contra
bi go te, en tor na ba los ojos de pla cer, y Fi dè le, a su vez, be- 
sa ba a su ga to en la ca be za sin nin gu na re pug nan cia. Tam- 
bién él que ría mu cho a su Bap tis te.

El re loj, un vie jo cu co sui zo de ma de ra ta lla do, cu yo
pén du lo fi gu ra ba una ho ja col gan te, can tó las cin co.

Eli se se le van tó y ti ró de las ca de nas con to da pre cau- 
ción. Su vie jo re loj era de li ca do y Eli se lo cui da ba. Lau re co- 
no cía de me mo ria el ges to fa mi liar de le van tar con sua vi- 
dad, con los bra zos ten di dos, las pe sas de hie rro. Una vez
ter mi na da la ope ra ción, Eli se se le van tó las ga fas so bre la
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fren te y mi ró, des de aba jo y com pla ci da, su re loj. En es te
mo men to so lía son reír va ga men te. Di jé ra se que el vie jo re- 
loj y ella se co no cían y com par tían, co mo Fi dè le y su Bap- 

tis te, sus cos tum bres y sus se cre ti llos.
To do ello res pi ra ba una paz de otra épo ca. Aquel in te- 

rior os cu ro, los mue bles, que se veían cui da dos y res pe ta- 
dos, las ca ce ro las bri llan tes, to do aquel con jun to de co sas
fa mi lia res que se ha bían vuel to ami gas des pués de su lar go
ser vi cio, los dos vie jos y el ga to, no per te ne cían a es ta épo- 
ca. Eran los su per vi vien tes de la gen te de an ta ño, de los
an ti guos obre ros de Rou baix, su mi sos, mo des tos, con ten- 
tos en su me dio cri dad, sa tis fe chos de aquel mí ni mo bien es- 
tar que ha bían sa bi do ga nar po qui to a po co. El pro pio Fi- 
dè le de bía de sen tir se re tra sa do en su si glo. La idea de la
huel ga, de aquel gran des ba rajus te que les ame na za ba, lo
ator men ta ba, le pro du cía una an sie dad in con fe sa da. ¿Qué
ha rían Eli se y él, có mo po drían adap tar se? ¿Qué se ría de
sus cos tum bres, de aque llas frá gi les na de rías de que es ta ba
te ji da su fe li ci dad mo nó to na y os cu ra?

La pi pa de Fi dè le se apa ga ba; len ta men te, de ba jo de la
ca zo le ta, iba for mán do se una go ta de ba ba, pe ro el vie jo
ya no sa bo rea ba su pi pa. Con tem pla ba su co ci ni ta, su es tu- 
fa es mal ta da, su apa ra dor de pino ma ci zo, las si llas de
asien to de pa ja re cién com pues tas, y la lám pa ra de por ce- 
la na azul, mon ta da so bre co bre bien bru ñi do.

—¡Ah! ¡Sí, la huel ga! —re pi tió.
Y a los tres les pa re ció que con aque lla pa la bra se cer nía

una som bra so bre la ca si ta fe liz…
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CA PÍ TU LO II

Aque lla mis ma no che, al atar de cer, Lau re acom pa ñó a
sus pa dres, a lo lar go del bu le var de la Paix, a la reu nión
del Sin di ca to.

Iban de ca mino con los ami gos del ba rrio. El pa dre de
Lau re, Louis Drou vin, dis cu tía ya la huel ga con Raoul Bo li, el
ne gro, y León Dau chy, am bos ve ci nos de los Drou vin. De- 
trás de ellos se guían las mu je res. Fer nan de Drou vin, la ma- 
dre de Lau re, char la ba con Jean ne Bo li, una mu jer de trein- 
ta años, me nu da, pá li da, de fac cio nes grue sas y vul ga res,
pe ro cu ya re sig na da bon dad ador na ba su vul ga ri dad con
un no sé qué de me lan có li co y con mo ve dor. Bo li, el ne gro,
rei na ba co mo due ño en su ca sa; te nía, se gún de cían, la ma- 
no du ra, y Jean ne Bo li, aun que no se que ja ba de ello, de- 
bía de ser muy des gra cia da con sus tres hi jos. Bo li aca ba ba
de de jar la fá bri ca La for ge, don de tra ba ja ba co mo chó fer, a
con se cuen cia de una se rie de com pli ca cio nes que pre ci sa- 
men te es ta ba ex pli can do a Louis Drou vin. Pa ra él, en rea li- 
dad, la huel ga ha bía em pe za do ya. Iba al Sin di ca to, fu rio so,
de ci di do a vo tar por la lu cha a ul tran za, has ta el fi nal.

Louis Drou vin, hom bre de tem pe ra men to pa si vo, es cu- 
cha ba sin de cir pa la bra. Por el con tra rio, León Dau chy, un
ti po al to, del ga do, de tez de ver de hiel, pre sun tuo so, de- 
cla man do siem pre y gus tan do de pa la bras so lem nes, que
des tro za ba, al sol tar las, apro ba ba vehe men te a Bo li y ha- 
bla ba, con ges tos exal ta dos de la es cla vi tud del pro le ta ria- 
do que, es ta vez, de bía ter mi nar. Di jé ra se que del di cho so
cin co por cien to, pri me ra cau sa del con flic to, de pen día el
por ve nir de fi ni ti vo de la cla se obre ra. Phi lo mè ne, su mu jer,
le ti ra ba de la man ga de vez en cuan do, pi dién do le que
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gri ta ra me nos. De trás, sus tres hi jas, ami gas de Lau re, se
bur la ban de él.

A la en tra da del lo cal del Sin di ca to, se hi cie ron ta la drar
sus car ne ts en el con trol, y en tra ron, apre tu ja dos, por que a
las reu nio nes en las que iba a de ci dir se al go gra ve, acu día
to do el mun do. Des pués de atra ve sar el pa tio de la pa na- 
de ría-co ope ra ti va, se su bía una gran es ca le ra, lle gan do a la
sa la de reu nio nes.

Una vez allí, e in me dia ta men te, Lau re bus có a Ja c ques
con la mi ra da. Dis tin guía mal. El lo cal es ta ba lleno ya de
hu mo den so y azu la do, don de el re fle jo de las lám pa ras
eléc tri cas for ma ba zo nas de nie bla le cho sa. La sa la era an- 
cha y rec tan gu lar, pin ta da de ro jo; fi las de ban que tas for- 
man do gra das, una ga le ría, un es ce na rio con te lón y de co- 
ra do le da ban el ai re de una sa la de es pec tá cu los. En efec- 
to: allí; lo mis mo se ce le bra ban fes ti va les que se pro nun cia- 
ban las con fe ren cias del Par ti do.

Aquel día, un in ve ro sí mil ha ci na mien to de pú bli co pro- 
du cía esa at mós fe ra tu mul tuo sa, cá li da y des con ten ta de
las sa las lle nas con ex ce so. Las pa la bras no re so na ban; era
pre ci so gri tar pa ra ha cer se oír del ve cino.

No obs tan te, Lau re dis tin guió, al fin, al fon do de la ga le- 
ría, a un hom bre que ges ti cu la ba exa ge ra da men te: Ja c- 
ques.

—Ven por aquí, ma má —di jo a Fer nan de Drou vin.
Y, tras ellas, los Dau chy, los Bo li, to do el mun do, su bie- 

ron has ta las úl ti mas fi las de la ga le ría en don de se sen ta- 
ron.

Lau re se arre gló pa ra sen tar se jun to a Ja c ques; a hur ta- 
di llas, le co gió la ma no, y se que dó con ten ta, sin ha blar. Ja- 
c ques, por el con tra rio, ex ci ta do, re bo san do en tu sias mo,
in ter vino en se gui da en la con ver sación ini cia da por Bo li; él
tam bién era par ti da rio de la huel ga. So cia lis ta con ven ci do,
apa sio na do por la po lí ti ca y por las cues tio nes del Par ti do,
en tra ba, por su par te, de lleno en la aven tu ra, sin la me nor
va ci la ción, sin apren sión, con au da cia, co mo si na da tu vie ra


