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e

MAR

El viaje mas importante de la historia,
como nunca te lo habian contado
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Ano 1482. En un pequefio pueblo pesquero del sefiorio de
Bizkaia vive Aimar, un joven ballenero deseoso de aventura
que se enfrenta a su primer gran viaje. Después de una tra-
vesia hacia la fria e inhdspita Terranova, el entusiasmo del
vizcaino por conocer mas alld de su propio mundo se vuel-
ve alin mas intenso y pronto partird hacia el sur de la penin-
sula. Alli conocerad a un marino genovés que, tras escuchar
sus relatos y con la férrea conviccién de que la tierra es re-
donda, le propone embarcarse juntos en la mayor aventura
de la historia de la humanidad: atravesar el océano para lle-
gar a las Indias.

Cristébal Colén convencerd a Aimar para viajar con él en
una travesia que los llevard a través de los acontecimientos
que dieron comienzo a la época moderna. En el camino
compartirdn sus hazafias y entrelazarén sus vidas con distin-
tos personajes, desde una joven musulmana granadina, a
un intrépido joven tibetano y una familia de aztecas que, en
pleno esplendor del imperio mesoamericano, se veran inva-
didos por el fuego, las armas y los caballos espafioles.

Gonzalo Iribarnegaray escribe en esta novela una carta de
amor a los viajes, a las culturas que se unen y los maravillo-
sos rincones de la tierra y de uno mismo que se descubren
cuando se emprende una aventura.
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Los padres, hermanos y pareja de Gonzalo
a menudo le hemos oido decir que esta novela
la iba a dedicar a su hija Noa.

Mas alla del mar y Noa han crecido juntas

a través del amor y complicidad padre e hija,
en esas innumerables lecturas nocturnas
improvisadas que provocaban dulces suefios
con otros mundos y animaban a vivir
aventuras sin igual.

Siempre juntos més alla del mar
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Ano 1492
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El capitdn subio las escaleras del viejo edificio a la cabeza
de cinco hombres. Su mano izquierda portaba un candil
que iluminaba sus pasos y alargaba las sombras. La diestra
bordeaba la empufadura de su espada, que descansaba
colgada del cinto. Se giré y acercd el indice a los labios pa-
ra indicar silencio, aunque todos ascendian ya con sigilo.
Las maderas se quejaban suavemente bajo sus pies y nada
mas se escuchaba. Cuando alcanzé el primer piso, un pe-
quefo roedor se cruzd en su camino y desaparecié asusta-
do. El capitdn lo siguié con la mirada por un instante. Des-
pués observé el estrecho pasillo que se abria frente a él,
camind hasta la tercera puerta y esperd a que sus hombres
se situaran a ambos lados. Luego asintié con un ligero mo-
vimiento de cabeza. Uno de los soldados dio un paso atras,
tomé carrerilla y se arrojé contra la puerta con el hombro
por delante. La cerradura cedié y todos entraron en tropel
con las espadas desenvainadas.

En el interior, un hombre dormia sobre un jergdn. Se in-
corpord sobresaltado, aln enredado por un inquietante
suefio, y alargd la mano hacia su daga. Cuando la sintié en-
tre los dedos, el capitén le acerté con un puntapié y la per-
did. Intenté enderezarse de nuevo y defenderse, pero ya
tenia la punta de una espada en el gaznate, otra en mitad
del abdomen y dos ballestas apuntdndolo. El capitdn lo
obligd a levantarse y acercé el candil a su rostro.

— Es este? —preguntd a un anciano enjuto que habia
entrado tras ellos.

—loes.

—Bien —casi susurré el capitan, y entregé la ldmpara a
uno de los suyos.
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Entonces en un movimiento &gil y répido, se giré sobre
si mismo y golped al hombre en la boca del estémago, con
tanta fuerza que este cayd sobre sus rodillas.

—Date por preso.
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Ano 1482
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En Algorta, pequefio pueblo pesquero del sefiorio de Bi-
zkaia, reinaba la calma en un dia gris y desapacible. La pe-
quena playa permanecia dormida y el silencio solo se rom-
pia con el vaivén del débil oleaje. La brisa agitaba las mele-
nas de las tres mujeres que remendaban las redes, impasi-
bles ante la amenaza de lluvia. Aimar, un joven nacido en el
pueblo, las saludd al pasar; después, desaparecié escaleras
arriba, cruzé la empedrada plaza y entré en su vivienda. En
la pequena habitacién principal descolgd un impresionante
arpon, un asta de madera de haya embutida en un lanzén
de hierro con una uve invertida en su extremo. Apoyé la
base en el suelo y lo colocd en vertical. Sobresalia varios
palmos por encima de su cabeza, y él era ya bien alto. Se
sentd en un taburete, acomodod el arpdn sobre sus piernas
y lo acaricié con su mano derecha. Lo hacia con una delica-
deza impropia de unas manazas como las suyas. Llevaba
dos afios cazando ballenas con lanzas de apoyo, pero la si-
guiente caceria seria diferente: iria de arponero.

Su madre aparecié en la habitacién, silenciosa y vestida
de negro como acostumbraba. Sus ojos cansados lo obser-
varon con una mezcla de tristeza y orgullo. Su hijo ya tenia
diecisiete afios, se hacia hombre. El continué concentrado
en el arpoén sin advertir su presencia. Su padre se lo habia
regalado poco antes de morir ahogado bajo las aguas del
Cantébrico, pero aun no lo habia utilizado.

De pronto alzé la mirada y encontré la de su madre. Es-
ta no movié un solo musculo de su arrugado rostro. Tampo-
co dijo nada. No hacia falta.

Aimar se incorporé y volvié a colgar el arpén sobre los
soportes de la pared. Lo observé brevemente. Después se
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acercé a su madre y la besé. Ella cerré los ojos e inspird
aun en silencio. En ese instante, como si el ritual del arpén
lo hubiera provocado, el agudo grito de una mujer congelé
la escena.

—iBallena! jBallena!

El corazén de Aimar se acelerd. Agarrd de nuevo el ar-
pdn, esta vez con mano mas temblorosa. Sus miradas se
sostuvieron brevemente. Leyd el miedo en los ojos de su
madre, que aun asi no abrié la boca. Después salié de la vi-
vienda a la carrera. Bajé las escaleras de la plaza de tres en
tres y se anclé en lo alto de la pequena colina que habia
junto al pueblo. Desde la atalaya, un espeso humo se ele-
vaba en el aire. |Si, era la sefiall En ese instante las campa-
nas de la iglesia comenzaron a taner.

Arponero, a partir de ese dia, seria arponero.

Llegd a la arena. Otros hombres corrian junto a él. Algu-
nos llevaban lanzas, jabalinas y azagayas. El, su arpén.
Oteaban el horizonte tratando de distinguir los soplidos de
las ballenas mientras continuaba el repiqueteo de las cam-
panas. Los niflos y las mujeres también llegaron para verlos
partir y en pocos minutos la solitaria playa se inundé de
movimiento. Comenzé a llover. Los cazadores cruzaron el
pequefio amarradero de madera y subieron a la carabela.
Pronto las velas fueron izadas y la embarcaciéon se movio.
Las expresiones de los que quedaron en tierra oscilaban
entre alegres y preocupadas, y asi permanecieron hasta
que esta se alejé hacia el grisaceo horizonte.

El mar descansaba en calma bajo la madera del casco.
La lluvia creaba circulos en el agua. Una decena de hom-
bres se encargaba del manejo de la carabela mientras la
veintena de cazadores preparaba sus armas. De cuando en
cuando, se escuchaba alguna orden por encima de los su-
surros de las escasas conversaciones. El viento habia afloja-
doy, a pesar de que las velas se hinchaban sin ganas, poco
a poco pudieron acercarse a sus presas.

—iSon dos ballenas! —exclamo alguien.
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Varios hombres se asomaron por la borda. Gorka, un
primo de Aimar unos afios mayor que él, sefalé con el de-
do donde nadie miraba.

—ijTambién hay una pequefia! jEs una pareja con su ba-
llenato! —afiadio.

Las ballenas emergian con suaves movimientos. Aimar
las observaba con un hormigueo del que no podia liberar-
se. Su rostro, de nariz y mandibula anchas, mostraba gran
seriedad.

—Vamos —lo animé Gorka, méas experimentado—, esto
serd tarea facil. Lo haras bien.

El joven sonri6 sin ganas. Tenia el arpdn junto a él y lo
apretaba con fuerza. Cada poco tiempo se obligaba a aflo-
jar la presion, aunque al momento se descubria apretando
de nuevo.

De pronto el macho salté con gran potencia. Su enorme
cuerpo se elevé en el aire y cayé con el dorso arqueado, re-
ventando el mar, dejando un oleaje concéntrico muy cerca
de la carabela. Algin marinero dio un paso atras.

Poco después, tres txalupas flotaban sobre las aguas.

—Vamos. Bogad. Bogad —animaba en voz baja uno de
los timoneles.

Cada bote era impulsado por seis remeros. El forro de
pieles engrasadas que cubria la carena permitia avanzar sin
ruido alguno. Ya no llovia, aunque una ligera niebla los ha-
bia rodeado. Unicamente se escuchaban las finas palas de
los remos, que casi no chapoteaban para no espantar a las
presas. De vez en cuando, las ballenas, elegantes y silencio-
sas, asomaban sus torsos grises y se perdian bajo el agua.
Las miradas de los balleneros se movian atentas.

Los timoneles marcaron diferentes direcciones, procu-
rando rodearlas.

Aimar iba en pie en la proa de una de las txalupas. La
larga melena castafa y enmarafiada le caia por la espalda.
Continuaba agarrando el arpdn con tanta fuerza que su ma-
no palidecia. Comprobé una vez més que la cuerda amarra-



Mas allad del mar Gonzalo Iribarnegaray

da a su extremo no estuviera enredada con nada. Se giré y
observo el rostro concentrado del timonel, que dirigia la
txalupa desde la popa con un remo a babor, consciente de
que las vidas de quienes alli estaban dependian de su des-
treza, responsable como era de que la pequefia embarca-
ciéon no se hundiera frente a unas gigantescas bestias que
pronto estarian enfadadas y doloridas. Aimar se giré de
nuevo y volvio a fijarse en el mar, buscando los cuerpos que
aparecian y desaparecian. Sentia unas ganas irresistibles de
arrojar su arpén, de comenzar con aquello y dejar atras la
tensa espera. Su primo advirtié su ansiedad y le susurré a la
espalda:

—Tranquilo, que ya falta poco.

Entonces Aimar abrié mucho sus grandes ojos; el balle-
nato asomaba a la superficie a pocas varas de distancia del
bote. Se volvié una vez mas hacia el timonel y ambos cruza-
ron una mirada cémplice. Conocian el fuerte vinculo fami-
liar de las ballenas y sabian que si herian a la cria, su madre
no la abandonaria jaméas. Tampoco se alejaria el macho,
que no dejaria a su hembra desamparada.

La txalupa desvié el rumbo unos grados, se acercé al
ballenato y se situé muy cerca de él.

Era el momento.

Aimar alzé su brazo tomando impulso, apreté los dien-
tes con los ojos entrecerrados y disparé el arpén con todas
sus fuerzas. Se hundié en la capa de grasa, en la parte pos-
terior de la cabeza, y alli quedd clavado firmemente. Sonrié
excitado y orgulloso, pero poco lo pudo celebrar porque
un instante después, un furioso coletazo de la hembra hizo
saltar la txalupa en numerosos pedazos y a sus tripulantes,
volar por los aires.

10
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En el origen de los tiempos, los dos primeros dioses azte-
cas formaron una sagrada unién y engendraron cuatro vas-
tagos bautizados como Xipe, Tezcatlipoca, Quetzalcoatl y
Huitzilopochtli. Su vida condicionaba la existencia y su
muerte traeria la destruccion y el holocausto. El equilibrio
se sostuvo un tiempo, pero después surgieron desavenen-
cias entre ellos y comenzé una titanica lucha por el poder
del universo.

Quetzalcdatl, dios de tez blanca y barba oscura, aborre-
cia los sacrificios de sus hermanos. Fundo un reino de pazy
dotd a los humanos del conocimiento de la agricultura y el
arte, pero fue vencido y acabé expulsado hacia oriente mas
allda del mar. Antes de marchar jurd regresar y castigar a
aquellos que siguieran a sus hermanos y enemigos.

En un lejano rincédn, en un tiempo remoto, un pueblo erran-
te vagaba en busca de la tierra prometida. Seguian a su
dios de la guerra, Huitzilopochtli, el hechicero pajaro mosca
que con forma de colibri les indicaba el camino para con-
quistar el mundo. Sus enemigos eran muchos y los peligros,
continuos. Cruzaban grandes montafas y recorrian largas
llanuras, siempre hacia el sur. Padecian los calores del de-
sierto, los frios de las nieves, los grandes temporales y las
noches oscuras. Se alimentaban de serpientes, pajaros y sa-
bandijas. Y alld donde iban sufrian el desarraigo de quien
no pertenece a lugar alguno. Hasta que, tras muchas vidas,
llegaron a orillas del lago Tezcuco, unas hermosas aguas si-
tuadas a mas de dos mil varas de altura. En mitad del lago
emergia una isla de rocas cubierta de numerosos nopales.

11



Mas allad del mar Gonzalo Iribarnegaray

Y de pronto, ante los sorprendidos ojos de aquel pueblo
némada, aparecié un 4guila real sobre una rama. En su po-
deroso pico se revolvia una serpiente que nada podia hacer
para evitar ser devorada.

—iEs la sefal! —gritaron los chamanes fuera de si.

Tras quinientos afios, por fin encontraban la sefal que
su dios Huitzilopochtli les habia ordenado buscar. Sobre
aquella isla surgiria una enorme ciudad, la capital de un
gran imperio que dominaria el mundo. La llamarfan Tenoch-
titldn y seria el orgullo del pueblo azteca.

Iztli agarrd el brazo de uno de los sirvientes antes de mon-
tar torpemente en la canoa. El sol aln no se habia puesto
cuando las primeras antorchas brillaron en la ciudad. La
mujer se sentd en la parte trasera y sonrié a su esposo
cuando este se acercéd y apoyd la mano sobre su abultada
barriga.

—Van a ser dos grandes guerreros.

Acoatl la observé con expresién preocupada. Habria
preferido que permaneciera en casa, pero ella habia insisti-
do en asistir al sacrificio. Los sirvientes aguardaron unos se-
gundos y entonces comenzaron a remar. Al igual que mu-
chos otros, navegaron por los canales de la ciudad hacia el
Templo Mayor, una gigantesca construccion situada en el
centro de Tenochtitlan y, segun la cosmovisién azteca, tam-
bién en el centro del universo.

Llegaron a un pequefio amarradero donde los sirvientes
ayudaron a lztli a desembarcar. En las calles, aunque aba-
rrotadas, reinaba el orden habitual de Tenochtitlan. Los ciu-
dadanos les dejaban paso mientras admiraban el traje de
piel de coyote y el casco con las fauces de un jaguar de
Acéatl, simbolo distinguido de los grandes guerreros. Su
rostro era atractivo, muy moreno, de facciones marcadas,
pémulos redondeados, nariz ancha, mandibula fuerte y bo-
ca grande. lztli, toda de blanco, con lucidos pendientes y

12
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brazaletes adornados con plumas de colores, avanzaba con
esfuerzo mientras soportaba el excesivo peso de su doble
embarazo.

Entraron en la gran plaza por una de las cuatro calzadas
que morian en ella. En una esquina, un grupo de actores
representaba escenas de la mitologia azteca y caracterizaba
a diferentes animales salvajes. Un enorme guerrero desple-
gaba su figura encarnando a Huitzilopochtli, su dios tribal y
dios de la guerra. En una frenética danza al ritmo de tam-
bores, daba grandes saltos con agiles contorsiones, aullan-
do como una bestia salvaje. De pronto se detuvo y abrié su
gran boca mostrando mas de diez espinas de maguey atra-
vesadas en la lengua. Encendié una gran antorcha y obser-
vo al publico con la expresion desencajada, como en tran-
ce. Extendid su mano, la acercé a la llama y, finalmente, de-
jo caer sobre ella la resina ardiente, ofreciendo asi su morti-
ficacion al dios que representaba.

Los sirvientes de Acdatl abrieron camino para que la pa-
reja pudiera pasar. Antes de llegar al Templo Mayor, se de-
tuvieron unos instantes junto al altar de las calaveras, don-
de decenas de miles de ellas hablaban de los sacrificios
ejecutados. Acdatl cruzé una mirada de orgullo con su es-
posa al pensar que esa misma noche se sumaria el crdneo
de otro guerrero capturado por él mismo. Continuaron ca-
minando y frente a ellos aparecié el Templo Mayor, una
enorme construccién de forma piramidal. Con su altura de
ochenta varas y sus mas de cien escalones, permitia el ac-
ceso a los distintos niveles celestes y del inframundo. La gi-
gantesca plataforma de la base representaba el nivel terre-
nal. Sobre ella, otras cuatro méas simbolizaban otros tantos
cielos. Al frente, dos escaleras paralelas orientadas hacia el
este conducian a los templos de Tlaloc, dios de la lluvia, y
Huitzilopochtli, dios de la guerra.

El matrimonio ocupd uno de los principales asientos en-
tre la nobleza de la ciudad, en un promontorio elevado. Por
el camino, saludaron y conversaron brevemente con algu-
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nos cargos del gobierno de Tenochtitldn. Pieles de jaguar,
cascos con picos de &guila, colgantes de garras y colmillos,
coloridas plumas y telas de calidad abundaban por alli. A
muchas varas bajo sus pies, miles de ciudadanos aguarda-
ban a que comenzara el sacrificio. La musica de tambores y
flautas surgié desde algln rincéon y en lo alto del templo
aparecieron seis sacerdotes. Como Unica vestimenta utiliza-
ban pieles de depredadores, y pinturas de colores adorna-
ban sus cuerpos y sus rostros. Las orejas, narices y labios lu-
cian diversos huesos, garras de animal y espinas de arbus-
tos que los atravesaban. El publico los ovacioné hasta que
el sacerdote principal caminé al frente y se detuvo en lo al-
to de las escaleras. Alzé los brazos y clavé la mirada en el
cielo, apuntando al sol. Después comenzé a hablar:

—La lluvia ya no cae. Nuestras tierras agonizan de sed y
nuestros cultivos se mueren con ellas... jY nuestros hijos pa-
san hambre! —Su grave voz se elevd con autoridad sobre
un supersticioso silencio. Extrajo un cuchillo de pedernal de
la cintura y elevando de nuevo los dos brazos hacia el cielo
lo alzb6 por encima de su cabeza—. Igual que los dioses se
arrojaron al fuego sagrado para convertirse en el sol y la lu-
na, nosotros debemos entregar sangre y vida para comple-
tar el ciclo cosmico y garantizar la supervivencia del univer-
so. —Miles de almas lo contemplaban a los pies del Tem-
plo Mayor. Los otros cinco sacerdotes aguardaban tras él
inmoviles—. Y por eso entregamos como sacrificio a Huitzi-
lopochtli estos corazones que traerén lluvia y fertilidad a
nuestras tierras.

En ese momento, los guardias aparecieron con varios
prisioneros maniatados. El publico estallé en un sonoro ru-
gido de aprobacioén. El sacerdote hizo una sefial de asenti-
miento y uno de los prisioneros fue obligado a caminar. Se
resistié, pero los guardias lo forzaron a tumbarse sobre la
piedra de los sacrificios. Cuatro sacerdotes mas se acerca-
ron y lo sujetaron por las extremidades mientras el quinto le
colocaba una collera para impedir que alzara la cabeza. El
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