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En la tien da de an ti güe da des del per ver so Me fis to en con- 
tra rás mi ni fic cio nes, ofi ci nis tas, en cuen tros con es pe cias ex- 
tin tas y pas to. Mu sas, ce nas, es tá ti ca, muer tos. Al mas, ro- 
bo ts, ser pien tes y via jes al pa sa do. Ce ni za, per so na jes de
cuen tos in fan ti les, vo ces per tur ba do ras. Cu chi llos, au tó ma- 
tas y se res clo na dos. Tum bas, ex tra ños ins tru men tos, lla ma- 
das y fá bri cas del mie do.
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Es ta obra es tá li cen cia da ba jo Crea ti ve Co m mons Atri bu ción-
No Co mer cial-Sin De ri va das 3.0 No por ta da.
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To rre de Johan Ru dis broe ck

Mien tras lees es te nú me ro, ho rri ble lec tor, el equi po edi to- 
rial de Pe num bria, acom pa ña do de al gu nos de los au to res
que en con tra rás en las si guien tes pá gi nas, ce le bra re mos
nues tro se gun do ani ver sa rio co mo Cthulhu man da: con ci- 
ne de te rror y lec tu ras es ca lo frian tes.

Se ave ci nan tiem pos os cu ros… y eso nos en can ta.
En la tien da de an ti güe da des del per ver so Me fis to en- 

con tra rás mi ni fic cio nes, ofi ci nis tas, en cuen tros con es pe cias
ex tin tas y pas to. Mu sas, ce nas, es tá ti ca, muer tos. Al mas, ro- 
bo ts, ser pien tes y via jes al pa sa do. Ce ni za, per so na jes de
cuen tos in fan ti les, vo ces per tur ba do ras. Cu chi llos, au tó ma- 
tas y se res clo na dos. Tum bas, ex tra ños ins tru men tos, lla ma- 
das y fá bri cas del mie do.

Ade más, los ga na do res de los #mi nirp 13, 14 y 15. No- 
ta rás que nos sal ta mos los nú me ros 10-12. La men ta ble- 
men te ha ce unos días fa lle ció uno de nues tros hé roes: H. R.
Gi ger, por lo que de ci di mos com par tir les los mi nirp que,
pre ci sa men te, par tie ron de su obra.

De nue vo mu chas gra cias por cru zar el pan tano ver di ne- 
gro y acom pa ñar nos es tos dos años.

Abra zos bio me cá ni cos.

Mi guel Lu pián
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TIEN DA DE AN TI GÜE DA DES DEL

PER VER SO ME FIS TO
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Él, una mi ni fic ción

Is ra el A. Gu tié rrez Na va

Don Na die era un re su men de to da su vi da, una si nop sis de
su pro pia exis ten cia, una mi ni fic ción en las men tes de otros,
en la tu ya. Ca da de ta lle de él es ta ba ob via do con só lo leer- 
lo en su sim ple as pec to fi si co. To do es ta ba es cri to en ca da
cen tí me tro de su cuer po. Si las ma nos le su da ban, si ama- 
ba, si sen tía odio, si se le ol vi da ba al go, si co mía sen ta do
en la me sa de la ace ra, si se ejer ci ta ba, si veía una pe lícu la,
si se asus ta ba, si gri ta ba eu fó ri co, si me di ta ba, ca da uno de
esos es tí mu los ac ti va ba ecos de vo ces pa sa das atra pa das
en su men te que se lan za ban a la le ja nía, re bo tan do en tre
los des fi la de ros, ca ño nes y abis mos con se cu ti vos que son
su men te, y él los re ci bía de vuel ta en un lo op en di mi nuen- 
do, más cor to ca da vez. Si dor mía, to do en su men te se
des ar ma ba y rear ma ba co mo pie zas de le go con vo lun tad
pro pia, pie zas que otros le ha bían ob s equia do de la mis ma
ma ne ra en que él con tri bu yó con pie zas su yas en la me mo- 
ria de ellos. Al día si guien te, era él mis mo otra vez. Y así
dia ria men te, los ríos de los acon te ci mien tos ero sio na ban y
mol dea ban el pai sa je in te rior de ese bre ví si mo tex to lla ma- 
do Don Na die.

El día que tú lo leís te, Don Na die se con vir tió en tu ma- 
te rial de sue ños, al me nos por un mo men to; te re ga ló de
sus pie zas de le go sin que te die ras cuen ta y tú le dis te de
las tu yas. Cuan do ter mi nes de leer, él dor mi rá; y los re cuer- 
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dos que de sí mis mo que da ron en tu men te se irán des ar- 
man do, ex plo tan do uno a uno, co mo bom bas de tiem po,
ha cien do de su pa so por es tas lí neas un eco que aho ra re- 
bo ta in ter mi ten te en tre los mu ros de tus abis mos, ca ño nes
y des fi la de ros; y de él que da rá só lo un lo op en el mo men to
que tú de jes de leer lo, pa ra des pués vol ver se a ar mar.
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Te rra for ma ción

Ne lly Ge ral di ne Gar cía-Ro sas

Mi tra ba jo es ver cre cer el pas to. El mal di to pas to.
To do lo que ha go es tá re la cio na do con ese mons truo de

pe los ver des. Por la ma ña na mi do con pre ci sión los mi li li- 
tros de agua que de be re ci bir. Ca da sie te so les cam bio el
fil tro de las tu be rías que lle gan des de la plan ta don de se
de rri te el per ma frost. En la tar de mo du lo la cla ri dad del
bio do mo pa ra que el pas to só lo re ci ba la canti dad ade cua- 
da de ra dia ción. An tes de dor mir ajus to los de ci be les de las
bo ci nas que to can mú si ca pa ra él.

El pin che pas to to ma el agua más pu ra del pla ne ta. Yo
be bo mi ori na re ci cla da y vi vo en una pe ce ra con un re me- 
do de plan ta que tie ne pé si mo gus to mu si cal.

En es te mo men to hay on ce per so nas en el es pa cio. Seis es- 
tán flo tan do en mi cro gra ve dad, usan do a la cien cia co mo
ex cu sa pa ra vi vir en una la ta de sar di nas que apes ta a fla tu- 
len cias y hie rro que ma do. Cua tro más arrean cu bos de hie- 
lo gi gan tes co. Los va que ros de co me tas tie nen el me jor tra- 
ba jo por que ca da vez que mi ran por la ven ta na hay al go
nue vo pa ra ver. Al go ma ra vi llo so.

Yo es toy vien do cre cer el pas to. El pas to de mier da.
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Ha ce no sé cuán tos cien tos de so les que sem bra mos las se- 
mi llas de mi per di ción. Des pués se fue ron y me de ja ron con
un par de bro tes y la pro me sa del co me ta aero fre na do que
me de ja rá salir de es ta jo di da pe ce ra. En ton ces voy a res- 
tre gar me el lo mo co mo pe rro so bre el pol vo ro jo que no
tie ne na da más que mu gre oxi da da, que no tie ne pas to, ni
na da. Y me voy a que dar ahí vien do có mo el cie lo cam bia
de co lor.

Lue go ven drán los co lo ni za do res a sem brar ár bo les y
abrir ca na les pa ra que el per ma frost des con ge la do co rra
des de los po los. Y van a pi sar el pas to. Y lo van a po dar. Y
tal vez llue va co mo no ha ocu rri do en mi llo nes de años.

Afue ra del bio do mo, re par ti dos por to do el pla ne ta, el
ejérci to de ro bo ts bom bar dea ar gón a la at mós fe ra pa ra
crear un efec to de in ver na de ro.

Yo es pe ro la es tam pi da de hie lo que trae rán los va que- 
ros y, a pe sar de to do lo que no pue do ver des de la pe ce ra,
ad mi ro otro atar de cer azul re cos ta da so bre el pas to. El pas- 
to hi jo de pu ta.
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El en cuen tro

Ju lio En ri que Ma co ss ay Chá vez

Él ha bía es pe ra do tan to tiem po pa ra po der de mos trar le al
mun do que su pa dre no es ta ba lo co. Cre ció re sen ti do por- 
que su pa pá fue hu mi lla do pú bli ca men te cuan do era ni ño,
co mo tan tos otros. En su ca so par ti cu lar, su pro ge ni tor ha- 
bía si do un fa mo so ar queó lo go que ha bía des cu bier to di- 
ver sas rui nas. La men ta ble men te, to dos los aplau sos se con- 
vir tie ron en ri sas des pec ti vas cuan do dio a co no cer sus teo- 
rías so bre quié nes ha bían cons trui do y ha bi ta do esos lu ga- 
res. El hi jo ha bía ha lla do con sue lo en una pro fe sión muy
dis tin ta. Lo ha bía fas ci na do la fí si ca cuán ti ca y la po si bi li dad
de com pren der y al te rar las apa ren te men te ina mo vi bles le- 
yes que con fi gu ran al uni ver so.

Des pués de mu chos sin s abo res por fin sus in ves ti ga cio- 
nes ha bían lo gra do cam biar la rea li dad: ha bía des cu bier to
la ma ne ra de via jar en el tiem po; sin em bar go, re cor dan do
el tris te ca so de su pa dre, de ci dió no re ve lar al pú bli co su
in ven ción has ta no ha ber he cho los ex pe ri men tos per ti nen- 
tes. Co mo es un po co pre de ci ble, ha bía de ci di do ma tar
dos pá ja ros de un so lo ti ro. Así que qui zá so bra de cir que al
po co tiem po se em bar có con des tino a la épo ca en que
esos se res pro ba ble men te ha bi ta ron el pla ne ta.

Pa ra no ser de tec ta do, el ex pe ri men to lo hi zo en una
zo na de sér ti ca, pe ro al arri bar se sor pren dió al no tar que
an tes era un bos que. Avan zó un po co has ta que co men zó a
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es cu char ru mo res. Mien tras más se acer ca ba a la fuen te de
esos so ni dos, com pro bó que se tra ta ba de una voz agu da
en un idio ma que no po día com pren der.

Al lle gar a un cla ro en el bos que se en contró con una de
las cria tu ras de las que ha bía ha bla do su pa dre, aun que era
más pe que ña de lo es pe ra do. Su pu so que se de bía a que
te nía fren te a sí a un in fan te. Pre sa de la ex ci ta ción más pu- 
ra, di jo en voz al ta sin dar se cuen ta:

—¡Mi pa dre te nía ra zón! ¡Los hu ma nos en ver dad exis- 
tie ron!

Al ins tan te el ni ño se volteó pa ra ver qué ha bía pro du ci- 
do ese so ni do tan in des crip ti ble. Su ho rror fue tal al ver
aque lla ma sa in for me y ten ta cu lar que se des ma yó al ins- 
tan te.

Cuan do sus tías y su ma dre lo en con tra ron aún es ta ba
in cons cien te, pe ro al to car lo des per tó pro fi rien do un gri to
en sor de ce dor y di cien do una se rie de in co he ren cias que
na die pu do com pren der. Es tu vo pre sa de una te rri ble fie bre
que los doc to res le acha ca ron a unos ma ris cos que ha bía
co mi do unos días an tes.

Tiem po des pués ju ra ría que las pa la bras que la cria tu ra
pro nun ció fue ron: Iä! Iä! Cthulhu Fh tagn.
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Gre go rio

Al ber to Sán chez Ar güe llo

A Ma nuel Mem bre ño y su Flo je ra

Seis me ses des pués de su des pi do por ajus tes pre su pues- 
ta rios, es ta ba dis pues to a to mar cual quier tra ba jo. Ya no
bus ca ba más aque llos que le per mi tie sen cul ti var su crea ti- 
vi dad, ni si quie ra le im por ta ba si pa ga ban más de mil dó la- 
res el mes. Era ho ra de to mar lo que fue ra, in clu so co bran- 
za.

Así fue co mo dio con una em pre sa re la ti va men te nue va,
de esas que apa re cen un día en los dia rios y satu ran la ciu- 
dad con va llas que las des cri ben co mo enor mes fa mi lias
que te ayu da rán a cre cer y ser fe liz. Apli có ape nas vio el
anun cio que ha bla ba de una ter ce ra ola de re clu tas; pa ra su
ale g ría lo con tac ta ron una se ma na des pués.

Su se ma na de en tre na mien to fue más fá cil de lo que ha- 
bía ima gi na do, to man do en cuen ta que ja más se ha bía en- 
fren ta do al mun do de los co bra do res. Ba sa dos en su cu rrí- 
cu lum le die ron un as cen so au to má ti co de field agent a
offi ce re trie ver, que eran los eu fe mis mos en in glés que di fe- 
ren cia ban a los co bra do res ca sa por ca sa de los que jo dían
des de in ter mi na bles hi le ras de cu bícu los do ta dos de te lé fo- 
nos y com pu ta do ras.

El día que le asig na ron la su ya, le di je ron que ten dría de
ve cino al me jor «re cu pe ra dor» de la em pre sa, un chi co que
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se ha bía con ver ti do en una le yen da co mo agen te de cam- 
po, con un ré cord im pe ca ble de co bros en tiem po y for ma.
Sen ta do fren te a su com pu ta do ra es pe ró que lle ga ra el áni- 
mo pa ra co men zar aque lla ári da la bor de per se guir mo ro- 
sos. Bus can do per der el tiem po, se aso mó a su de re cha y
vio a un ti po fla co que es ta ba dor mi do en su si lla re cli na- 
ble: no le dio la im pre sión de ser un co bra dor exi to so. Al
in cli nar se a su iz quier da se que dó he la do. Ce rró los ojos
cre yen do que su ima gi na ción le es ta ba ju gan do una ma la
pa sa da, pe ro al abrir los aque lla cu ca ra cha blan ca gi gan te
se guía sen ta da ahí, te clean do rá pi do y con la pla ca de
«Gre go rio» en le tras do ra das en una es qui na de su es cri to- 
rio pul cra men te or de na do. El enor me in sec to —sin tién do se
ob ser va do— se volteó, y en un ges to que de no ta ba gran
edu ca ción, le acer có una de sus pa tas con pe li llos blan cuz- 
cos. Él se tra gó los gri tos ho rri bles que que rían es ta llar des- 
de su gar gan ta y le dio la ma no. Ter mi na do el bre ve ges to
de cor dia li dad, Gre go rio vol vió a su te cla do y él se dis pu so
a co mo pu do a tra ba jar.

El as co y la re pug nan cia que sen tía fue ron ba jan do con
el tiem po, en gran par te gra cias a la so li da ri dad y ca ma ra- 
de ría del me jor em plea do de la ofi ci na. Ade más, to dos
que rían ser co mo Gre go rio, por eso, con el tiem po no fue
na da ex tra ño ver a otros co le gas con ver tir se len ta men te en
enor mes blá ti dos al bi nos, has ta que él mis mo se fue acha- 
tan do, an te el re go ci jo de sus je fes.
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Mu sas

Ma ria na Es qui vel

El cuar to era blan co, ilu mi na do por fo cos neón que des pe- 
dían un zum bi do mo nó tono y que só lo con fe rían un as pec- 
to más es pec tral a los ya de por sí ra ros con cu rren tes. Al re- 
de dor de diez si llas es ta ban dis pues tas al cen tro, for man do
un cír cu lo. Ca si to das es ta ban ocu pa das, con ex cep ción de
un par. To mó asien to en una de ellas y pron to sin tió las mi- 
ra das de al gu nos de los miem bros del gru po, otros es ta ban
dis traí dos, be bien do ca fé o sim ple men te per di dos en sus
pen sa mien tos.

A los po cos mi nu tos, un hom bre de ba ja es ta tu ra y con
unos len tes de mu cha gra dua ción en tró al cuar to. Se sen tó
en una de las si llas va can tes, acla ró su gar gan ta y con una
voz bas tan te agu da salu dó y dio la bien ve ni da.

«Pa ra los que vie nen por pri me ra vez, só lo quie ro re cor- 
dar les que es to es un gru po de apo yo y que es ta mos aquí
pa ra ayu dar nos los unos a los otros». Frun ció los la bios co- 
mo si las pa la bras se agol pa ran pa ra salir de su bo ca y él in- 
ten ta ra con te ner las.

«No tie nen que ha blar si no quie ren, pe ro les re cuer do
que par te im por tan te de la re cu pe ra ción con sis te en po der
ex pre sar su ex pe rien cia». Era bas tan te ob vio que ha bía re- 
pe ti do el mis mo dis cur so in con ta bles ve ces y que se lo sa- 
bía de me mo ria. Aun así, al gu nos de los asis ten tes le po- 
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nían aten ción con fer vor re li gio so y cla va ban en él sus mi ra- 
das co mo si fue ra una re li quia mi la gro sa.

Al tér mino de su can ta le ta le si guió un si len cio se pul- 
cral, pe ro jus to cuan do se dis po nía a reem pren der el dis- 
cur so, un mu cha cho to mó la pa la bra.

De bía de te ner unos 20 años, era al go des ali ña do, lle va- 
ba ro pa muy suel ta pa ra su com ple xión y su ca ra es ta ba en- 
mar ca da por unas pro fun das oje ras. Mien tras ha bla ba man- 
te nía la vis ta fi ja en sus ro di llas.

«Cuan do lo vi, no me asus té. La gen te pien sa que la
reac ción na tu ral es salir co rrien do y gri tan do, pe ro a mí no
me pa só eso». El mu cha cho hi zo una pau sa y ja lo neó las
man gas de su ca mi sa.

«Lo pri me ro que vi fue su ma no. Me acer qué len ta men- 
te has ta que vi to do el cuer po. Era un hom bre no muy ma- 
yor. Es ta ba ti ra do al la do de un ba su re ro. Pri me ro pen sé
que era al gún va ga bun do, pe ro cuan do me acer qué vi que
su ca ra es ta ba mo ra da, su len gua hin cha da y su mi ra da per- 
di da. Lo ha bían es tran gu lan do. No po día de jar de ver lo,
que ría to car lo, sen tía que él te nía al go que de cir me, al go
que trans mi tir me. Era co mo si qui sie ra que yo lo en con tra- 
ra. De to das las per so nas que pa sa ban por ese lu gar, él me
es co gió a mí. Me que dé ob ser ván do lo, las mar cas en su
cue llo y so bre to do sus la bios hin cha dos y su ca ra, de un
co lor que nun ca an tes ha bía vis to. De ci dí no de cir le a na die
y re gre sar a ver el cuer po des pués, pe ro cuan do vol ví ya
ha bían lle ga do los po li cías y pa ra mé di cos y él ya es ta ba
den tro de una bol sa ne gra. En con trar un ca dá ver es al go
pa ra lo que na die es tá pre pa ra do, y to dos te ne mos reac cio- 
nes muy dis tin tas an te la muer te, ya sea de un co no ci do o
un com ple to ex tra ño», di jo el hom bre de los ante ojos.

An tes de que pu die ra se guir con su dis cur so pre fa bri ca- 
do, el mu cha cho lo in te rrum pió. «No es toy aquí por el trau- 
ma que me cau só ver un ca dá ver, a mi… a mí lo que me
pa sa es que des de en ton ces bus co ese co lor mo ra do en to- 


