


La conjura de Herat Jordi Sierra i Fabra

Mientras investiga la implicacién de un laboratorio farma-
céutico en la muerte de un joven, Magda Ventura recibe
una inquietante noticia: la soldado que sobrevivié junto a
ella en el atentado talibdn de Herat ha asesinado a uno de
los oficiales que estaban entonces en la base espafiola. In-
tuyendo que tras el incidente se esconde algo més, Mag-
da viaja hasta la carcel de Mélaga para entrevistarse con
ella. Lo que le cuenta la exsoldado abre de nuevo las heri-
dasy la hace enfrentarse a los fantasmas del pasado.

Jugéandose de nuevo la vida en su trabajo como periodista
de investigacién, sin olvidar el misterio de la muerte del
joven cobaya de la farmacéutica, Magda descubrird una
oscura trama nacida en Herat y consolidada en la actuali-
dad como una de las redes de trafico de drogas mas po-
derosas del mundo.

Si en La conspiracién del coltan cambié la historia de un
pais africano al borde de un golpe de Estado mientras re-
solvia el asesinato de una prostituta de lujo, en La conjura
de Herat Magda deberd explorarse a si misma para com-
prender por qué sigue viva.
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Siempre habia creido que las empresas dedicadas a la in-
vestigacion, las farmacéuticas o los laboratorios, tenian su
sede en lugares recdnditos, mas o menos resguardados o
seguros, en poligonos industriales o dentro de complejos
mucho mas grandes, para protegerse, por ejemplo, de la
pirateria, como si de bunkeres se tratara. Y ahora descu-
bria que no. Al menos no alli. Pensé que a lo mejor era
porque Mira i Roca no parecia una multinacional, sino una
empresa pequeia. Potente, pero pequefa. Al otro lado
del ventanal se veia la zona ajardinada del parque, forma-
do por apenas tres edificios, y mas alla de ella, la parte su-
perior de Collserola, junto a la cumbre del Tibidabo, con
sus bosques dominando el cielo por encima de Barcelona.

El silencio era agradable.

También el dia: inmaculado, sin nubes. Un dia célido,
pero no caluroso en la recta final del verano.

Magda pasé una mano por la mesa. Tacto suave. Todo
muy funcional.

Siguid sin sentarse. Se acercé a la pared de la derecha
para ver las fotos: imédgenes impersonales, pero que refle-
jaban de forma directa el lugar en el que se encontraba.
Hombres y mujeres impolutos, con mascarillas de protec-
cion, guantes de goma, batas y gorritos, manejando apa-
ratos y mas aparatos, desde las eternas pipetas y probetas
de toda la vida hasta sofisticados equipos de ultima gene-
racién guiados por sistemas informéticos.

Habia media docena de fotos de los laboratorios, to-
madas desde distintos dngulos, a cudl mas nitida y preci-
sa. La sensacion era Unica: trabajo, eficiencia, resultados.
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En la otra pared, en cambio, las fotografias eran exterio-
res: el logotipo de Mira i Roca en la amplia entrada, algu-
nos despachos, imdgenes aéreas del complejo...

Volvia a acercarse al ventanal cuando se abrié la puerta
de la sala. Fue como si un pequeno vendaval irrumpiera
en aquella calma. El hombre, de estatura media, elegante,
con una bata blanca sin abrochar por encima del impeca-
ble traje, sonrié con extrema generosidad al verla.

—iPerdone la demora! —le dijo envolviendo las tres pa-
labras en una sonrisa abierta—. Una llamada inesperada.

—No se preocupe.

Se dieron la mano. El apretén fue firme. Magda pensa-
ba que se encontraria con alguien mayor, de al menos cin-
cuenta anos, con aire de cientifico. Pero no. Rosendo Pe-
dragrosa rondaria los treinta y cinco y parecia mas un eje-
cutivo de una empresa bursétil que el responsable de un
laboratorio farmacéutico. Llevaba el cabello peinado hacia
atras y lucia un buen bronceado estival que hacia parecer
todavia méas blancos sus dientes. Los ojos vivos, intensos,
le daban un punto de atractivo salvaje, pero solo un pun-
to. Bastaban cinco segundos para que la atraccién se con-
virtiera en prevencion. Incluso rechazo.

También las serpientes eran bellas. Lo importante era
no estar demasiado cerca de una.

—iEs un placer, sefiora Ventura!

—Gracias.

—iEstd cdmoda aqui? ;O prefiere hablar en mi despa-
cho?

—No, no, aqui esté bien.

—iLe han ofrecido algo de beber, agua, un café?

—He desayunado antes de venir. Estoy bien, gracias.

—Perfecto, entonces... ;Quiere sentarse?

Le obedecid y ocupd la silla situada en un extremo de
la mesa, dejando la més préoxima a su derecha, en dngulo
recto, para él. Cuando alargd la mano para coger el bolso
le pregunté:
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—;Le importa que grabe nuestra conversacion?

—No, por supuesto. —-Rosendo Pedragrosa levanté las
dos manos con las palmas de cara a ella—. Imagino que es
mas comodo para usted.

—Implica mas trabajo, pero si, y también resulta mas
preciso.

—Yo hablo muy répido. No es facil seguirme —le explicé
—. En mas de una entrevista tomada a mano el periodista
ha tenido problemas luego para interpretar su propia le-
tra.

Magda colocé el moévil entre los dos. Lo tenia cargado
al méximo. Pulsé despreocupadamente el botén de inicio
del programa de grabacion. En la pantallita, los segundos
empezaron a correr en el contador. Pese a ello, no se pre-
cipité en hacer la primera pregunta. En una entrevista, la
parte principal podia ser la hablada, pero también estaba
la visual, la gestual, la que marcaba el ritmo de las pregun-
tas y el tono de las respuestas. La calma solia acabar im-
pregnando a los entrevistados, les hacia sentirse cdmodos
y seguros, como si ellos dominaran la escenografia.

Y no era asi.

El tempo lo marcaba ella.

—En primer lugar, quiero darle las gracias por atender-
me.

—Estoy un poco sorprendido, la verdad. Pero siempre
es interesante. Cuando me dijo el sentido de su reporta-
je... iPuedo preguntarle algo?

—Por supuesto.

—iSu interés por este tema viene de lejos, es recien-
te...?

—Siempre habia oido hablar de él, no es algo nuevo.
Pero hace unos dias, en la farmacia, oi que la farmacéutica
le decia a una mujer algo asi como que el producto que le
vendia era nuevo, recién salido al mercado. Entonces ima-
giné que para que un producto llegue al punto de venta, y
més tratdndose de uno relacionado con la salud, debia de
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pasar un sinfin de controles, y previamente, de ensayos.
Ensayos en los que participaban primero ratones tal vez,
pero que luego, al final, debian probarse si o si en huma-
nos.

—Y se le encendié la bombillita.

—Digédmoslo asi.

—;Por qué nos escogié a nosotros?

Magda se encogié de hombros fingiendo indiferencia.
Buscd una respuesta razonable, casual y pausada.

A veces se repetia a si misma que el mundo del espec-
taculo habia perdido a una buena actriz.

—Podria responderle «;por qué no?». Pero la verdad es
que pensé que seria mucho mas complicado llegar hasta
una multinacional. Suelen ser entes gigantescos. Ustedes
son conocidos, tienen una larga tradicién, estan en Barce-
lona... Eso fue todo. Mi Unica intencion es hablarle a la
gente de un tema que, probablemente, no conozca, y aun
menos en profundidad. Pienso que es un mundo sorpren-
dente, que esté ahi, pero que la mayoria de las personas
ignora.

—Opino lo mismo. Y es bueno que el publico sepa que,
detrds de cada remedio, de cada compuesto que les ayu-
da en su salud, no solo hay afos y anos de investigacion,
sino también el esfuerzo personal y la entrega de muchos
seres andnimos. Las personas que se someten a pruebasy
ensayos por supuesto cobran, pero la mayoria no lo to-
man como una forma de ganar dinero, que tampoco es
tanto si miramos el esfuerzo y los riesgos que corren. Ha-
blamos de una simple compensacién por su tiempo. Mu-
chos son verdaderos altruistas, estudiantes de Medicina o,
incluso, gente que ha perdido a un familiar enfermo vy
siente que tiene una deuda, un compromiso con la vida.
Bueno, no quiero adelantarme a sus preguntas.

—No, no, estd bien. Podemos comenzar por ahi. La ti-
pologia de hombres y mujeres que aceptan ser conejillos
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de Indias para el avance de la medicina y el progreso de la
ciencia en general.

—Mayoritariamente, como acabo de decirle, son estu-
diantes de Medicina que se toman esto como una préctica
mas. Remunerada, insisto, pero una practica al fin y al ca-
bo. Por supuesto hay que separar a los dos grupos: los en-
fermos que se someten a los ensayos y los sanos, que creo
que es el grupo que a usted mas le interesa. —Hizo una pe-
quefa pausa—. Han de ser mayores de edad y estar bien
de salud, eso es todo. Naturalmente no admitiriamos a un
anciano.

—;Cuél es el proceso?

—Semanas antes de las pruebas, los interesados partici-
pan en una reunidn en la que se les informa de todo, se
les avisa de los posibles riesgos y se les previene seria-
mente de las consecuencias. Son voluntarios, nadie les
obliga, asi que han de conocer bien el terreno que pisan.
Un terreno movedizo, claro, porque por eso son ensayos.
No hay nada seguro al cien por cien. Una vez se les esco-
ge para una determinada prueba, hay otra sesién para ha-
blar del medicamento concreto que se les administrara.

—;Hay distintas fases?

—Si. La primera tiene un riesgo bajo. Se trata de volun-
tarios sanos sometidos a tratamientos experimentales. Hay
ensayos encaminados a desarrollar nuevos farmacos vy
otros dedicados a estudiar algunos ya existentes que, con
el paso del tiempo, pueden haber quedado desfasados,
hasta el punto de no cumplir la funcidn para la que fueron
creados o porque las enfermedades ya se han hecho re-
sistentes a ellos. Tres de cada cuatro medicamentos son
genéricos. Si no hay pacientes de por medio, lo que se
busca es demostrar la efectividad del medicamento en
comparacién con otros de su mismo estrato. Un ejemplo:
el paracetamol. Es de lo mas habitual, pero se sigue inves-
tigando para comprobar su absorcidon, mejorar su efica-
cia...

10
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—;Los voluntarios estdn desamparados en caso de que
suceda algo anémalo?

—No. Estan protegidos por la ley. Los centros médicos,
en los que los trabajos mayoritariamente estédn dirigidos
por multinacionales, siguen a rajatabla la normativa.

—; Cuéntos ensayos clinicos puede haber en Espafia en
un aho?

—Varia, pero el nimero puede estar entre los ochocien-
tos y los mil. La media europea bajé a mediados de la dé-
cada y se recuperd con la pandemia de 2020, pero hay
que tener en cuenta la demografia. Holanda, con una po-
blaciéon pequefia en comparacién con la nuestra, hace los
mismos experimentos que nosotros. jHa oido hablar del
Big Pharma?

—No.

—El término no nos gusta demasiado porque induce a
error, preferimos comentar que colaboramos entre em-
presas intercambiando informacién. En 2014 se aprobd un
reglamento europeo para incentivar los ensayos clinicos y
conseguir que las grandes multinacionales desarrollen sus
estudios en Europa.

—Entiendo que en la investigacion no hay fondos publi-
cos.

—Existen, pero no nos engafiemos, son minimos. La
Agencia de Medicamentos constata cada afo el descenso
de la investigacion surgida de universidades o sociedades
cientificas. Son las multinacionales de la industria farma-
céutica las que lo mueven casi todo. Tres cuartas partes de
lo que se hace surgen de iniciativas privadas, que es don-
de esté el dinero.

—:Y la rivalidad? Debe de haber grandes guerras para
conseguir determinados farmacos.

—En efecto. —Asintié con la cabeza con pesar—. Hay au-
ténticas guerras por las patentes. Hablamos de millones y
mas millones de euros o de ddlares. El espionaje industrial
estd a la orden del dia y eso hace que las empresas se

11
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gasten muchisimo en proteccién. No solo de lo que inven-
tan o desarrollan, sino también en blindar a sus emplea-
dos.

—La famosa confidencialidad.

—Eso y que no cambien de empresa por dinero y se lle-
ven sus secretos con ellos. Como le digo, el negocio far-
macéutico es desde hace afios una de las industrias mas
potentes del mundo. Su crecimiento es enorme, un veinte
por ciento el Gltimo afo, lo cual equivale a casi novecien-
tos mil millones de euros.

—Volvamos a los voluntarios. ;Cuanto cobran por un
experimento?

—La media es de unos quinientos o seiscientos euros.

—Me parece poco.

Rosendo Pedragrosa plegé los labios.

—;Qué quiere que le diga? —Suspird.

—Las industrias farmacéuticas ganan millones.

—Es un precio justo para el trabajo que se hace, créa-
me. También varia el importe segun las molestias deriva-
das del tratamiento y el tiempo destinado a la investiga-
ciéon. Por ejemplo, si han de pasar unas horas hospitaliza-
dos.

—iSe llega a eso?

—Claro. Unos pacientes acuden a diferentes citas y na-
da mas. Otros pueden quedarse entre 24 y 48 horas bajo
vigilancia médica, no siempre seguidas en la mayoria de
los casos, sino que pueden ser espaciadas. Se tarda mu-
cho en seleccionar a los candidatos, pero por lo general el
ensayo dura un par de dias.

—;Cuéntos voluntarios se necesitan para cada experi-
mento?

—Varia, no hay un nimero fijo. Nosotros hemos hecho
ensayos hasta con cien voluntarios. A veces basta con
veinticinco o treinta.

—;Hay «profesionales» del tema?

12
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—No. Eso debe evitarse a toda costa. El nimero maxi-
mo que puede acometer una persona al afho es de cuatro
voluntariados. Hay registros controlados con severidad
para evitar la repeticion.

—Sea como sea, siempre hay riesgos, ;no? Es imposi-
ble que no haya complicaciones.

—Son minimas —quiso dejar claro el hombre—. Pero si,
hay un pequefo riesgo para la salud. El conocimiento de
los nuevos medicamentos no es exhaustivo, por eso se en-
saya con ellos. Lo importante, lo que me gustaria que
transmitiera en su articulo, es que sin esos estudios no ha-
bria mejoras en la medicina, ni se crearian los medicamen-
tos para las nuevas enfermedades que aparecen dia a dia.
Muchas personas ponen el grito en el cielo asegurando
que esto no es ético. Lo mismo que cuando se ensayan
cosas con animales, chimpancés, conejos... El dia que us-
ted tenga un céncer, querrd curarse. No le importara si
han muerto veinte monos para conseguir esa medicina.
Esa es la realidad.

—Ha dicho «las nuevas enfermedades que aparecen
dia a dia».

—Si.

—;De verdad son tantas?

—En efecto. jPor qué lo pregunta?

—No quisiera ponerme en plan periodista perversa ni
que pensara que voy tras un titular escabroso. No es mi
caso. Pero me he documentado antes de venir aqui y he
encontrado unos datos muy interesantes.

—;Cuéles? —Frunci¢ el ceno.

—Hablemos de la ansiedad, la depresidn, la bipolari-
dad, cosas que siempre parecen estar de moda en nues-
tro mundo. —Magda hablaba despacio, como si refrescara
la memoria—. La ansiedad fue la enfermedad de la pos-
guerra, afios cuarenta y cincuenta. La depresién fue la de
los ochenta y noventa. Y ahora, ya en pleno siglo xxl, lo
que antes era esquizofrenia ahora se le llama «bipolari-
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dad». Si antes existian cincuenta enfermedades diagnosti-
cadas, ahora hay doscientas cincuenta, y todas con sus far-
macos respectivos.

—Las farmacéuticas tienen mala prensa y viven en me-
dio de una constante batalla demagdgica, pero cuando
uno estd enfermo, se llame como se llame lo que tiene,
quiere curarse. Esa es la Unica realidad.

—Yo creo que es algo mas que eso. A mitad de los afos
noventa vencieron las patentes de los principales medica-
mentos antidepresivos que existian. Esos farmacos eran la
panacea de las farmacéuticas. Todo el mundo médico sa-
be que se reunieron para ver qué iban a hacer a partir de
entonces y apostaron de lleno por la enfermedad del futu-
ro: la bipolaridad. Del maniacodepresismo se pasé al bi-
polarismo. De la noche a la mafnana las revistas medicas se
llenaron de informaciones y articulos sobre el tema, y se le
dedicaron congresos por medio mundo. El medio mundo
que podia pagar farmacos, claro. La epidemia de depre-
sién que se vivid en los noventa la produjo el uso masivo
de tranquilizantes. Los que antes habian sido diagnostica-
dos como ansiosos recibieron entonces un nuevo diag-
ndstico de depresidon. Y, a su vez, ahora estos son los se
diagnostica como bipolares.

—;De dénde ha sacado esos datos?

—Soy periodista.

—Y ha hecho los deberes.

—Un poco.

Rosendo Pedragrosa movié la cabeza con un deje de
lastima. Su expresién fue condescendiente, pero irritada.

—Creo que es usted demasiado inteligente para hacer
caso de estas cosas.

—iAcaso lo que le he dicho es falso?

—Digamos que siy no. Todo depende del lado del que
se esté. Mediatizado si estd, desde luego. —Quiso dejar
claro este punto—. El mundo se ha vuelto mas complejo,
sefiora Ventura. Desde que empezd el siglo XxI vivimos un
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