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«Cuan do lle va ba cua tro me ses vi vien do en Ber lín, a Ya go
San tos le ofre cie ron una gran su ma de di ne ro pa ra que se- 
du je ra a una mu jer a la que no co no cía. El plan con sis tía en
ga nar se su con fian za, co men zar una re la ción con ella y, al
ca bo de cier to tiem po, aban do nar la. Rom per le el co ra zón,
fue ron las pa la bras exac tas del hom bre que le ofre ció el tra- 
to. Ya go acep tó sin ha cer mu chas pre gun tas. Acep tó por
te ner al go con lo que ocu par sus días».

Es te es el arran que de la nue va no ve la de Jo san Ha te ro. En
ese te rri to rio en cons tan te cam bio que es Ber lín, se cru zan
tres per so na jes que bus can dar sen ti do a sus vi das, tal vez
una se gun da opor tu ni dad: Ya go, Ca rrin gton y Ma til da.
¿Qué ca mi nos los han lle va do has ta ahí? ¿Qué pre ten den
con ese jue go de es pe jos al que se en tre gan? Con una na- 
rra ción que al ter na pa sa do y pre sen te, co no ce re mos la his- 
to ria de ca da uno de ellos, esos mo men tos que de fi nie ron
su per so na li dad. Así, re co rre mos la Bar ce lo na de Ya go, que
en tien de el sexo co mo un ata jo pa ra co no cer se a sí mis mo;
el Lon dres de Ca rrin gton, que des cu bre que la vi da ali men- 
ta la fic ción y vi ce ver sa; y el Mú ni ch de Ma til da, que so lo se
sien te ver da de ra men te ella cuan do in ter pre ta un pa pel pa- 
ra los ex tra ños que com par ten su de seo.

Con un es ti lo bri llan te, una crea ción de per so na jes inol vi da- 
bles y una ca pa ci dad inau di ta pa ra acer car al lec tor a la inti- 
mi dad de los cuer pos aje nos, Jo san Ha te ro se eri ge co mo
uno de los na rra do res que me jor ha sa bi do re tra tar el de- 
seo, el ena mo ra mien to, el des en ga ño y la pér di da. Es ta no- 
ve la ha bla de nues tra iden ti dad, de los ca mi nos de la cul pa,
de la li ber tad de ele gir y del de re cho a te ner una se gun da
opor tu ni dad.
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So bre el au tor
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Los he chos y los per so na jes que apa re cen en es ta no ve la
son fic ti cios, cual quier pa re ci do con la rea li dad es pu ra
coin ci den cia.
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Pri me ra par te
Ya go San tos

Yo ya no era yo, era otro, y pre ci sa men- 
te por eso otra vez yo.

El pa seo, ROBERT WAL SER
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1

Cuan do lle va ba cua tro me ses vi vien do en Ber lín, a Ya go
San tos le ofre cie ron una gran su ma de di ne ro pa ra que se- 
du je ra a una mu jer a la que no co no cía. El plan con sis tía en
ga nar se su con fian za, co men zar una re la ción con ella y, al
ca bo de cier to tiem po, aban do nar la. Rom per le el co ra zón,
fue ron las pa la bras exac tas del hom bre que le ofre ció el tra- 
to. Ya go acep tó sin ha cer mu chas pre gun tas. No fue tan to
por el di ne ro, aun que la canti dad era lo bas tan te ge ne ro sa
co mo pa ra cu brir sus gas tos du ran te una lar ga tem po ra da;
an tes de mu dar se a Ale ma nia ha bía ven di do su pi so y la
ma yor par te de sus per te nen cias, con ta ba con la in dem ni- 
za ción que le die ron al res cin dir su con tra to de pro fe sor en
el ins ti tu to y te nía dos años de sub si dio por de lan te: acep- 
tó por te ner al go con lo que ocu par sus días.

Esos pri me ros me ses en Ber lín los ha bía de di ca do a
mon tar en bi ci cle ta y a leer. Ha bía ate rri za do a fi na les de ju- 
nio con una ha bi ta ción apa la bra da en el pi so de una ami ga
de un co no ci do. La chi ca se lla ma ba Ade la, ha bla ba es pa- 
ñol con flui dez, era en car ga da en una tien da de ro pa de
Mi tte y te nía al qui la das otras dos ha bi ta cio nes a es tu dian- 
tes ex tran je ros que en esos mo men tos es ta ban de vaca cio- 
nes en sus paí ses. El cuar to de Ya go era lu mi no so, am plio y
aus te ro, ape nas un col chón so bre una ta ri ma, una me si ta
de lan te de la ven ta na, una si lla, un gran cac tus y un piano
de pa red que ha bía per te ne ci do a la abue la de Ade la. Lo
que más le gus tó fue que te nía su pro pio bal cón, al que
po día salir a fu mar.

El pri mer do min go en la ciu dad acu dió al mer ca di llo de
su nue vo ba rrio, Pren z lauer. Los pues tos de ob je tos usa dos
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se amon to na ban for man do es tre chos sen de ros de rui do y
mo vi mien to. Le re sul tó con mo ve dor lo que la gen te tra ta ba
de ven der: mo chi las in fan ti les, vie jas má qui nas de es cri bir,
fi gu ras de Bu ffy The Vam pi re Sla yer, pan ta lo nes va que ros
de to das las ta llas, ca se tes de Co ck Ro bin, re vis tas ado les- 
cen tes de los años ochen ta, le tras de im pren ta, bo lí gra fos
de cua tro y ocho co lo res, ca ma feos, as pi ra do ras por pie zas,
ví deos ca se ros, po mos de puer ta, ca mi sas es tam pa das,
cha que tas mi li ta res, pa ne ras me tá li cas, ma pas del cuer po
hu ma no, pie zas de Le go, ál bu mes de fo tos con las fe chas
es cri tas a ma no en el dor so. Po día ad qui rir se la vi da de otra
per so na por po co di ne ro. Com pró un bu rro me tá li co pa ra
col gar la ro pa y un par de ca jo ne ras. Des pués de de jar los
mue bles en ca sa, vol vió al mer ca di llo y ad qui rió una bi ci cle- 
ta de se gun da ma no en muy buen es ta do por cua ren ta eu- 
ros. El co lor no le aca ba ba de con ven cer, ro jo, y pen só que
la pin ta ría de ne gro o tal vez de azul ma rino; ter mi nó por
acos tum brar se y la de jó co mo es ta ba; así era más fá cil de
lo ca li zar en los apar ca mien tos pú bli cos.

Aquel ve rano sus días se guían un mis mo pa trón: se des- 
per ta ba al re de dor de las ocho, des ayu na ba un par de tos- 
ta das con acei te de oli va, zu mo de na ran ja na tu ral y té ne- 
gro; lue go co gía la bi ci cle ta y, car ga do con su ban do le ra,
se mar cha ba a re co rrer la ciu dad. Ya ha bía es ta do en Ber lín
en un par de oca sio nes. Co no cía to do lo que los tu ris tas vi- 
si tan y fo to gra fían a mo do de ri tual im pres cin di ble. Aho ra
evi ta ba los lu ga res pin to res cos, es co gía zo nas que no apa- 
re cían en las guías. Uno de sus si tios fa vo ri tos era Pankow,
un tran qui lo ba rrio en el que pa re cía que el úni co ex tran je- 
ro era él, una sen sación fa mi liar que le sa tis fa cía. Se sen ta- 
ba en la te rra za de una ca fe te ría y leía has ta la ho ra de al- 
mor zar. Des pués bus ca ba al gún res tau ran te ba ra to, nor mal- 
men te un asiá ti co, don de acos tum bra ba a pe dir arroz blan- 
co con ver du ras y pes ca do. Al ter mi nar, mon ta ba de nue vo
en la bi ci cle ta y cam bia ba de ba rrio, so lo pa ra re pe tir su ru- 
ti na fa vo ri ta: bus car una ca fe te ría en la que sen tar se a leer,
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to mar té, ob ser var a las mu je res que pa sa ban, ima gi nar sus
vi das y po ner les nom bre, fu mar. Al caer la no che, vol vía a
ca sa, se du cha ba, pre pa ra ba una ce na rá pi da y li ge ra y se
la co mía en su ha bi ta ción de lan te del or de na dor por tá til
mien tras leía las no ti cias de la jor na da o veía una pe lícu la.
Ade la so lía dor mir en ca sa de su no vio, por lo que po dían
pa sar tres o cua tro días sin ver se. Y cuan do se en contra ban,
se li mi ta ban a sol tar unas po cas pre gun tas de cor tesía.
Ade la, fla ca, el ca be llo muy ri za do, de un co lor pa ji zo, bra- 
zos fi bro sos y las ca de ras rec tas de un mu cha cho; no le re- 
sul ta ba atrac ti va en ab so lu to, era un ali vio. Ya go so lo le ha- 
bía con ta do va ga men te su idea de pa sar un par de años sa- 
bá ti cos en Ber lín, sin ex pli car le qué pen sa ba ha cer du ran te
ese tiem po o qué le ha bía lle va do a es co ger esa ciu dad co- 
mo des tino.

Ber lín es el lu gar per fec to pa ra em pe zar de ce ro y rein- 
ven tar se, le di jo Ade la el día en que se co no cie ron.

¿Sa bía ella el mo ti vo por el que ha bía te ni do que de jar
su em pleo de pro fe sor?

Si Ade la se hu bie ra in te re sa do por sa ber qué iba a ha- 
cer du ran te esos dos años sa bá ti cos, Ya go no ha bría sa bi do
qué con tes tar le. Ha bía ido a Ber lín sin nin gu na as pi ra ción
en men te, sin otro ob je ti vo que el de huir de Bar ce lo na, es- 
ca par de su an ti gua vi da. Sí, em pe zar de ce ro y rein ven tar- 
se so na ba muy bien. Cla ro, por su pues to, se di jo, esa era la
ra zón por la que ha bía de ci di do mu dar se a Ber lín, una ciu- 
dad siem pre cam bian te y re bo san te de po si bi li da des. Por
eso, y tam bién por April. Por la re mo ta pro ba bi li dad de to- 
par se ca sual men te con ella des pués de tan tos años. Un de- 
seo tan pue ril que no se per mi tía ex pre sár se lo a sí mis mo
de for ma cons cien te.

Em pe zar de nue vo, sí; pe ro, de mo men to, sin pen sar lo
de ma sia do. La clá si ca idea de su vi da co mo un lien zo en
blan co le re sul ta ba tan li be ra do ra co mo ate rra do ra, me jor
pos ter gar la. No dar le vuel tas. Ya lle ga ría. Li mi tar se a mon- 
tar en bi ci con Ellio tt Smi th so nan do en sus au ri cu la res, a
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co mer en res tau ran tes di fe ren tes ca da día, a pa sear, a leer,
a leer mu cho. Leía más por con sue lo y es pe ran za que por
en tre te ni mien to: en las no ve las hay or den, un lu gar pa ra
ca da co sa, y to do cuan to ocu rre en ellas tie ne un sen ti do,
un pro pó si to; la fic ción co rri ge la vi da.

Si llo vía, co gía el me tro e iba al ci ne a ver al gu na pe lícu- 
la en in glés; o bien se ba ja ba al azar en al gu na pa ra da,
cuan to más im pro nun cia ble fue ra el nom bre, cuan tas más
sí la bas tu vie ra, me jor. Bus ca ba un si tio tran qui lo don de re- 
fu giar se y leía, to ma ba té, fu ma ba y ob ser va ba a la gen te a
su al re de dor. Al no en ten der el ale mán, las con ver sacio nes
le re sul ta ban un re la jan te rui do de fon do, co mo si no fue ran
rea les; si le van ta ba la vis ta de su li bro, la gen te se le an to ja- 
ba un gru po de ac to res que im pro vi sa ba un pa pel pa ra su
di ver ti men to. Al gu nas ve ces, por un ca pri cho fo né ti co, le
pa re cía oír su nom bre en me dio de un diá lo go: Ya go. Pe ro
no. Na die le co no cía allí.

Al ca bo de un mes em pe zó a pen sar que Ber lín era se- 
cre ta men te in fi ni ta. Por ex cén tri ca, le gus ta ba la idea: una
ciu dad que es in fi ni ta a es pal das de sus ha bi tan tes, ig no- 
ran tes de ello. Se com pró el ma pa ur bano más gran de que
en contró y lo col gó en la pa red jun to a su ca ma. De al gu na
for ma que no sa bía ex pli car se, los ma pas le re sul ta ban muy
es ti mu lan tes, qui zás por có mo mues tran y ocul tan al mis mo
tiem po, por lo que pro me ten. Ca da ma ña na mar ca ba un
des tino. Lue go se su bía a la bi ci cle ta y pe da lea ba en una
mis ma di rec ción du ran te una o dos ho ras, sin con se guir al- 
can zar los lí mi tes de la ciu dad. Ca da día veía co sas que lla- 
ma ban su aten ción: una pla za con un gran bus to de Len in
fren te al que pa ti na ban ado les cen tes, un enor me gra fiti de
una si re na con som bre ro de va que ro, un par que de atrac- 
cio nes aban do na do, un pa la cio con su pro pio es tan que ar- 
ti fi cial, es ta tuas grie gas que irrum pían en otro par que co mo
una apa ri ción, bú nke res, una mu cha cha con ves ti do de no- 
che ha blan do con su re fle jo en el agua de un es tan que, un
hom bre con tra je y som bre ro hon go pa sean do con co rrea a
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una ra ta ne gra co mo si de un pe rri to se tra ta ra… Un par de
ve ces se plan teó com prar se una cá ma ra fo to grá fi ca con la
que do cu men tar sus pa seos. Des car tó la idea: ¿pa ra qué
ha cer fo tos si no tie nes a na die a quien en se ñár se las? No
ha bía en esa re fle xión nin gún atis bo de lás ti ma por sí mis- 
mo.

La tar de del ca tor ce de agos to vol vió al apar ta men to an tes
de lo ha bi tual. De ca mino se de tu vo en un su per mer ca do
Kai ser pa ra com prar que so da nés Es rom, pan in te gral de
mol de y dos la tas de cer ve za de me dio li tro, ca da una de
una mar ca di fe ren te. Dur mió la sies ta. Se du chó, se re cor tó
la bar ba y se ra pó la ca be za al uno; su re fle jo te nía un as- 
pec to fe roz y eso le com pla ció. Ce nó tos ta das con que so;
an tes de ca da bo ca do as pi ra ba el in ten so olor. Lue go se
be bió sin pri sas las dos la tas en el bal cón, fu man do, es cu- 
chan do mú si ca con au ri cu la res y ob ser van do los pi sos de
en fren te, bal co nes sin per sia nas co mo el su yo, vi ñe tas de
una vi da do més ti ca que le re sul ta ba tan aje na co mo re con- 
for tan te. Al ter mi nar la cer ve za se sin tió li ge ro y eu fó ri co;
lle va ba va rios me ses sin pro bar el al cohol. Se pu so unos va- 
que ros ne gros, una ca mi sa de man ga lar ga del mis mo co- 
lor, una ame ri ca na gris os cu ro y los za pa tos es ti lo Ox ford
que ra ra vez usa ba por que le pa re cían de ma sia do for ma les.

Ba jó a la ca lle co mo si es tre na ra pier nas nue vas: sen tía
ga nas de sal tar. Era la pri me ra no che que salía des de que
ha bía lle ga do a Ber lín. En tró en el bar más bu lli cio so de
una ca lle agu je rea da de lu ces, ba chea da de gen te, me sas
de res tau ran tes, bi ci cle tas. Las pa re des es ta ban cu bier tas
de pós te res de vie jos con cier tos, an ti guas fo tos del ba rrio
en blan co y ne gro, los clien tes se apre tu ja ban en so fás raí- 
dos al re de dor de pe que ñas me si tas; el disc-jo ckey, arrin co- 
na do en una ta ri ma jun to al la va bo, man te nía la mú si ca a
un vo lu men mí ni mo pa ra alen tar la con ver sación. Ya go se
abrió pa so has ta la ba rra y pi dió un tra go de te qui la añe jo y
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una cer ve za. Los ca ma re ros eran ma yo res que la clien te la a
la que aten dían. Con si guió ha cer se con un ta bu re te. No te- 
nía a na die con quien ha blar y se ter mi nó la bo te lla en po- 
cos mi nu tos. Ob ser vó a las uni ver si ta rias que ha bía a su al- 
re de dor, con cen tra das en gru pos co mo es pe ran do una se- 
ñal. Te nía una so la idea en men te esa no che.

En tró en otro bar de la mis ma ca lle, igual de aba rro ta- 
do. Al can zó la ba rra abrién do se ca mino co mo si na da ra y
pi dió otro tra go de te qui la añe jo y otra cer ve za, el al cohol
su fi cien te pa ra es cu char ese clic en su ca be za, pa ra al can zar
un es ta do de des pren di mien to. La ca ma re ra que le aten dió
se apre ta ba den tro de un cor pi ño de látex que le di bu ja ba
el cuer po a mo do de re loj de are na, lle va ba el ca be llo mo- 
reno re co gi do en un com ple jo pei na do y las ce jas y las
raíces ru bias. Le pre gun tó si co no cía al gún club cer cano
don de pu sie ran bue na mú si ca.

—¿Qué ti po de mú si ca te gus ta?
—La mis ma que a ti —con tes tó Ya go.
Al do blar la si guien te es qui na es ta ba su lo cal fa vo ri to, le

con tó. Se des pi dió de ella con un ges to de ca be za y salió a
fu mar. Mi ró el re loj de su mó vil: pa sa ban unos mi nu tos de
la me di ano che. Son rió.

En tró en el club que le ha bía in di ca do la ca ma re ra, un
só tano con pro me sa de la be rin to. Ha bía una ba rra en for ma
de L, una pis ta rec tan gu lar, un la te ral con asien tos y una es- 
pe cie de jau la de cris tal pa ra fu ma do res. Pi dió un Red Bu ll,
se lo be bió en dos tra gos y se lan zó a bai lar. So na ba The
Sis ters of Mer cy. En la pis ta so lo ha bía chi cas mo vién do se al
rit mo de un ri tual an ces tral. Lue go si guió New Or der y, en- 
la za da, Lo ve Wi ll Tears Apart de Joy Di vi sion, su can ción fa- 
vo ri ta. Se lo to mó co mo un re ga lo. Mien tras bai la ba, ce rra- 
ba los ojos o mi ra ba al sue lo, con cen tra do en la mú si ca, co- 
mo si hu bie ra re tro ce di do en el tiem po die cio cho o vein te
años y es tu vie ra so lo en su cuar to de ado les cen te, mo vién- 
do se ade lan te y atrás, si guien do los gol pes de ba te ría con
la ca be za y los hom bros, con las ca de ras, en sa yan do un fu- 
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tu ro. Por unos mi nu tos ol vi dó dón de es ta ba. Cuan do em- 
pe zó a su dar, se re ti ró a la jau la de los fu ma do res. Den tro
ha bía una pa re ja, otro ti po so li ta rio co mo él y una chi ca.
Ella lle va ba ma llas ne gras, bo tas y una ca mi se ta blan ca con
el cue llo cor ta do en uve de la que aso ma ba la son ri sa de su
su je ta dor; un la do de la ca mi se ta es ta ba li ge ra men te le van- 
ta do y con ce día la cur va de su ca de ra, la be lle za de los
des cui dos. Ya go la mi ró de arri ba aba jo sin es con der se y le
son rió con la se gu ri dad del que no tie ne na da que per der.
Ella se acer có y le pre gun tó en in glés de dón de era.

—¿Có mo sa bes que no soy de aquí?
—Nin gún ale mán bai la así.
—Me lo to ma ré co mo un cum pli do —le di jo al oí do po- 

san do una ma no en su ca de ra y de ján do la ahí más tiem po
del ne ce sa rio.

—Por aquí no sue len ve nir tu ris tas.
—Yo no soy un tu ris ta.
Le ex pli có de dón de era y que ha bía ve ni do a que dar se.

Ella le di jo que se lla ma ba Bir git y que le en can ta ba Bar ce- 
lo na, era su ciu dad eu ro pea fa vo ri ta, es pe ci fi có. Ella le di jo
que ha bía ve ni do con tres ami gas, es ta ban bai lan do en la
pis ta. Ella le di jo que era es tu dian te de úl ti mo año de en- 
fer me ría y que vi vía en Frie dri chs hain en un pi so com par ti- 
do. Ella le di jo que aca ba ba de vol ver de unas vaca cio nes
en Ir lan da y que so ña ba con vi vir le jos de la ciu dad al gún
día.

Ya go la es cu chó con aten ción, co mo si na da en el mun- 
do fue ra más in te re san te que lo si guien te que ella pu die ra
de cir. La es cu chó asin tien do con la ca be za de vez en cuan- 
do pa ra que cre ye ra que es ta ban co nec tan do. La es cu chó
mi dien do los tiem pos y las dis tan cias. La es cu chó con la
aten ción de un ge ne ral que ob ser va los mo vi mien tos del
ejérci to con tra rio. Es pe ró a que so na ra una nue va can ción y
en ton ces la in te rrum pió.

—Me re cuer das a una ac triz ame ri ca na, ¿sa bes?
—¿En se rio? ¿A quién?



La intimidad de los viajeros Josan Hatero

13

—No re cuer do el nom bre. Una que no es muy gua pa
pe ro lo pa re ce cuan do son ríe… Per do na, ten go que bai lar
es ta can ción.

Salió de la jau la pa ra fu ma do res y se en tre gó a la pis ta
sin mi rar atrás: era par te de su es tra te gia. Al ter mi nar la
can ción fue a la ba rra y pi dió una bo te lla de agua fría. Con
ella en la ma no, se acer có al gru po de chi cas con las que
es ta ba Bir git. Ya go ha bló con sus ami gas de tri via li da des,
de lu ga res co mu nes, se di ría que ig no rán do la. Bai ló con
ellas. Cuan do al gu na de cía al go ocu rren te, él sol ta ba una
fuer te car ca ja da al zan do la bar bi lla, del mo do que ríe al- 
guien que se en cuen tra con un vie jo ami go al que lle va
tiem po sin ver. Al ca bo de un ra to, le di jo a Bir git al oí do:

—Me en can ta ría que vi nie ras a ca sa con mi go, vi vo a
unas po cas man za nas de aquí.

Ella asin tió sor pren di da, se di ría que ca si agra de ci da.
No la to có has ta que salie ron afue ra y re co rrie ron un par

de ca lles in som nes. La arrin co nó contra la pa red en un por- 
tal sin luz y la be só co mo si no pu die ra so por tar no ha cer lo.
Llo vía a cá ma ra len ta y el me tro ele va do pa só jus to en ese
mo men to, las ven ta nas de los va go nes co mo fo to gra mas
de una pe lícu la. Re co rrió la cur va de su es pal da con la pal- 
ma de re cha, de ján do la res ba lar, sin tien do la ca li dez ani mal
de su piel. Le mor dió el la bio in fe rior. Co lo có una pier na
en tre las de ellas y al zó con cui da do la ro di lla, pre sio nan do.
En ton ces su ce dió lo que él an da ba bus can do, lo que él co- 
lec cio na ba, ese ins tan te en que la ex ci ta ción cam bia el olor
de la mu jer, in clu so el alien to. Si la no che se hu bie ra ter mi- 
na do ahí, a Ya go no le ha bría im por ta do, no se ha bría sen ti- 
do frus tra do.

Ya en su ha bi ta ción, Bir git le mor dió el cue llo y em pe zó
a des ves tir se con una pri sa que pa re cía fu ria. Ya go le su je tó
las mu ñe cas sin brus que dad pa ra que se de tu vie ra. Se arro- 
di lló fren te a ella y le la mió en ho ri zon tal la piel fron te ri za
con la ro pa in te rior. Lue go le ba jó las bra gas sin pri sas, hun- 
dió la ca ra en su sexo y as pi ró pro fun da men te, pri me ro con
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la na riz y lue go con la bo ca, lle nán do se de ella. A con ti nua- 
ción la tum bó en la ca ma y di jo:

—Aho ra voy a con tar te un se cre to.
No se lo di jo a la mu jer, no exac ta men te. Abrió las pier- 

nas de Bir git y co men zó a su su rrar le a la hu me dad.
Ca da mu jer con la que se acos ta ba le re cor da ba a otra.

No siem pre a la mis ma. Ha bía al go en ca da una —un ges- 
to, un so ni do, un aro ma, la for ma de en tor nar los ojos o de
su je tar la res pi ra ción an tes del or gas mo, la ti bie za de los
mus los en la no che, el di bu jo de su bo ca o del ru bor en las
me ji llas, una sim ple per cep ción— que la vin cu la ba con una
aman te del pa sa do, co mo si to das es tu vie ran en la za das de
al gu na ma ne ra, pun tos que si se unían for ma ban un di bu jo
que aún no acer ta ba a en ten der, qui zás su pro pio re tra to.
Pa ra Ya go San tos, el sexo era un per fec to ejer ci cio de nos- 
tal gia.

Cuan do ter mi na ron, se de jó caer so bre ella, so bre su
pe cho su da do; no que ría de jar de oler la.

—¡Bien ve ni do a Ber lín! —di jo Bir git, y se rio con una fe- 
li ci dad que le con ta gió y él rio tam bién, su ca be za apo ya da
en ella mo vién do se al com pás de las car ca ja das.

Lue go ca lla ron y Ya go pen só que po dría que dar se dor- 
mi do así, en esa pos tu ra y sin si quie ra qui tar se el con dón.

—¿Qué ho ra es? —pre gun tó.
—Ni idea… Mis ami gas es ta rán es pe rán do me.
Ya go rio de nue vo:
—No te es toy echan do. So lo quie ro sa ber la ho ra, de

ver dad.
Bir git se in cor po ró con pe re za ga tu na y salió de la ca ma

es ti rán do se. Al can zó su ro pa y re bus có en su bol so has ta
dar con el mó vil.

—Pa san cua tro mi nu tos de las tres —di jo con pre ci sión
ale ma na.

—Di me «fe li ci da des».
—Fe li ci da des.
—Gra cias. Ya es mi cum plea ños.


