


No hables con extranos Harlan Coben

Que nadie conozca tus secretos.

Disfrutas de una vida tranquila. De tu familia, de tu casa, de
un buen trabajo. Hasta que un dia alguien que no conoces
se te acerca y te susurra algo intimo que no esperas. Y en-
tonces todo en lo que crefas se tambalea. Te gustaria igno-
rar lo que te ha dicho, pero no puedes. Eso es lo que le
acaba de suceder a Adam Price, que vuelve a casa para sa-
ber si lo que le ha contado el extrafio es cierto. Y el caso de
Adam no es el Unico.
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En memoria de mi primo
Stephen Reiter.

Y para sus hijos
David, Samanta y Jason.
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Oh, alma mia, prepérate para el advenimien-
to del Forastero,

preparate para él, que sabe hacer preguntas

[...]

Hay uno que recuerda el camino a vuestra
puerta:

podéis evadir la vida, pero no asi la Muerte.[!]

T.S. ELioT
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El desconocido no arrasé de golpe el mundo de Adam Pri-
ce.

Eso fue lo que Adam se diria mas tarde, pero era menti-
ra. De algiin modo, Adam supo enseguida, desde la prime-
ra frase, que la vida de padre de familia burgués que habia
conocido hasta entonces habia desaparecido para siempre.
En realidad, era una frase muy sencilla, pero habia algo en
el tono, el tono de quien sabe y hasta se preocupa, que le
dejo claro que nada volveria a ser igual.

—Podrias haberla dejado —dijo el desconocido.

Estaban en el American Legion Hall, el local de la Aso-
ciacién de Veteranos de Guerra de Cedarfield, en Nueva
Jersey. Cedarfield era una poblacién rica, que contaba en-
tre sus vecinos con gestores de fondos de cobertura, ban-
queros y otros magnates de las finanzas. Les gustaba reu-
nirse para tomar cerveza en el American Legion Hall por-
que era una manera comoda de fingir que eran buenos chi-
cos, como los que aparecen en los anuncios del Dodge
Ram, cuando en realidad eran todo lo contrario.

Adam estaba en la barra, que se veia algo pringosa. Te-
nia una diana detras. Unos carteles de nedn anunciaban la
Miller Lite, pero Adam tenia una botella de Budweiser en la
mano derecha. Se volvié hacia el hombre, que se acababa
de situar a su lado y, aunque Adam ya sabia la respuesta, le
pregunto:

—¢ Esta hablando conmigo?
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El tipo era mas joven que la mayoria de los padres, méas
delgado, casi flaco, y sus grandes ojos eran de un azul pe-
netrante. Tenia los brazos blancos y huesudos; llevaba ca-
misa de manga corta; bajo una de ellas asomaba un tatua-
je. También llevaba una gorra de béisbol. No era un hipster,
pero tenia pinta de empollén, como si dirigiera un departa-
mento técnico y no viera nunca el sol.

Los ojos de un azul penetrante se clavaron en los de
Adam con tanta fuerza que le dieron ganas de apartar la
mirada.

—Te dijo que estaba embarazada, ;jverdad?

Adam sintié que agarraba la botella con méas fuerza.

—Por eso no la dejaste. Corinne te dijo que estaba em-
barazada.

Fue en aquel momento cuando Adam sintié como si se
le accionara un interruptor en el pecho, como si alguien hu-
biera activado el temporizador digital rojo de una bomba
de pelicula y hubiera empezado la cuenta atrés. Tic, tic, tic,
tic.

—;Nos conocemos?

—Ella te dijo que estaba embarazada —prosigui6 el
desconocido—. Corinne, quiero decir. Primero te dijo que
estaba embarazada, y luego, que perdié el bebé.

El American Legion Hall estaba lleno de papas de ciu-
dad pequefa vestidos con esas camisetas de béisbol con
mangas tres cuartos y pantalones cargo holgados o vaque-
ros de padre de familia, perfectamente inmaculados. Mu-
chos de ellos llevaban gorras de béisbol. Esa noche se ha-
cian las pruebas de seleccién para el equipo de lacrosse de
los chavales de cuarto, quinto y sexto, y para el primer
equipo. Si alguien queria ver un grupo de machos alfa com-
portandose como tales en su habitat natural, no tenia mas
que ver a ese grupo de padres implicandose en la forma-
cion de los equipos de sus hijos. Era algo digno del Disco-
very Channel.
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—Te sentiste obligado a quedarte, ;no es asi? —pre-
guntd el hombre.

—No tengo ni idea de quién cojones...

—Mintid, Adam. —El hombre hablaba con conviccion.
No solo parecia seguro de lo que decia, sino que ademas
daba la impresién de pensar solo en lo mejor para Adam—.
Corinne se lo inventé todo. Nunca estuvo embarazada.

Las palabras seguian cayendo como pufietazos, dejaban
a Adam descolocado, aténito y confundido, y con sus de-
fensas mermadas listo para rendirse. Habria querido revol-
verse, agarrar a aquel tipo por la camisa, arrastrarlo por to-
da la sala por insultar a su mujer de aquel modo. Pero no lo
hizo por dos motivos.

El primero, porque de pronto estaba aténito, como si le
hubiera caido una lluvia de pufietazos, y eso habia merma-
do sus defensas.

Y el segundo, porque habia algo en el modo de hablar
de aquel hombre, esa seguridad al hablar, esa conviccién
en su voz, que hizo que Adam se plantease la conveniencia
de escucharlo.

—;Quién eres tu? —le pregunté.

—¢Acaso importa?

—Si, importa.

—Soy el desconocido —dijo—. El desconocido que sa-
be cosas importantes. Te mintié, Adam. Corinne. No estaba
embarazada. No era més que una treta para que volvieras
con ella.

Adam sacudié la cabeza. Traté de asimilarlo, de mante-
ner la calma y el sentido comun.

—Vi la prueba de embarazo.

—Falsa.

—Vi la ecografia.

—Falsa también —repuso, y levanté una mano antes de
que Adam pudiera decir nada mas—. Y si, también la barri-
ga. O quizé debiera decir barrigas. Cuando empezé a no-
tarsele, no volviste a verla desnuda, jverdad? ; Qué hacia?,
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ise inventaba algun tipo de malestar a ultima hora de la
noche para evitar el sexo? Eso es lo que ocurre la mayoria
de las veces. Asi, cuando llega el aborto, uno mira atras y
se da cuenta de que el embarazo ya habia presentado
complicaciones desde el principio.

Una voz estentdrea se hizo oir desde el otro extremo de
la sala.

—Muy bien, chicos, coged una cerveza fresca y empeza-
mos.

La voz pertenecia a Tripp Evans, exejecutivo publicitario
de Madison Avenue y presidente de la liga de lacrosse, un
tipo bastante legal. Los otros padres empezaron a coger si-
llas de aluminio, de esas que se usan para los conciertos
del colegio, y las fueron poniendo en circulo por la sala. Tri-
pp Evans mir6 a Adam, detectd la innegable palidez de su
rostro y fruncié el cefo, preocupado. Adam no hizo caso y
volvié a dirigirse al desconocido.

—:Quién demonios eres tu?

—Piensa en mi como tu salvador. O como el amigo que
te acaba de sacar de la carcel.

—Deja de decir gilipolleces.

Ya no se oia hablar a casi nadie. Las voces se habian
convertido en murmullos, y el sonido de las sillas al arras-
trarlas resonaba en la sala. Los padres empezaban a poner-
se serios, centrados en el proceso de seleccién. Adam
odiaba todo aquello. Ni siquiera tenia que haber acudido,
porque le tocaba a Corinne. Ella era |a tesorera de la comi-
sion de lacrosse, pero le habian cambiado el horario de la
convencién de profesores en Atlantic City, y aunque era el
dia mas importante del afio para el lacrosse en Cedarfield
(de hecho, el principal motivo por el que Corinne se habia
vuelto tan activa), Adam se habia visto obligado a sustituir-
la.

—Deberias darme las gracias —le dijo el hombre.

—¢De qué me estés hablando?
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Por primera vez, el hombre sonrié. Era una sonrisa bon-
dadosa, Adam no pudo evitar observarlo, la sonrisa de un
benefactor, la de un hombre que tan solo desea hacer lo
correcto.

—Eres libre —dijo el desconocido.

—Y tU eres un mentiroso.

—Sabes que no, jverdad, Adam?

Tripp Evans lo llamé desde el otro lado de la sala.

—;Adam?

Se volvid hacia ellos. Todo el mundo estaba sentado,
salvo Adam y el desconocido.

—Ahora tengo que irme —le susurré este—. Pero si
realmente necesitas pruebas, comprueba el extracto de tu
tarjeta Visa. Busca un cargo a nombre de Novelty Funsy.

—Espera...

—Una cosa mas. —El hombre acercé la cabeza—. Si yo
fuera tu, probablemente les harfa pruebas de ADN a tus
dos chavales.

Tic, tic, tic... jCatapun!

—;Qué?

—De eso no tengo pruebas, pero cuando una mujer es-
t4 dispuesta a mentir sobre algo asi... Bueno, no me extra-
Aaria que no fuera la primera vez que lo hace.

Y entonces, mientras Adam intentaba reaccionar a esa
ultima acusacién, el desconocido salié a toda prisa por la
puerta.
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Cuando Adam consiguié recuperar el control sobre las pier-
nas, salié tras el desconocido.

Demasiado tarde.

Estaba metiéndose en el asiento del acompanante de
un Honda Accord gris. El coche se puso en marcha. Adam
corrié para verlo mas de cerca, quizé para ver la matricula,
pero solo pudo ver que era de su estado, Nueva Jersey.
Cuando el coche giraba hacia la salida, observé algo mas.

Quien conducia era una mujer.

Era joven, y tenia una larga melena rubia. Cuando la luz
de las farolas le dio en el rostro, vio que le estaba mirando.
Sus ojos se cruzaron por un instante. En su rostro habia una
mirada de preocupacion, de pena.

Por él.

El coche se alejé haciendo rugir el motor. Alguien le lla-
mo por su nombre. Adam se volvié y regresé adentro.

Empezaron a seleccionar jugadores.

Adam traté de prestar atencion, pero era como oir to-
dos los sonidos del auditorio desde el interior de una du-
cha. Corinne le habia facilitado mucho el trabajo. Habia
puntuado a todos los chicos que aspiraban a ingresar en el
equipo de sexto, de modo que le bastaba con seleccionar
a los que estuvieran disponibles. Lo verdaderamente im-
portante —el motivo de su presencia alli— era asegurarse
de que su hijo Ryan, que ahora estaba en sexto, accediera
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al equipo de la liga estatal. Su hijo mayor, Thomas, que
ahora estaba en el instituto, habia quedado fuera del equi-
po de las estrellas cuando tenia la edad de Ryan porque —
al menos eso era lo que pensaba Corinne, y Adam estaba
mas o menos de acuerdo— sus padres no se habian impli-
cado lo suficiente. Aquella tarde habia mas padres alli para
proteger los intereses de sus hijos que por amor al deporte.

Incluido Adam. Era patético, pero asi son las cosas.

Adam intentaba olvidar lo que acababa de oir —en
cualquier caso, ;quién demonios era ese tipo?—, pero no
lo conseguia. Echd un vistazo a los «informes de los candi-
datos», pero los veia borrosos. Su mujer era tan organizada,
casi obsesiva, que habia hecho una lista con los chavales,
ordenados del mejor al peor. Cuando seleccionaron a uno
de los chicos, Adam lo taché con un gesto mecanico. Ob-
servé la caligrafia perfecta de su mujer, practicamente co-
mo las letras de molde que cuelgan los profesores de ter-
cero en lo alto de la pizarra. Asi era Corinne. La chica que
llegaba a clase, se lamentaba de que iba a suspender, aca-
baba el examen y sacaba un sobresaliente. Era lista, decidi-
da, guapayy...

:Mentirosa?

—Vamos a pasar a los equipos para la liga estatal, ami-
gos —propuso Tripp.

El ruido de las sillas arrastrandose por el suelo resoné
por la sala de nuevo. Aln descentrado, Adam se uni6 al co-
rro de cuatro hombres que completarian los equipos Ay B
para la liga estatal. Aquello era lo que contaba en realidad.
Los de la liga escolar se quedaban en la ciudad. Los mejo-
res jugadores pasaban a los equipos Ay B y competian via-
jando por todo el estado.

«Novelty Funsy. ; Por qué me suena este nombre?».

El entrenador titular del equipo se llamaba Bob Baime,
pero Adam siempre lo habia identificado con Gastén, el
personaje animado de La Bella y la Bestia, la pelicula de
Disney. Bob era un tiarrén con una de esas sonrisas lumino-
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