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Mien tras Mi to nar se pre ci pi ta ha cia el de sas tre, la ma triar ca
del clan, Ro ni ca Ves trit, acu sa da de trai ción, es tá bus can do
una ma ne ra de unir a los ha bi tan tes de la ciu dad fren te a la
ame na za de los chal ce dea nos. En tre tan to, Al thea Ves trit,
que des co no ce lo que ha ocu rri do en Mi to nar y en su fa mi- 
lia, con ti núa su pe li gro sa bús que da pa ra lo ca li zar y re cu pe- 
rar a su na ve Vi va cia, se cues tra da por el des pia da do pi ra ta
Ken nit. Pe se a su atre vi mien to, pue de que su plan re sul te
inú til. Por su ca ri ño, Vi va cia se en fren ta rá a lo más te rri ble,
mien tras que el se cre to de las na ves es re ve la do. Una ver- 
dad tan abru ma do ra co mo esa pue de des truir a Vi va cia y a
to dos aque llos que la aman, in clu yen do al jo ven sacer do te
Win trow Ves trit, cu ya vi da ya pen de de un hi lo…

En el úl ti mo vo lu men de la tri lo gía de "Las le yes del mar",
Ro bin Ho bb en tre la za el fas ci nan te re la to de una ciu dad al
bor de de la rui na con la his to ria de una glo rio sa y mí ti ca es- 
pe cie a pun to de ex tin guir se. El des tino del clan Ves trit es tá
li ga do al de am bas…

La ca li dad li te ra ria de Ro bin Ho bb se ha ga na do las ala ban- 
zas de la crí ti ca y la ad mi ra ción de au to res co mo Geor ge R.
R. Mar tin o Ke vin J. An der son.
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És te es pa ra Ja ne Jon son y An ne Groe ll. Por preo cu- 
par se lo su fi cien te co mo pa ra con ven cer me de que ha- 

bía acer ta do.
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Pró lo go
La Que Re cuer da

Se pre gun ta ba a qué se ha bría pa re ci do el ser per fec ta.
El día en que salió del cas ca rón, fue cap tu ra da an tes de

ha ber po di do arras trar se so bre la are na has ta re ci bir el
abra zo del mar, sa la do y fres co. La Que Re cuer da es ta ba
con de na da a re me mo rar ca da de ta lle de aquel día con cla- 
ri dad. Aque lla era su fun ción, la ra zón de su exis ten cia. Era
una na ve pa ra los re cuer dos. No era so lo su pro pia vi da la
que es ta ba ani da da den tro de ella des de el mo men to en
que em pe za ra a for mar se en el hue vo, sino que tam bién lo
es ta ban las vi das co nec ta das de aque llos que mu rie ron an- 
tes que ella. De hue vo a ser pien te, a ca pu llo, a dra gón, a
hue vo, po seía to do re cuer do de la evo lu ción de su es pe cie.
No to das las ser pien tes es ta ban tan bien do ta das, o tan
car ga das de in for ma ción. Re la ti va men te po cas lle va ban
gra va da la ple na me mo ria de su es pe cie, so lo se pre ci sa ba
de al gu nas de ellas.

Su de but ha bía si do per fec to. Su cuer po li so y me nu do,
fle xi ble y es ca ma do, ha bía es ta do per fec to. Se ha bía abier- 
to pa so fue ra del ca pa ra zón de piel, gra cias a su úni co
dien te. El su yo era un na ci mien to tar dío. Los de más ya se
ha bían li be ra do de sus cas ca ras y de los ári dos mon tícu los
de are na. Le ha bían de ja do sus on du lan tes tra za das pa ra
que las si guie ra. El mar la ha bía lla ma do in sis ten te men te.
Se de jó en ga ñar por ca da abra zo de las olas. Ha bía co men- 
za do su via je des li zán do se por en tre la are na se ca, ba jo el
sol abra sa dor. Ha bía sa bo rea do el hú me do re gus to del
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océano. La luz cam bian te en su des lum bran te su per fi cie la
ha bía atraí do.

Nun ca ha bía ter mi na do su via je.
Las Abo mi na cio nes la ha bían en contra do. La ha bían ro- 

dea do in ter po nien do sus pe sa dos cuer pos en tre ella y el
mar que la lla ma ba. Arran ca da de la are na, ha bía si do he- 
cha pri sio ne ra en un es tan que ali men ta do por la ma rea, en
el in te rior de una cue va del acan ti la do. Allí la ha bían re te ni- 
do, ali men tán do la úni ca men te a ba se de co sas muer tas, y
sin per mi tir le ja más na dar en li ber tad. Nun ca ha bía emi gra- 
do a los cá li dos ma res del sur, don de la co mi da era abun- 
dan te. Nun ca ha bía con se gui do el vo lu men y la fuer za que
una vi da en li ber tad le ha bría da do. No obs tan te cre ció,
has ta que el es tan que de la cue va re sul tó ser po co más que
un char qui to pa ra ella, un es pa cio ape nas su fi cien te pa ra
man te ner mo ja das su piel y sus bran quias. Sus pul mo nes
es ta ban siem pre opri mi dos, den tro de su cuer po re ple ga- 
do. El agua que la ro dea ba es ta ba cons tante men te con ta- 
mi na da por sus ve ne nos y sus de fe ca cio nes. Las Abo mi na- 
cio nes la ha bían man te ni do pri sio ne ra du ran te mu cho tiem- 
po.

¿Cuán to tiem po ha cía que la ha bían con fi na do allí? No
po día cal cu lar lo, pe ro es ta ba se gu ra de que ha bía per ma- 
ne ci do cau ti va du ran te va rios de los ci clos de vi da or di na- 
rios de su es pe cie. Una vez tras otra, ha bía sen ti do la lla ma- 
da en la es ta ción de las mi gra cio nes. Una re vo lu ción in te- 
rior, li ga da a un pro fun do de seo de bus car a los de su es- 
pe cie. Las glán du las ve ne no sas del in te rior de su gar gan ta
se ha bían hin cha do y le ha bían do li do ho rro res. En esos
mo men tos, se le ha cía im po si ble des can sar: sus re cuer dos,
que pe dían a gri tos ser li be ra dos, no se lo per mi tían. Se ha- 
bía re vuel to con im pa cien cia en el di mi nu to es tan que. Per- 
ma ne cer allí era to do un su pli cio, por lo que ha bía ju ra do
ven gar se de las que la man te nían así re te ni da. Era en aque- 
llos mo men tos cuan do su odio se vol vía más sal va je. Cuan- 
do sus glán du las re bo san tes de re cuer dos an ces tra les con- 
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ta mi na ron las aguas, cuan do las aguas que da ron tan re ple- 
tas de pa sa do tóxi co que sus ja dean tes bran quias se en ve- 
ne na ron con la his to ria, so lo en ton ces, lle ga ron las Abo mi- 
na cio nes. Fue ron has ta su cár cel pa ra res pi rar las aguas de
su es tan que, has ta em bo rra char se de ellas. Una vez ebrias,
se hi cie ron de li ran tes pre dic cio nes las unas a las otras, ba jo
la luz de la lu na lle na. Ro ba ron los re cuer dos de su es pe cie,
y los uti li za ron pa ra ex tra po lar el fu tu ro.

Des pués de aque llo, el bí pe do Win trow Ves trit la ha bía
li be ra do. Ha bía ve ni do a la is la de las Abo mi na cio nes pa ra
en tre gar les los te so ros del mar que ha bían si do arras tra dos
has ta la cos ta. A cam bio, ha bía es pe ra do que le pro nos ti ca- 
ran su fu tu ro. Pen sar en ello to da vía ha ce que sus glán du las
se lle nen de ve neno. ¡Las Abo mi na cio nes so lo po dían ha cer
pro fe cías si le ro ba ban sus re cuer dos! No te nían ver da de ras
do tes de vi den cia. Si las hu bie ran te ni do, ha brían sa bi do
que el bí pe do las lle va ría a su per di ción, pen sa ba ella. Ha- 
brían de te ni do a Win trow Ves trit. En lu gar de eso, él la ha- 
bía des cu bier to y la ha bía li be ra do.

Aun que sus pie les hu bie ran es ta do en con tac to, aun que
sus re cuer dos se hu bie ran mez cla do a tra vés de las to xi nas
de ella, no ha bía lle ga do a com pren der qué fue lo que mo- 
ti vó al bí pe do a li be rar la. Era una cria tu ra de vi da tan cor ta
que la ma yo ría de sus re cuer dos ni si quie ra le hi cie ron me- 
lla. Ha bía sen ti do su preo cu pa ción y su do lor. Ha bía com- 
pren di do que el bí pe do ha bía arries ga do su cor ta exis ten- 
cia pa ra li be rar la. Su va lor la ha bía con mo vi do. Ha bía ase si- 
na do a las Abo mi na cio nes cuan do és tas los ha bían cap tu ra- 
do de nue vo. Lue go, cuan do el bí pe do ha bía des fa lle ci do
en el mar en el que ella se nu tría, lo ha bía ayu da do a re gre- 
sar a su na ve.

Ella, La Que Re cuer da, abrió am plia men te sus bran quias
una vez más. Sin tió el mis te rio en las olas. Ha bía de vuel to
al bí pe do a su em bar ca ción, y esa em bar ca ción la asus ta ba
a la vez que la atraía. El cas co gris pla tea do de la na ve de- 
ja ba un ras tro de olor en las aguas que te nía de lan te. Lo si- 
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guió, mien tras sor bía unos eva si vos re cuer dos de in ten so
sa bor.

La na ve no des pren día olor a na ve, sino que olía co mo
lo ha ría uno de su es pe cie. Ya lle va ba do ce ma reas si guién- 
do la, y no es ta ba más cer ca de des en tra ñar el mis te rio que
ha bía en torno a ella. Sa bía bien lo que eran las na ves; los
An cia nos las ha bían te ni do, pe ro no eran co mo es ta. Sus
re cuer dos de dra go na le con ta ron que, a me nu do, su es pe- 
cie ha bía so bre vo la do ese ti po de na ves, y ha bía con se gui- 
do que se tam ba lea ran sal va je men te, al ju gue tear con las
rá fa gas de vien to que for ma ban con sus am plias alas. Los
bar cos no de be rían ser un mis te rio, pe ro es te sí que lo era.
¿Có mo po día una na ve des pren der el mis mo olor que una
ser pien te? Y más que eso, pues no olía co mo una ser pien te
or di na ria. Olía co mo Una Que Re cuer da.

De nue vo, el de ber ti ró de ella: era un ins tin to más fuer- 
te que el de co mer o el de re pro du cir se. Era la lla ma da del
tiem po, y del tiem po pa sa do. En aquel ins tan te, ten dría
que ha ber es ta do en tre los de su es pe cie, guián do los por
la sen da de la mi gra ción que tan bien te nía al ma ce na da en- 
tre sus re cuer dos. Ali men ta ría los re co ve cos de sus me mo- 
rias con po ten tes to xi nas que des pe ja rían sus re cuer dos
dur mien tes has ta pro du cir les in som nio. El im pe ra ti vo bio ló- 
gi co ha cía que le hir vie se la san gre. Era el tiem po del cam- 
bio. Mal di jo otra vez su en cor va do cuer po, ver de y oro, que
se en co gía y se es ti ra ba tan tor pe men te. No te nía nin gu na
re sis ten cia fí si ca. Le era más fá cil na dar den tro de la es te la
de la na ve, pa ra que la mar cha de es ta la ayu da ra a avan zar
por las aguas.

Es ta ble ció un com pro mi so con si go mis ma. Mien tras que
el re co rri do de la na ve de pla ta se ajus ta ra al su yo, la se gui- 
ría. Uti li za ría su im pul so pa ra ayu dar se a avan zar mien tras
ga na ba fuer za y re sis ten cia por su cuen ta. Me di ta ría acer ca
del mis te rio y lo re sol ve ría si po día. Pe ro no de ja ría que ese
rom pe ca be zas la dis tra je ra de su prin ci pal ob je ti vo. Cuan do
lle ga ran cer ca de la cos ta, ella de ja ría la na ve y tra ta ría de
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ha llar a los de su es pe cie. En con tra ría ma ra ñas de ser pien- 
tes y las guia ría por el río gran de has ta la tie rra de los ca pu- 
llos. Al año si guien te, por es tas fe chas, jó ve nes dra go nes
en sa ya rían sus alas en los vien tos del ve rano.

En de fi ni ti va, se ha bía pro me ti do a sí mis ma que se gui- 
ría a la na ve du ran te las do ce pri me ras ma reas. Du ran te la
su bi da de la de ci mo ter ce ra ma rea, un so ni do ex tra ño y a la
vez des ga rra do ra men te fa mi liar hi zo vi brar su cuer po. Era la
lla ma da de una ser pien te. Se se pa ró de in me dia to de la es- 
te la de la na ve y se su mer gió en las pro fun di da des, le jos de
las dis trac cio nes de las olas de la su per fi cie. La Que Re- 
cuer da emi tió una res pues ta, y lue go guar dó si len cio, ex- 
pec tan te. No le lle gó nin gu na con tes ta ción.

Sin tió el pe so de la de cep ción. ¿Aca so los ha bía de frau- 
da do? Du ran te su cau ti ve rio, ha bía ha bi do pe rio dos en los
que ha bía gri ta do una y otra vez, de jan do salir su su fri mien- 
to has ta que las pa re des de la ca ver na re so na ran con él.
Re me mo rar aque lla amar gu ra la hi zo par pa dear bre ve men- 
te. No se ator men ta ría. Abrió los ojos so bre su so le dad. Se
de ci dió a se guir de nue vo a la na ve, pues re pre sen ta ba el
úni co pá li do es bo zo de com pa ñe ris mo que ha bía co no ci- 
do.

La pau sa mo men tá nea so lo la ha bía vuel to más cons- 
cien te de las li mi ta cio nes de su cuer po ex te nua do. Pre ci só
de to da su fuer za de vo lun tad pa ra salir ade lan te. Un ins- 
tan te des pués, cuan do una ser pien te blan ca pa só por su la- 
do a la ve lo ci dad del ra yo, to do su ago ta mien to se es fu mó.
La ser pien te blan ca no pa re ció ad ver tir su pre sen cia, con- 
cen tra da co mo es ta ba en se guir a la na ve. Su ex tra ño olor
de bía de ha ber la con fun di do. Sus co ra zo nes la tie ron sal va- 
je men te.

—¡Aquí es toy! —gri tó tras su pa so—. Aquí. Soy La Que
Re cuer da. ¡Por fin te he en contra do!

El ma cho blan co na dó on du lan do sin es fuer zo su pá li do
y grue so cuer po. Ni si quie ra gi ró la ca be za ha cia la que lo
lla ma ba. Lo pri me ro que hi zo fue que dar se mi rán do lo, con- 
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mo cio na da, y lue go se apre su ró tras él, ol vi dan do tem po- 
ral men te su ago ta mien to. Se arras tró tras el blan co, ja dean- 
do por el es fuer zo.

Lo en contró si guien do de cer ca a la na ve. Se des li za ba
por de ba jo de ella, en su som bra, emi tien do in com pren si- 
bles mur mu llos y chi lli dos jun to a las ta blas del cas co del
na vío. Te nía la me le na se mi rrec ta, y las aguas, a su al re de- 
dor, ha bían si do tin ta das por una nu be de to xi nas. Po co a
po co, mien tras ob ser va ba esas ac cio nes sin sen ti do, el ho- 
rror fue cre cien do den tro de La Que Re cuer da. Des de lo
más pro fun do de su al ma, ca da uno de sus ins tin tos la pre- 
ve nía contra la ser pien te blan ca. Tan ex tra ño com por ta- 
mien to de bía de sig ni fi car o bien en fer me dad, o bien lo cu- 
ra.

Pe ro era el pri me ro de su es pe cie al que ha bía vis to
des de el día en que salió del cas ca rón. La atrac ción por esa
re la ción de pa ren tes co era ma yor que cual quier re pul sa,
por lo que se acer có cau te lo sa men te a él.

—Salu dos —aven tu ró tí mi da men te—. ¿Bus cas a Una
Que Re cuer da? Yo soy una.

En res pues ta, los gran des ojos ro jos de él gi ra ron ca da
uno pa ra un la do, y le lan zó un chas qui do a mo do de ad- 
ver ten cia.

—¡Mía! —pro cla mó con voz ron ca—. Mía. Mi co mi da. —
Pre sio nó su me le na erec ta contra la na ve, de jan do que se
fil tra ran las to xi nas en su cas co—. Ali mén ta me —le exi gió a
la na ve—. Da me co mi da.

Ella se re ti ró de pri sa. La ser pien te blan ca pro se guía su
bús que da ani mal a lo lar go del cas co de la na ve. La Que
Re cuer da sin tió la in quie tud del na vío. Cu rio so. To da aque- 
lla si tua ción era tan ex tra ña co mo los sue ños y, al igual que
en los sue ños, la ator men ta ban los sig ni fi ca dos po si bles y
los en ten di mien tos a me dias. ¿Po día la na ve reac cio nar
contra las to xi nas y las exi gen cias de la ser pien te blan ca?
No, aque llo era ri dícu lo. El olor mis te rio so de la na ve los
es ta ba con fun dien do a am bos.
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La Que Re cuer da se sa cu dió su me le na, y sin tió có mo
se lle na ba de po ten te ve neno. Aquel ac to le pro por cio nó
una sen sación de po der. Se si tuó a la al tu ra de la ser pien te
blan ca pa ra lu char contra ella. Él era más an cho que ella y
más mus cu lo so; es ta ba en bue na for ma fí si ca y men tal. Pe- 
ro eso no im por ta ba. Ella po día ma tar lo. A pe sar de su
cuer po atro fia do e inex per to, po día pa ra li zar lo y en viar lo al
fon do del mar. En ese mo men to, a pe sar de la fuer te in to xi- 
ca ción de bi da a las se cre cio nes de su pro pio cuer po, su po
que su po der era aún ma yor: po día ilu mi nar lo y ha cer que
vi vie se.

—¡Ser pien te blan ca! —gri tó—. ¡Es cú cha me! Ten go re- 
cuer dos que com par tir con ti go, re cuer dos de to do lo que
nues tra ra za ha si do, re cuer dos que se an cla rán en tu me- 
mo ria. Pre pá ra te pa ra re ci bir los.

No pres tó aten ción a nin gu na de sus pa la bras. No se
pre pa ró pa ra re ci bir na da, pe ro a ella no le im por tó. És te
era su des tino. Por es to era por lo que ha bía sali do del cas- 
ca rón. Él se ría el pri mer des ti na ta rio de su don, tan to si lo
que ría co mo si no. Tor pe men te, con la di fi cul tad que le su- 
po nía el mo ver su cuer po atro fia do, se lan zó contra él. Él se
gi ró en la di rec ción del ata que, con la me le na erec ta, pe ro
ella ig no ró sus to xi nas. Con la ayu da de un buen em pu jón,
lo en vol vió en tre sus miem bros y se sa cu dió la me le na, al
tiem po que sol ta ba el tóxi co más po ten te de to dos: los ve- 
ne nos pro fun dos que do mi na ban su men te por unos mo- 
men tos y de ja ban que aflo ra ra el es píri tu que es ta ba es con- 
di do de trás de su vi da. Él lu chó des es pe ra da men te, pe ro,
de re pen te, se que dó tie so co mo un tron co. Sus ojos gi ra- 
to rios de ru bí se hi cie ron aún más gran des, pe ro no par pa- 
deó. Los ojos, por la con mo ción, le so bre salían de las cuen- 
cas. In ten tó, en vano, co ger un úl ti mo alien to.

Era to do lo que ella po día ha cer pa ra re te ner lo. En vol- 
vió la lon gi tud de su cuer po en el su yo pro pio, y lo man tu- 
vo así mien tras se mo vía en las aguas. La na ve co men zó a
ale jar se de ellos, pe ro ella la de jó ir, ca si de bue na ga na.
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Es ta ser pien te era más im por tan te que to dos los mis te rios
que con cer nían a la na ve. La man tu vo contra su cuer po, re- 
tor cién do le el cue llo pa ra ver le el ros tro. Vio co mo gi ra ban
sus ojos, y co mo cre cían de nue vo. Lo re tu vo mien tras atra- 
ve sa ba la his to ria de un mi llar de vi das, y se po nía al co- 
rrien te del pa sa do de to da su ra za. Por un mo men to, lo de- 
jó im preg nar se de esa his to ria. Lue go, lo ex tra jo cui da do sa- 
men te de allí, li be ran do to xi nas me no res que cal ma ban lo
más pro fun do de su men te, e iban de jan do que su bre ve
exis ten cia vol vie ra al pri mer pla no de sus pen sa mien tos.

—Re cuer da. —Mur mu ró la pa la bra con sua vi dad, car- 
gán do lo con la res pon sa bi li dad de to dos sus ante pa sa dos
—. Re cuer da y sé. —Se que dó tran qui la men te en ros ca do.
De re pen te, cuan do un tem blor le re co rrió to do el cuer po,
ella sin tió que sus re cuer dos lo po seían de nue vo. Sus ór bi- 
tas gi ra ron y se cen tra ron en las de ella. Le van tó su ca be za.
Ella es pe ró su agra de ci mien to y su ve ne ra ción.

La mi ra da con la que se en contró la acu sa ba.
—¿Por qué? —pre gun tó de re pen te—. ¿Por qué aho ra,

cuan do es de ma sia do tar de pa ra to dos no so tros? ¿Por qué
no po día mo rir ig no ran do to do lo que ha bría po di do ser?
¿Por qué no me de jas te se guir sien do una bes tia?

Sus pa la bras la cho ca ron tan to que re la jó la fuer za que
ejer cía so bre él. Se des pren dió de su abra zo, des de ño sa- 
men te, y una vez li bre, se ale jó de ella co mo una ba la. No
es ta ba se gu ra de si se fu ga ba, o de si sim ple men te la aban- 
do na ba. Cual quie ra de las dos op cio nes era in to le ra ble. El
des per tar de sus re cuer dos de be ría ha ber lo lle na do de ale- 
g ría y de ter mi na ción, y no de des es pe ra ción y ra bia.

—¡Es pe ra! —gri tó tras él, pe ro las os cu ras pro fun di da- 
des ya se lo ha bían tra ga do.

Se re tor ció pa to sa men te tra tan do de se guir le, sa bien do
bien que no po dría ri va li zar con su ve lo ci dad.

—¡No pue de ser de ma sia do tar de! Y ade más, ¡qué im- 
por ta, te ne mos que in ten tar lo! —Ex cla mó las pa la bras inú ti- 
les en la ple ni tud del va cío.
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La ha bía de ja do atrás. Es ta ba so la otra vez. Se ne ga ba a
acep tar lo. Su cuer po atro fia do lu cha ba por man te ner se a
flo te, su bo ca abier ta bus ca ba el sa bor que el ras tro de él
ha bía ido de jan do. Era dé bil, ca da vez me nos in ten so, y fi- 
nal men te des apa re ció. Él era de ma sia do ve loz, y ella es ta- 
ba de ma sia do de for ma da. Aflo ró su des es pe ra ción, ca si tan
con tun den te men te co mo sus ve ne nos. Pro bó el agua otra
vez. No que da ba en ella nin gún re gus to de ser pien te.

Fue tra zan do ar cos en las aguas, ca da vez más am plios,
en un in ten to des es pe ra do por re cu pe rar el ras tro. Cuan do
fi nal men te lo en contró, am bos co ra zo nes la tie ron con de- 
ter mi na ción. Se dio im pul so con la co la pa ra po ner se a su
ni vel.

—¡Es pe ra! —le gri tó—. Por fa vor, ¡tú y yo so mos la úni ca
es pe ran za pa ra nues tra es pe cie! ¡Tie nes que es cu char me!

De re pen te, el re gus to a ser pien te se in ten si fi có. La úni- 
ca es pe ran za pa ra nues tra es pe cie. Aquel pen sa mien to pa- 
re cía lle gar has ta ella flo tan do so bre el agua, co mo si las
pa la bras hu bie sen si do ex pi ra das en el ai re, en vez de cla- 
ma das en las aguas. Eran los úni cos áni mos que ne ce si ta ba.

—¡Voy ha cia ti! —pro me tió, y se en ca mi nó te naz men te
ha cia él.

Pe ro cuan do al can zó el ori gen del olor a ser pien te, no
vio más cria tu ra que un cas co de pla ta sur can do las olas
que te nía en ci ma.
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El fi nal del ve rano
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Ca pí tu lo 1
El río Plu via

Mal ta hun dió su re mo pro vi sio nal en las bri llan tes aguas, y
em pu jó fuer te. Po co a po co, la bar ca fue avan zan do. Rá pi- 
da men te, cam bió el ta blón de ce dro al otro la do de la na- 
ve, y frun ció el ce ño cuan do vio que ha bían caí do go tas de
agua den tro de la bar ca. No po día evi tar lo. El ta blón era lo
úni co que te nía pa ra ha cer de re mo, y no po día re mar
siem pre por el mis mo la do por que eso so lo los ha ría gi rar
en cír cu los. Se ne gó a ima gi nar se co mo, en ese mis mo ins- 
tan te, las go tas aci das se es ta rían co mien do el sue lo de la
bar ca. Un po qui to de agua del río Plu via no po día cau sar
mu chos da ños. Que ría creer que el pol vo rien to me tal blan- 
co que re cu bría la bar ca im pe di ría que el río la de vo ra ra,
pe ro no te nía nin gu na ga ran tía de ello. Ale jó el pen sa mien- 
to de su ca be za. No ha bía mu cho ca mino por ha cer.

Le do lían to dos los miem bros. Ha bía es ta do re man do
du ran te la no che, in ten tan do lle var los de vuel ta a Ca sár bol.
Sus ago ta dos mús cu los se es tre me cían con ca da es fuer zo
que les exi gía. No que da mu cho, se di jo de nue vo a sí mis- 
ma. Sus avan ces ha bían ido mer man do po co a po co. Le
do lía abo mi na ble men te la ca be za, pe ro lo peor, sin du da,
era lo que le pi ca ba la ci ca triz de la he ri da que te nía en la
fren te. ¿Por qué nun ca te nía una ma no li bre pa ra ras car se
cuan do más le do lía la ci ca triz?

Ma nio bró el pe que ño bar co de re mo por en tre los in- 
men sos tron cos y las raíces en ma ra ña das de los ár bo les
que bor dea ban el río Plu via. Aquí, ba jo la den sa co ber tu ra
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de la se l va tro pi cal, el cie lo noc turno y sus es tre llas no pa re- 
cían más que un mi to, que ra ra men te se vol vía real. Sin em- 
bar go, a tra vés de los tron cos y las ra mas, Mal ta po día ver
un bri llo in ter mi ten te. Las lu ces de Ca sár bol, la ciu dad na ci- 
da en tre los ár bo les, la guia ban ha cia el ca lor, la se gu ri dad
y, por en ci ma de to do, ha cia el des can so. A su al re de dor
aún rei na ba una pro fun da os cu ri dad, pe ro los can tos de los
pá ja ros en las co pas de los ár bo les ya la avi sa ban de que,
por el es te, el ama ne cer es ta ba lle nan do el cie lo de luz. La
luz del sol no pe ne tra ría aque lla den si dad has ta más tar de
y, cuan do lo hi cie se, esos ver do sos ra yos de luz fil tra da no
se rían más que una ma la imi ta ción de lo que era ver da de ra- 
men te la luz del sol. Allí don de el río se abría ca mino por
en tre los grue sos ár bo les, el día se lle na ría de re fle jos de
pla ta so bre las aguas le cho sas del an cho ca nal.

De re pen te, el mo rro de la bar ca de re mo se en gan chó
con la ter mi na ción de una raíz ocul ta. Otra vez. Mal ta se
mor dió la len gua pa ra no gri tar de frus tra ción. Abrir se pa so
en las aguas po co pro fun das era co mo guiar la na ve por un
la be rin to en te rra do. Una y otra vez, mon to nes de es com- 
bros o de raíces ocul tas la ha bían des via do de su ca mino.
Pe ro las te nues lu ces que te nía de lan te pa re cían más cer ca- 
nas aho ra que cuan do ha bían ini cia do el ca mino. Mal ta se
in cli nó so bre el la te ral pa ra des ha cer se del obs tá cu lo con la
ayu da de su ta blón. En tre gru ñi dos, em pu jó y li be ró la bar- 
ca. Hun dió de nue vo su re mo, y la bar ca ro deó el obs tá cu lo
ocul to.

—¿Por qué no re mas por aquí, don de los ár bo les son
más fi nos? —pre gun tó el sátra pa.

El an ti guo so be rano de to da Ja mai llia es ta ba sen ta do
en la po pa del bar co, con las des pe lle ja das ro di llas ca si a la
al tu ra de la bar bi lla, mien tras que su com pa ñe ra Kekki,
asus ta da, es ta ba acu rru ca da en la proa. Mal ta no gi ró la ca- 
be za.

—Cuan do es tés dis pues to a co ger el ta blón y a ayu dar
a re mar o a go ber nar el bar co, po drás opi nar. Has ta en ton- 


