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La daga de marfil Patricia Wentworth

Sir Herbert Whitall muere asesinado en su propia mansion,
rodeado del més profundo misterio. Una daga de marfil,
valiosa joya por su antigiiedad, ha sido clavada en su pe-
cho. Las circunstancias de su muerte estan, sin duda, rela-
cionadas con su detestable caracter y con el odio de aque-
llas personas interesadas en su desaparicion: un pariente
cercano sobre quién pesaba la amenaza de ser deshereda-
do, la anciana dama aristocratica que presionaba a Lila, su
hermosa ahijada a casarse con Sir Herbert, a quien desteta-
ba; y el celoso Bill Waring, joven enamorado de la mucha-
cha que iba a ser arrebatada de sus manos.
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Acostado en la cama del hospital, el joven estiré un bra-
zo y se volvié. Su primer pensamiento consciente fue
que debid haber llamado, porque el sonido de su propia
voz estaba sonando en sus oidos, pero no sabia por qué lo
habia hecho, ni lo que habia dicho. Parpaded ante la luz y
se incorpord un poco sobre un codo. Habia una pantalla
junto a su cama, y la luz le llegaba por encima de ella. Par-
paded de nuevo al mirarla y en aquel instante aparecié una
enfermera, por detrds de la pantalla. Se quedé mirandola.
Tenia un rostro sencillo y bondadoso y unos ojos muy boni-
tos.

—ijOhl —exclamé—. ;Ya se ha despertado?

—;Dénde estoy? —pregunté él.

Ella se le acercé y le cogié por la mufieca.

—Ahora no se preocupe. El médico vendré dentro de
un momento a verle.

—¢Y para qué necesito que me vea un médico? Estoy
bien.

—Eso es estupendo. Iba usted en un tren cuando se
produjo un accidente —informé ella—. Sélo recibié un gol-
pe en la cabeza.

—iOh! —exclam¢ el joven y afiadio—: Me siento bien.

A continuacién, la enfermera se marchd, pero regresé
de nuevo con un plato de una pasta lechosa que tenia gus-
to a comida de bebé.

Cuando esto sucedia, él ya estaba seguro de que todo
su cuerpo en una sola pieza se encontraba alli. Cuando la
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enfermera volvié a aparecer por detrés de la pantalla, ya se
habia levantado y trataba de comprobar si podia mantener-
se de pie sobre una sola pierna. Sentia que las piernas le
temblaban, asi que no lamenté mucho volver a meterse en
la cama y soportar la reprimenda. Formaba parte del traba-
jo de las enfermeras regafarle a uno cuando pasaba las re-
glas por alto.

Una vez terminada la pasta del plato, la enfermera se
marcho, y él se quedd alli, en la cama, preguntandose
cuanto tiempo habria estado en el hospital. Habia perdido
peso y sus manos tenian un horrible color blanco de enfer-
mo. No se pierde un buen bronceado en un dia o dos. Se
preguntaba una y otra vez cuanto tiempo habria pasado,
cdmo es que estaba en un tren en el momento del acciden-
te y hacia dénde se dirigia. Lo Ultimo que recordaba era ha-
ber ido a ver a Jackson, en San Francisco. Después de eso,
«nada», como decian por alli.

Transcurrieron unos veinte minutos antes de que llegara
el médico, de aspecto joven, moreno, eficiente. Hizo la mis-
ma pregunta que la enfermera.

—¢Ya se ha despertado?

Pero, en esta ocasion, estaba preparado para hacer una
pregunta propia:

— Cuénto tiempo he estado sin conocimiento?

—Bastante.

—; Cuanto?

—Un mes.

—iTonterias!

—Como usted quiera.

Dio un largo suspiro y repitié:

—Un mes...

El médico asintié con la cabeza.

—Un caso bastante interesante —dijo.

—;Quiere usted decir que he estado durmiendo duran-
te un mes?
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—Bueno, no se trata exactamente de que estuviera dur-
miendo, aunque también se las arreglé para dormir bastan-
te. Sélo estuvo sin conocimiento. No sabiamos quién era...
;Lo sabe usted ahora?

—Desde luego. Soy Bill Waring. Vine aqui por cuestio-
nes de patentes para mi empresa. La Rumbolds, de Lon-
dres. Aparatos eléctricos y toda esa clase de cosas.

El médico hizo un gesto de asentimiento.

—Bueno, pues llegé aqui con el nombre de Gus G.
Strohberger, y tardamos diez dias en descubrir que no lo
era. Esperamos que la familia Strohberger regresara de un
viaje y le identificara, y cuando nos dijeron que usted no
era Gus, tuvimos que empezar todo de nuevo.

Bill se le quedd mirando fijamente.

—;Qué ocurrié con mis papeles?

—El tren se incendié. Tiene mucha suerte de estar aqui,
isabe? Gus no se salvd, pero un maletin con su nombre
quedd parcialmente quemado y los hombres que le saca-
ron a usted creyeron que le pertenecia. Consiguieron sacar-
le de alli antes de que le alcanzara el fuego. Ya le he dicho
que tuvo mucha suerte.

Bill Waring sonrié con una mueca.

—Nacido para ser colgado —dijo burlonamente.

No le permitieron abrir su correspondencia hasta el dia
siguiente. Habia una carta muy carifiosa escrita por el viejo
Rumbold unos diez dias antes. Sentia mucho lo del acci-
dente. Confiaba en que estaria recuperandose. Una palma-
dita en la espalda por haberlo arreglado todo antes de
quedar atrapado en aquel accidente ferroviario. Y no debia
sentir ninguna prisa por regresar hasta que no estuviera
perfectamente bien. Habia otras cartas, pero ésas ya no im-
portaban.

Sélo habia una carta de Lila. No se la enviaba por via
aérea y tenia fecha de seis semanas atrés. Seguramente
sali6 a esperarle en Nueva York cuando aquel tren se fue a
la gloria. Leyd la carta tres veces con gran ansiedad, frun-
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ciendo el cefio. Si la enfermera Anderson se hubiera dado
cuenta de su expresion, le habria ordenado relajarse. Pero
ella no estaba, asi es que leyd la carta por cuarta vez y si-
guié frunciendo el cefio. En realidad, no habia motivos para
poner aquella cara. La carta no era ni muy larga ni muy in-
formativa. Lila Dryden tenia veintidés afos. Podria haber si-
do escrita por una persona mucho mas joven.
La leyd por quinta vez.

«Querido Bill:

»Hemos estado bastante ocupados. Ha he-
cho mucho calor y habriamos estado mucho me-
jor en el campo. Me senti cansada de Londres.
Cenamos con sir Herbert Whitall y fuimos al tea-
tro. Conserva cosas muy valiosas en su casa. Co-
lecciona objetos de marfil, pero creo que la ma-
yoria de ellos son bastante feos. Hay una figura
que, segln él, es como yo, pero espero que no
sea asi. El es un amigo de la tia Sybil y bastante
viejo. Vamos a almorzar mafana con él y pasare-
mos el fin de semana en su casa. Tia Sybil dice
que es un lugar espectacular. Parece gustarle
mucho, pero espero que no se le ocurra casarse
con él, porque, en realidad, a mi no me gusta.
Pensé que podria ir a pasar el fin de semana con
Ray Fortescue, mientras ella iba a ver a sir Her-
bert, pero la tia me dijo que yo también debia
acudir, y ya sabes que no vale la pena negarse
cuando tia Sybil se empena en algo. Me est3 lla-
mando, asi es que debo marcharme.

»Lila».

Bill doblé la carta y la metié de nuevo en el sobre.
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_Fue un asunto muy estipido —dijo lady Dryden—.
¢Quieres pastel, Corinna?

Mistress Longley la mir6 y cayd en la cuenta de lo que le
decia.

—No deberia —dijo.

Pero tomé el mas grande de los dos trozos ya cortados
del rico pastel de color oscuro.

Lady Dryden se conformd, con una severa sonrisa. Ha-
bian ido juntas a la escuela y, en cualquier caso, nunca lle-
vaba mucho cuidado con sus palabras.

—Te estas poniendo mucho.

—iOh, Sybil!

—Desde luego —dijo lady Dryden—, tomar pastel con
el té es algo absolutamente fatal.

—iOh! Bueno...

—Claro est3, si no te importa...

Corinna Longley quiso cambiar de tema. Habia sido una
de esas jovenes delgadas, de un rubio descolorido, con
bastante pelo, unos grandes ojos azules, manos pequefias
y pies chiquitos. A los cincuenta, las manos y los pies eran
mas pequefios que nunca. Ahora, el pelo oscilaba entre un
timido color pardo y un gris, y la delgada figura se habia
ensanchado. A ella le importaba, desde luego, pero no lo
bastante como para tomar el té sin pastel. Aquello no re-
presentaba ningln problema para Sybil, que nunca se pon-
dria un kilo de maés, ni permitiria que sucediera nada que
no estuviera perfectamente planeado con anterioridad.
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Siempre sabia lo que queria, y siempre se las habia arregla-
do para conseguirlo. Y, de entre todas las cosas deseadas y
obtenidas, la mas importante era hacer lo que mas le gus-
tara. No era simplemente buena suerte. Algunas personas
consiguen lo que desean, y Sybil Dryden era una de ellas.
Habia que fijarse, por ejemplo, en la forma como habia so-
lucionado aquel asunto con Lila. Volvié sobre el tema, en
parte para desviar su atencién del asunto del pastel, y en
parte porque iba a ser una de las bodas del otofio mas so-
nadas y seria estupendo estar enterada de todo.

—Me estabas hablando de Lila —dijo—. Desde luego,
es una joven con mucha suerte. El es muy, pero que muy ri-
co, jverdad?

Lady Dryden miré hacia abajo, a lo largo de su elegante
nariz y dijo con un tono de voz represivo:

—iPero, Corinnal —a continuacién, tras una pequefa
pausa, afiadié—: Herbert Whitall es un hombre con quien
cualquier joven estaria orgullosa de casarse. Tiene dinero,
desde luego. Lila no estd preparada para ser la esposa de
un hombre pobre. No es muy resistente, ya sabes, y una jo-
ven estd destinada a pasarlo muy mal si se casa con un pro-
fesional... teniendo que hacer todo el trabajo de la casa,
cuidar de los nifios y todo eso préacticamente sin ayuda. Es-
toy de acuerdo en que Lila tiene muchisima suerte.

Mistress Longley se inclind sobre el segundo trozo de
pastel. Siempre sentia hambre a la hora de tomar el té y
quiza Sybil no se diera cuenta esta vez.

Pero su esperanza fue inutil. Las cejas de lady Dryden se
elevaron. Los ojos, pélidos y formidables, se la quedaron
mirando con una momentanea expresién de desprecio.
Eran unos ojos muy curiosos, ni azules ni grises, pero extra-
famente brillantes entre unos péarpados muy oscuros. La
gente solia decir que ella se los oscurecia artificialmente,
pero no era cierto. Los ojos de Sybil siempre habian sido
asi, palidos y como atemorizados, con los parpados casi ne-
gros. Corinna Longley se apresuré a decir:
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—Espero que tengas razén. Mi pobre Anne lo esta pa-
sando terriblemente mal... con tres nifios, y el hogar de un
médico, lo que significa comidas a cualquier hora, y ni si-
quiera una regular ayuda diaria. No me imagino cémo se
las puede arreglar. Estoy segura de que yo no podria. Pero
ella actia como su padre..., jtan practico! Sin embargo, Lila
no es practica, jverdad? Me gustaba mas Bill Waring.

Lady Dryden repitié su observacién anterior:

—Fue un asunto muy estlpido. ;Quieres mas té, Corin-
na?

—iOh, gracias! ;Sigue él en América?

—Supongo que si.

—Sabes si él... sabes si... cdbmo se lo tomd?

Lady Dryden dejé la tetera sobre la mesa.

—Mi querida Corinna, no deberias hablar como si Lila le
hubiese despedido. Lo que ha sucedido es que todo ese
asunto tan estipido se ha desvanecido por si mismo.

Mistress Longley tomé delicadamente su taza de té y di-
jo:

—iOh, no! Gracias.

Rechazé asi el azlcar, con la esperanza de que se le tu-
viera en cuenta. Llena de una cierta sensacion de virtuosi-
dad, se atrevi6 a preguntar:

—Se desvanecio?

Lady Dryden asintio.

—Unos cuantos meses de separacién da a la gente jo-
ven una buena oportunidad para descubrir si realmente es-
t4 interesada en el otro. Son muy pocas las relaciones entre
jovenes que superan esa prueba.

Mistress Longley pensd que un compromiso entre una
joven de veintidds y un hombre de veintiocho anos dificil-
mente podia situarse en esa categoria, pero sabia perfecta-
mente que eso no debia decirlo.

Hizo uno de esos sonidos aprobatorios que animan a la
persona que estd hablando a continuar haciéndolo, y fue
debidamente recompensada.
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Lady Dryden siguié diciendo:

—No me importa decirte que estuve hablando con
Edward Rumbold..., es el jefe de empresa del joven Waring
y un viejo amigo mio. Asi es que cuando me dijo que iban a
enviar a alguien a los Estados Unidos, sobre algo relaciona-
do con las patentes, le pregunté: «;Qué le parece dar esa
oportunidad a Bill Waring?». No sé si eso representé algu-
na diferencia. Creo que estaban dispuestos a enviar a otra
persona, pero estaba enferma. En cualquier caso, Bill se
marché y todo el asunto fue quedando en el olvido.

—;Quieres decir que él no escribié?

Lady Dryden se eché a reir brevemente.

—iOh, si! Cartas cada dia. Sin ningun tipo de tapujos. Y
después... bueno, nada en absoluto.

Los ojos de mistress Longley se abrieron por completo.

—Sybil..., jno harias td...!

Lady Dryden volvié a echarse a reir.

—iMi querida Corinna! Has estado leyendo novelas vic-
torianas... Corazones divididos, o Las cartas interceptadas.
No, me temo que en este caso no hay nada tan sensacio-
nal. Los norteamericanos son muy hospitalarios y Bill Wa-
ring se encontré envuelto en un trafago de negocios duran-
te el dia, y en diversiones por la noche. Supongo que le es-
tuvieron entreteniendo muy bien, y no encontré o no quiso
encontrar tiempo para escribir a Lila. A ella, por su parte,
no le gusté que la dejaran colgada, y Herbert Whitall apro-
vecho la oportunidad. Esa es toda la historia, y no existe
ninglin melodrama en ella. Ella es una joven con mucha
suerte, y se va a casar la semana que viene. jHas recibido
tu invitaciéon?

—iOh, si...I Voy a asistir. Espero que su vestido sea ma-
ravilloso. El le ha regalado perlas, ;verdad?

—Si. Afortunadamente, le sientan muy bien a ella.

Mistress Longley se inclind hacia adelante para dejar la
taza. Empezé a recoger su bolso, guantes y un pafiuelo, ha-
blando mientras lo hacia:
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—Bueno, me tengo que marchar. A Allan le gusta que
esté en casa cuando regresa. Desde luego, las perlas son
maravillosas, pero mi madre no me permitié llevar el pe-
quefio collar que me dejé tia Mabel... ni siquiera el dia de
mi boda. Me dijo que las perlas eran lagrimas, y las apart6
de mi vista, guardandolas bajo llave. Y, claro esta, he sido
muy feliz, aunque supongo que eso no tiene nada que ver
con las perlas.

En ese instante se le cayd el bolso. Se abrid, saliéndose
el monedero y una polvera. Cuando los hubo recogido de
debajo de la mesa de té, sintié de repente el valor suficien-
te como para preguntar:

—El tiene muchos afios mas que ella, jverdad?

—Herbert Whitall tiene cuarenta y siete afos —contestd
lady Dryden con frialdad—. Y sigo diciendo que Lila es una
joven con una suerte inmensa.

Mas tarde, Corinna Longley se sorprendié ante su pro-
pio coraje.

Se lo contd todo a Allan cuando éste regresd a casa.

—Tuve la impresién de que tenia que decirle algo. Claro
que él es muy rico, y que ella disfrutard de una casa maravi-
llosa y de un adecuado equipo de sirvientes, y de todo eso.
Pero él es més viejo que ella, y a mi no me gusta su cara.
Ademas, ella estaba enamorada de Bill Waring.

Pero antes de despedirse se limité a fijar sus ojos azules
en el rostro de lady Dryden y a preguntar con un cierto
ahogo en su voz:

— Es ella feliz, Sybil?

10
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Lila Dryden estaba de pie, mirdndose en el espejo, que
no soélo reflejaba la delgada perfeccion de su figura,
sino que también la repetia en el gran espejo de pared que
estaba situado detrés de ella. Podia ver lo maravillosamen-
te cortado que estaba su vestido de novia. A ella le habria
gustado algo mas suave y blanco, pero eso fue cuando tu-
vo intencién de casarse con Bill Waring. En el fondo, no le
agradaba el profundo y pesado satén elegido por tia Sybil.
Le recordaba la figura de marfil vista en la coleccién de
Herbert Whitall. El la habia sacado, colocdndola sobre la re-
pisa de la chimenea, para que todo el mundo pudiera verla,
asegurando que era como Lila. Y ella odiaba aquella figura
tan antigua. Y le desagradaba oir decir que se parecia a al-
go que tenia miles de afios de antigliedad. Eso la hacia
sentirse como si... no, no sabia como la hacia sentirse, pero
no le gustaba.

Volvié a mirarse al espejo y vio su propia y delgada figu-
ra de marfil repitiéndose una y otra vez. Eso tampoco le
gustaba. Era como un suefio bastante horrible. Cientos de
Lilas Dryden perdiéndose en una vista sombreada e infini-
ta..., cientos de ellas, todas con su pelo dorado palido y
con el marfilefio vestido de satén elegido por tia Sybil.

Antiguamente, la figura de marfil habia tenido pelo do-
rado. El dorado habia desaparecido debido al paso del
tiempo, pero Herbert Whitall la habia sostenido ante la luz
para que apreciara la patina dorada que aun le quedaba en

11
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algun que otro lugar. Y dijo con el tono de voz que mas
asustaba a Lila:

—Oro y marfil... como td, mi hermosa Lila.

No le llevd ningln tiempo tener estos pensamientos.
Estaban alli, del mismo modo que estaba la alfombra, bajo
sus pies. La alfombra estaba alli, y el suelo era sélido bajo
ella. Era una estupidez sentirse como si fuera a marcharse
flotando de alli para unirse con todas aquellas Lilas de oro y
marfil, en aquel esquinado mundo de cristal. Habia oido
decir a Sybil Dryden:

—;Cree usted que quedaria mejor frunciendo un poco
el talle?

Y, a continuacion, la reaccién instantanea y emocional
de madame Mirabelle:

—iOh, pero non, non, non, non! Si es perfecto...! jAb-
solutamente perfecto! No me haré cargo de la responsabili-
dad de tocarlo. Mademoiselle sera la novia mas hermosa y
tendra el vestido mas hermoso..., jla perfeccién de la sim-
plicidad! Casi diria una que es como una estatua antigua.

Su figura pequena y rigida aparecié en el espejo...,
cientos de Mirabelles perdiéndose hacia un punto de des-
vanecimiento, todas negras, todas maravillosamente encor-
setadas, con manos que se movian al mismo tiempo que
surgia un torrente de palabras.

Sybil Dryden asintié con un gesto.

—Si, estd bien —dijo con su aire sereno, sin precipita-
cion.

Se levanté y se reflej6 en el espejo. Era otra figura negra
y también muy delgada. Se comportaba con distincién. En
ella todo era como tenia que ser, desde las ondas sin mécu-
la de su peinado, con un ligero color gris en las sienes, has-
ta el delicado puente del pie. La chaqueta y la falda negras
no daban ninguna impresién de luto. Habia un brillo de
diamantes sobre los encajes del cuello. El pequefo som-
brero daba con exactitud una nota de elegancia contenida,
infinitamente repetida por los espejos.

12
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Cientos de tias Sybil... Lila las vio a todas mezcladas
confusamente. Escuché una exclamaciéon de Mirabelle y to-
das ellas se confundieron en una lluvia de reflejos.

Lady Dryden no era nada si no era eficiente. Cogi¢ la fi-
gura mientras caia, desmayada, y como se habia extendido
una sébana blanca sobre el suelo de la sala de pruebas, el
vestido de novia no sufrié ningun dafio.

13
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ay Fortescue bajo del autobus y eché a andar calle arri-

ba. Llevaba puesto su mejor traje otofal, porque nada
le daba mayor confianza en si misma que sentirse bien pre-
sentada. El traje es un éxito, como lo era el pequefio som-
brero que hacia juego con él. Ambos cuadraban perfecta-
mente el uno con el otro y tenian un color dos tonos mas li-
gero que el pelo moreno. Habia una rociada de hojas de
otofio y bayas en el sombrero, repitiendo el alegre tono de
lapiz de labios que tan bien sentaba al color moreno claro
de su piel. No era una belleza, pero poseia buenas faccio-
nes, y sabia perfectamente cémo sacarles el mejor partido
posible. Sus ojos eran de un color dmbar claro, con pesta-
Aas muy oscuras, y solian estar siempre muy abiertos. La ex-
presion de su rostro mostraba equilibrio, caracter, control, y
poseia el tipo de figura por el que suspiraban tantas joven-
citas. Tenia muy buen aspecto con aquel traje marrén.

Pulsé el timbre de la casa que tenia aquellas jardineras
tan alegres, de aster que contrastaban con la brillante pin-
tura verde. Dijera lady Dryden lo que dijese, e hiciera lo
que hiciese, ella iba a ver a Lila. Lila podia llamar a lady Dr-
yden tia Sybil y estarle sometida en todo, pero cuando le
hubiera dicho y hecho toda la verdad habrian acabado para
siempre. El viejo John Dryden habia adoptado a Lila y, cin-
co afos mas tarde se casd con Sybil, quien le llevé mas o
menos a la tumba. Ella le recordaba dédndole dulces, a es-
paldas de Sybil, terminando siempre con una advertencia:
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