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En un is lo te del ar chi piéla go ma la yo, una ni ña eu ro pea,
Ma rie-He len, es ca pa por mi la gro a la ma tan za de los in va- 
so res ja po ne ses. Re co gi da por unos pes ca do res na ti vos,
cre ce en tre ellos y se adap ta per fec ta men te a su mun do,
ol vi dan do sus pre jui cios de mu jer blan ca.

Ter mi na da la gue rra, con trae ma tri mo nio con el que ha bía
si do su com pa ñe ro de jue gos. Pe ro los hom bres blan cos
lle gan y la arran can de su ho gar, ha cién do la vol ver a Fran- 
cia, don de ha de en fren tar se con in su pe ra bles obs tá cu los.

El asun to, al pa re cer ins pi ra do en un he cho real, es tá de sa- 
rro lla do con in ne ga ble ma es tría por el ce le bra do au tor de
El puen te so bre el rio Kwai.
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PRI ME RA PAR TE
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I

Eran las cua tro de la tar de, en la is la de Si nang, en los
tró pi cos, cuan do Saat salió de su tor por. Ha cía un año ha- 
bía ad qui ri do la cos tum bre de pro lon gar su sies ta, exac ta- 
men te des de que su mu jer le dio el quin to hi jo, lo que
otor gó a la fa mi lia una dig ni dad de fi ni ti va, co sa que im po- 
nía a su je fe ac ti tu des ma jes tuo sas y ho ras de me di ta ción.

Mo k tuy, el ma yor de los hi jos de Saat, te nía ya quin ce
años. Ayu da do por su Se gun do her ma no, se de di ca ba a tri- 
pu lar la bar ca de pes ca, y sa bía echar las re des con mu cha
más ha bi li dad que cual quier ma la yo del kam pong. El pes- 
ca do y los ani ma les que co gían con tram pas ase gu ra ban la
sub sis ten cia de la fa mi lia. Otros dos mu cha chos tre pa ban
pe rió di ca men te a los co co te ros que Saat ha bía plan ta do en
una épo ca en que él se preo cu pa ba del por ve nir. Los mu- 
cha chos des pe da za ban los co cos y ha cían se car la co pra,
que se amon to na ba en una ca ba ña. De cuan do en cuan do,
Mo k tuy car ga ba los sacos en la bar ca e iba a ven der los al
puer to de Su ma tra. La cos ta de la gran is la se en contra ba a
al gu nas mi llas de Si nang y se ex ten día has ta el ho ri zon te
co mo un gi gan tes co ce tá ceo que pro te gie ra a su ba lle na to.
La co pra pro por cio na ba a la fa mi lia lo su per fluo. La fa mi lia
Saat go za ba de pros pe ri dad. La mu jer de Saat re par tía las
ho ras en tre su úl ti mo hi jo na ci do y el jar dín, que era el me- 
jor abas te ci do de to do el kam pong. A ve ces, por la tar de,
ayu da ba a Mo k tuy a co ser las re des, vi gi lan do a los ni ños
con mi ra da in quie ta, y re pri mía sus jue gos con un ade mán
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au to ri ta rio cuan do se ha cían de ma sia do rui do sos y ame na- 
za ban con per tur bar el re po so de su ma ri do.

Al bas tar se la fa mi lia pa ra aten der a sus ne ce si da des,
Saat dio por ter mi na do el pe río do ac ti vo de su vi da. Se ha- 
bía con ver ti do en el ma la yo más im por tan te del kam pong.
Hu bie ra si do el je fe de és te si hu bie se ne ce si ta do un je fe;
pe ro, des de ha cía ge ne ra cio nes, la cal ma y la paz rei na ban
en la is la de Si nang. La sim pli ci dad de los me dios de exis- 
ten cia no ne ce si ta ba ni au to ri dad ni es fuer zo al guno de or- 
ga ni za ción. Los pes ca do res no re ci bían di rec tri ces más que
del mon zón del mar.

Mien tras que la ma yor par te de las otras fa mi lias vi vían
en ca ba ñas de bam bú, los Saat ha bi ta ban en un bun ga low
he cho de ma de ra de la jun gla y apo ya do so bre es ta cas.
Saat des can sa ba en tre es tos pi la res, aca ri cia do por la fres ca
bri sa ma ri na.

Aquel día su sies ta fue mu cho me nos apa ci ble que de
cos tum bre. Ha bía te ni do un sue ño. De pron to se des per tó
e in me dia ta men te to mó asien to en su le cho, en vez de per- 
ma ne cer ten di do re fle xio nan do, los ojos abier tos de par en
par, co mo so lía ha cer lo de or di na rio. Lue go agu zó el oí do,
vol vien do el ros tro ha cia el mar. Su mu jer, que es ta ba ha- 
cien do té en tre dos pie dras, le van tó la ca be za.

—Los apa ra tos ja po ne ses —di jo.
Le van tó el bra zo pa ra se ña lar un pun to en el cie lo. El

rui do de los mo to res ha bía in te rrum pi do el sue ño del dor- 
mi do. Saat se en co gió de hom bros, sin cam biar de po si- 
ción. El bun ga low le ocul ta ba un gru po de avio nes que se
di ri gían ha cia Su ma tra.

—Eso no nos im por ta —mas cu lló—. Pa san por en ci ma
de Si nang sin ha cer nos el me nor da ño. No odian más que a
los hom bres blan cos. Van a bom bar dear sus gran des ciu da- 
des y sus bar cos.

Los avio nes, en efec to, con ti nua ron su ru ta y se ale ja ron,
bor dean do a gran al tu ra la cos ta de Su ma tra. La mu jer se
ha bía in cli na do de nue vo so bre el fue go. El sol ins cri bía un
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dis co aza fra na do en los du ros con tor nos de la bru ma que
en vol vía des de ha cía días el cie lo de las is las. La di lu ción en
el es pa cio del cau cho in glés que ma do en Sin ga pur se ha- 
bía uni do a la de los de pó si tos de pe tró leo ho lan dés in cen- 
dia do en las is las.

El va por cas ta ño se ha bía mez cla do al hu mo ne gro. Los
re si duos amal ga ma dos de las li bras y de los guil ders for ma- 
ban una at mós fe ra ex tra ña, de una con sis ten cia y de un co- 
lor ex cep cio na les que trans for ma ban los cam pos de vi sión
fa mi lia res a Saat en ho ri zon tes mis te rio sos.

Saat per ma ne ció lar go tiem po in mó vil, fi jos los ojos en
el te nue sol, el oí do aler ta, co mo si es pe ra se una se ñal.
Pron to se oye ron sor das de to na cio nes, co mo un in só li to ru- 
gi do del mar pro pa ga do por las olas, que des per ta ron una
re so nan cia en las pla yas. Ella le van tó la ca be za.

—Lo que yo di je —afir mó el ma la yo—. Es tán bom bar- 
dean do los bar cos en los cua les los hom bres blan cos tra tan
de huir.

—Han des em bar ca do en Su ma tra —afir mó ella—. Se
han apo de ra do de ca si to das las gran des ciu da des. Pron to
ven drán a Si nang.

—Qui zá ven gan, pe ro no nos ha rán nin gún da ño. Han
di vul ga do por to das par tes que son ami gos de los ma la yos.

—Cuen tan que han pren di do fue go a un kam pong.
—Por que los pes ca do res no obe de cie ron las ór de nes

que ellos lan za ron des de el cie lo. Con ce die ron asi lo a los
blan cos. Los ja po ne ses los han cas ti ga do. Son los más fuer- 
tes.

La mu jer vol vió la ca be za con in quie tud ha cia las co li- 
nas.

—¿Qué les su ce de a los blan cos allá arri ba?
Su ma ri do aban do nó la cal ma y ex cla mó con sú bi ta irri- 

ta ción:
—¡No lo sé, y na die los ayu da rá! He prohi bi do a Mo k tuy

que les ven da pes ca do. Ya es tán ad ver ti dos. Si vie nen aquí,
los ha re mos pri sio ne ros y los en tre ga re mos a los ja po ne ses.
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Su gue rra no es la gue rra de los ma la yos. Que per ma nez- 
can en su plan ta ción, y no so tros no nos me te re mos con
ellos.

—Me gus ta ría más que no es tu vie ran aquí —re pu so la
mu jer.

Saat res pon dió con un gru ñi do de mal hu mor, dan do a
en ten der que tam bién a él le preo cu pa ba la ve cin dad de
los blan cos. El je fe de la fa mi lia se pu so a con tem plar las
co li nas, por en ci ma del bos que de pal me ras attaps que
bor dea ban el kam pong. Allá aba jo, a dos o tres mi llas de la
cos ta, se en contra ba la plan ta ción de los blan cos, aden tra- 
da en la jun gla: una pe que ña plan ta ción de he veas, en la
cual vi vían unos cuan tos eu ro peos.

Los dos gru pos hu ma nos que com po nían la po bla ción
de Si nang no man te nían prác ti ca men te nin gu na re la ción. A
ve ces un boy des cen día al kam pong pa ra com prar pes ca do
y fru tos. Siem pre era el mis mo, un ma la yo de Ja va, que lu- 
cía una cruz cris tia na so bre el pe cho co mo tes ti mo nio de su
con ver sión. Los pes ca do res des con fia ban de él. El mu cha- 
cho no ha bla ba na da de sus amos y ellos no le ha cían pre- 
gun tas. Saat no sen tía la me nor cu rio si dad por la gen te de
las co li nas. Sa bía que allí ha bía un di rec tor in glés, ca sa do
con una fran ce sa, y uno o dos ayu dan tes que eran cam bia- 
dos con fre cuen cia. Te nían un bar co. Su em bar ca de ro, si- 
tua do en el otro la do de la is la, da ba fren te a Su ma tra. Al- 
gu nos pe que ños bar cos atra ca ban en el em bar ca de ro pa ra
car gar las ba las de cau cho. Una ca rre te ra, aten di da por los
coolies de la plan ta ción, unía és ta con el mue lle de los
hom bres blan cos, en tan to que la úni ca vía de co mu ni ca- 
ción con el kam pong era un sen de ro a tra vés de la jun gla.
Los ma la yos ca si nun ca iban al otro la do de Si nang. Saat,
sin em bar go, no de tes ta ba a los blan cos. Les es ta ba agra- 
de ci do por ha ber de ja do siem pre en paz a los pes ca do res y
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no ha ber tra ta do ja más de ha cer les tra ba jar pa ra ellos. Sus
coolies eran chi nos o ja va ne ses.

Sin em bar go, ha cía es ca sos días, Saat ha bía re ci bi do la
vi si ta del di rec tor, al que só lo ha bía vis to una o dos ve ces
en el cur so del úl ti mo año. Apa re ció acom pa ña do por un
jo ven, uno de sus ayu dan tes, un ho lan dés pro ba ble men- 
te… Pe se a su po ca ex pe rien cia del mun do blan co, Saat
per ci bía di fe ren cias en su ma ne ra de ha blar el ma la yo. Ha- 
bían se gui do el sen de ro de la jun gla y atra ve sa do el bos- 
que de attaps que ser vía de cin tu rón al kam pong, di ri gién- 
do se en lí nea rec ta al bun ga low de Saat.

El di rec tor le pu so al co rrien te de su in quie tud y le pi dió
ayu da. Los plan ta do res de Si nang ha bían tra ta do de huir.
Los coolies ha bían de ser ta do lle ván do se el bar co y ga na do
la cos ta de Su ma tra en un cham pán. Era de ma sia do tar de.
Los ja po ne ses ha bían des em bar ca do ya en Su ma tra. Las
vías de co mu ni ca ción es ta ban cor ta das y no se ha bían po- 
di do pro cu rar nin gu na em bar ca ción que les per mi tie ra ha- 
cer un lar go via je. Des pués de ha ber so li ci ta do en vano la
ayu da de los in dí genas, tu vie ron que re gre sar a la is la de
Si nang, a la plan ta ción, bus can do ins tin ti va men te re fu gio
en su mo ra da ha bi tual. Aho ra se en contra ban allí, pri sio ne- 
ros, ais la dos del mun do, en tre ga dos a ellos mis mos, pues
los bo ys ha bían de ser ta do lo mis mo que los coolies. Saat
se ha bía sen ti do emo cio na do an te la ex pre sión de an gus tia
de sus ojos.

El in glés ha bía ob ser va do otras ve ces el bar co de Saat.
Se tra ta ba de una gran bar ca a mo tor, más só li da que las
em bar ca cio nes co rrien tes de los pes ca do res, y con la cual
Mo k tuy se aven tu ra ba a me nu do muy le jos. El in glés ha bía
ido a su pli car al ma la yo que le ad mi tie ra a bor do, él mis mo
o uno de sus hi jos, y que le ayu da ra a huir. Los ja po ne ses
no ocu pa ban aún cier tos pun tos de la cos ta. Po drían pa sar
ina d ver ti dos y arri bar a Ja va. Traía una fuer te su ma de di ne- 
ro, po co más o me nos to do lo que te nía dis po ni ble, y pro- 
me tió el do ble más tar de.
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En cuan to com pren dió lo que le pe dían, Saat se ne gó a
se guir es cu chan do. Lla mó o to dos los pes ca do res y re cha zó
a los hom bres blan cos fue ra del kam pong, más allá del
bos que de attaps, has ta el co mien zo del sen de ro. Mos tró
el arro yo que se pa ra ba la se l va del pal mar. Si guien do sus
ins truc cio nes, los pes ca do res ha bían re ti ra do la plan cha
que ser vía de pa sa re la, y de cla ró que no res pon día de la vi- 
da de los blan cos si eran en contra dos en el in te rior de
aque lla fron te ra.

El di rec tor tra tó de dis cu tir, pe ro Saat con clu yó el de ba- 
te de cla ran do que los ja po ne ses cor ta ban la ca be za a los
in dí genas que ayu da ban a los blan cos. Era un ar gu men to al
cual no se po día dar una res pues ta sen sata. El in glés se en- 
fu re ció e in sul tó a los ma la yos en su idio ma, pe ro se man tu- 
vo al otro la do del arro yo. Saat y los pes ca do res se ha bían
re ti ra do. Los dos plan ta do res su bie ron la co li na. Des pués
de aquel día, nin gún ha bi tan te del kam pong ha bía vuel to a
ver los.
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II

—Tal vez ha yan con se gui do huir —di jo la mu jer de Saat,
siem pre in quie ta, mi ran do de nue vo las co li nas, allí don de
la plan ta ción for ma ba una man cha ver de en me dio de la
jun gla.

Saat mo vió la ca be za y ten dió el de do ha cia un te cho
ro jo que so bre pa sa ba a las he veas. Un hi lo de hu mo as cen- 
día ha cia el cie lo, que pron to era ab sor bi do por la bru ma.

—¿Có mo se las arre glan pa ra co ci nar? —pre gun tó el
ter cer hi jo de la fa mi lia, que es ta ba ju gan do so bre la are na
—. Ha ce ya mu cho tiem po que los cria dos se mar cha ron.

—La es po sa del di rec tor de be de co ci nar por sí mis ma.
Eso les su ce de a ve ces a las ma ms blan cas. Is mail las ha vis- 
to cuan do tra ba ja ba en Sin ga pur.

—Ha ssan me di jo que la mam blan ca ha ce tiem po que
no se en cuen tra aquí. Es ta ba en fer ma y re gre só a su país
pa ra re po ner se.

Ha ssan era el boy ja va nés cris tia no que iba a ha cer com- 
pras en el kam pong. Los pes ca do res le man te nían apar ta- 
do, pe ro él ha bla ba a ve ces con los ni ños.

—En ton ces, si no hay mam, de be de ser uno de los
hom bres el que co ci na. De un mo do u otro hay que co mer.

El ni ño pa re ció me di tar la res pues ta. Lue go tor nó a sus
jue gos.

—No me gus ta na da que Mo k tuy y Ngah se en cuen tren
en el mar en es te mo men to —di jo ma Saat—. Los apa ra tos
ja po ne ses han es ta do cru zan do el cie lo to do el día.
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—Hay que co mer —re pi tió Saat—, y los ja po ne ses no
per si guen a los bar cos ma la yos.

—Se pue den equi vo car.
—No han ido muy le jos y les hi ce pro me ter que re gre sa- 

rían a la más li ge ra alar ma. Mo k tuy es há bil y Ngah es pru- 
den te.

Saat se pu so en pie y se ale jó un po co del bun ga low pa- 
ra me jor ver el cie lo. Per ma ne ció lar go tiem po con tem plan- 
do el sol po nien te, hus mean do la bru ma so bre na tu ral con
un in quie to asom bro. Pe ro fue arran ca do de su en so ña ción
por la vis ta de una em bar ca ción que aca ba ba de do blar la
pun ta nor te de la is la y se di ri gía ha cia el kam pong. Era su
pro pio bar co. Mo k tuy y su her ma no re gre sa ban. Saat se
sin tió per ple jo, pues sus hi jos de bían per ma ne cer en el mar
par te de la no che.

La bar ca se acer ca ba rá pi da men te. Saat dis tin guió el
mon tón de re des in tac tas. No ha bían te ni do tiem po de
echar las. En la proa, Mo k tuy ges ti cu la ba y pa re cía po seí do
por una vi va ex ci ta ción. No se oía aún el so ni do de su voz,
pe ro su do bla do bra zo pa re cía in di car con in sis ten cia que
un acon te ci mien to in só li to se ha bía pro du ci do al otro la do
de la is la. Saat se sin tió in quie to. Tu vo que re cor dar su po si- 
ción en el kam pong pa ra con ser var una ac ti tud im pa si ble.

—¡Los ja po ne ses! —gri ta ba Mo k tuy—. ¡Vie nen a Si nang!
¡Han atra ca do allá aba jo!

To do el kam pong salió de su tor por. Una mul ti tud for- 
ma da por hom bres, mu je res y ni ños ves ti dos con sa rongs
es pe ra ban al bar co en la ca le ta que ser vía de puer to. Mo k- 
tuy es ta ba tan emo cio na do, que se arro jó al agua, aban do- 
nan do la em bar ca ción a su her ma no más jo ven, y se pre ci- 
pi tó ha cia la pla ya na dan do y co rrien do. Lle gó a ella sin
alien to, y re pi tió, ja dean do:

—¡Los ja po ne ses! ¡Un bar co con ca ño nes! Han ve ni do
de Su ma tra. Yo los he vis to. Han arro ja do el an cla en el
puer to de los hom bres blan cos.
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La agi ta ción de Mo k tuy se trans mi tió a los ha bi tan tes
del kam pong. Hom bres y mu je res ha bla ban to dos a la vez.
Los ni ños mur mu ra ban en tre ellos. Saat hi zo un ade mán re- 
cla man do si len cio.

—Es to te nía que ocu rrir un día u otro —di jo—. Van a
ocu par la plan ta ción y los bun ga lo ws de las co li nas. Pe ro
eso no nos in te re sa a no so tros en ab so lu to.

Pe ro Mo k tuy no con si guió cal mar se y con ti nuó des cri- 
bien do el es pec tá cu lo que le ha bía pro du ci do aquel fre- 
nesí.

—Los he vis to co mo os veo a vo so tros aho ra. El bar co
ha lan za do el an cla a la en tra da del puer to, en el mis mo lu- 
gar don de se de te nían los mer can tes. Dos cham pa nes car- 
ga dos de sol da dos con fu si les se han se pa ra do del bar co.
Lue go han sal ta do al mue lle y los sol da dos se han es con di- 
do en tre los ár bo les, en dos fi las, a ca da la do de la ca rre te- 
ra. Se gu ra men te, pa, se gu ra men te, es ta no che su bi rán a las
ca sas de los hom bres blan cos.

—Eso no nos im por ta —re pi tió Saat con acen to se ve ro
—. ¿Por qué has per ma ne ci do allí ob ser ván do los? Si ellos
te hu bie ran vis to…

—No nos po dían ver, pa. Es tá ba mos cer ca de la pun ta,
ocul tos en tre los arre ci fes… Lue go he pen sa do que era me- 
jor re nun ciar a la pes ca y ve nir a ad ver ti ros.

—Has he cho bien. Na die de be salir es ta no che del kam- 
pong. Los ja po ne ses re gis tra rán pro ba ble men te to da la is- 
la. Si vie nen aquí, los re ci bi re mos amis to sa men te. No so tros
he mos res pe ta do sus con sig nas. No nos ha rán nin gún da- 
ño.

Lue go dio or den a sus hi jos pa ra que el bar co fue ra
arras tra do has ta la pla ya y va cia do de to do su ma te rial. To- 
dos los pes ca do res se apre su ra ron a ayu dar los. Es ta ban im- 
pre sio na dos por la cal ma del pa dre Saat y aho ra es pe ra ban
sus ins truc cio nes. Saat les acon se jó que reu nie ran su fa mi- 
lia, que pre pa ra ran fru tos pa ra ofre cér se los a los ja po ne ses
y que re gre sa ran a sus ca ba ñas.
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—Les ha bla ré —di jo—. Les di ré que he mos res pe ta do
sus con sig nas y que no he mos da do asi lo a nin gún blan co.
Nos de ja rán en paz.

Los pes ca do res si guie ron es tos sa bios con se jos. La pla- 
ya no tar dó en que dar de sier ta, y el kam pong se su mió en
un si len cio ape nas tur ba do por al gu nos gri tos in fan ti les,
pron to aca lla dos.

La fa mi lia Saat se re ti ró al in te rior de su bun ga low. Tan
só lo el due ño de la ca sa to mó asien to en la ve ran da que
da ba fren te a las co li nas. La os cu ri dad le sor pren dió allí in- 
mó vil, con los ojos vuel tos ha cia la jun gla som bría, in quie to
por su res pon sa bi li dad. Ni si quie ra se mo vió cuan do su hi jo
ma yor se reu nió con él y se de jó caer a su la do.

—Pa —di jo Mo k tuy al ca bo de un mo men to—, los ja po- 
ne ses son crue les con los blan cos. Ma tan a to dos los que
en cuen tran.

—No so tros no po de mos ha cer na da —re pu so Saat—.
Son los más fuer tes, y eso no nos in te re sa a no so tros.

Saat, co mo to das las au to ri da des, creía en la vir tud de
las afir ma cio nes re pe ti das una y otra vez.

Ape nas aca ba ba de ha blar, cuan do una des car ga de fu- 
si le ría re tum bó en las co li nas. Su cuer po se tor nó aún más
rí gi do, y per ma ne ció mu do. En el in te rior del bun ga low, el
re cién na ci do se echó a llo rar y ma Saat le apre tó contra
ella. Los ojos de Mo k tuy se di la ta ron en la som bra co mo los
de un ga to.
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III

So na ron tres rá fa gas, se gui das por cla mo res y ór de nes
da das con voz ron ca. Las ca ba ñas del kam pong per ma ne- 
cie ron ce rra das. La úni ca reac ción fue una ola de cu chi- 
cheos, que se pro lon gó en la no che du ran te al gu nos mi nu- 
tos y lue go se ex tin guió.

Saat no se mo vió. Se obs ti na ba en con si de rar los acon- 
te ci mien tos que te nían lu gar al otro la do del arro yo co mo si
no tu vie ran la me nor re la ción con el uni ver so ma la yo, y su
in tran si gen cia le ins pi ra ba un re sig na do co ra je. Per ma ne ció
del mis mo mo do du ran te una me dia ho ra, es pian do al gu- 
nos rui dos ais la dos que ve nían de la plan ta ción, sin tien do
so bre él la mi ra da de su hi jo. De cuan do en cuan do, la lla- 
ma de una an tor cha bri lla ba en tre los ár bo les, en la ci ma de
las co li nas.

—To da vía an dan bus can do —di jo Mo k tuy en voz ba ja
—. Tal vez ha ya es ca pa do uno de los hom bres blan cos.

Co mo dán do le la ra zón, un rui do in só li to se pro du jo en
aquel mo men to en el arro yo que bor dea ba la jun gla. El ex- 
per to oí do de los ma la yos no se en ga ña ja más. Un ani mal
hu bie ra atra ve sa do el agua pro du cien do un cha po teo ape- 
nas per cep ti ble. Tan só lo un ser hu ma no en lo que ci do por
el mie do po día cha po tear du ran te la no che con tan po ca
dis cre ción. Tal vez en su pre ci pi ta ción, hu bie ra con ti nua do
su ca rre ra sin ver el cur so del agua.

Era es to pre ci sa men te. Con el oí do aler ta, Saat y su hi jo
re cons truían to dos los mo vi mien tos. El que fue ra ha bía lle- 
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ga do de un ti rón, a im pul sos de su ca rre ra, has ta la mi tad
del arro yo, an cho, pe ro po co pro fun do. Lue go de bía de ha- 
ber tro pe za do y caí do en el agua, pro du cien do un gran rui- 
do. Aho ra se en de re za ba y al can za ba pe no sa men te el ri ba- 
zo del kam pong. Aquí se de tu vo e hi zo una lar ga pau sa.
Pa dre e hi jo cre ye ron oír un ge mi do.

—Un hom bre so lo —di jo Mo k tuy—. Es uno de los blan- 
cos.

Saat se pu so en pie. Su hi jo te nía, sin du da, ra zón. Uno
de los plan ta do res ha bía es ca pa do a la ma tan za y bus ca ba
re fu gio en el kam pong. Y rea nu da ba su ca rre ra. Oye ron el
rui do de las ra mas y el ro ce de las pal mas.

—¡No hay de re cho! —mas cu lló Saat.
En tró en el bun ga low, del que salió a po co con una

gran lám pa ra que col gó de una vi ga de la ve ran da. El cír cu- 
lo lu mi no so se ex ten dió has ta las attaps. Saat co gió la pri- 
me ra ar ma que le ca yó en las ma nos: un lar go ar pón que
ser vía pa ra la pes ca noc tur na. Ma Saat apa re ció en la te rra- 
za, cer ca de Mo k tuy, y con tem pló a su ma ri do con ex pre- 
sión de an sie dad.

—¿Qué vas a ha cer?
—¡No hay de re cho! —re pi tió Saat—. Si en cuen tran a un

hom bre blan co en tre no so tros, to dos se re mos ase si na dos.
Los pre vi ne. Tan to peor pa ra el que sea.

En las ca ba ñas que da ban fren te al bos que, los hom bres
ha bían imi ta do por ins tin to la con duc ta de Saat. To da la lin- 
de del bos que es ta ba ilu mi na da por lám pa ras, fa ro les y an- 
tor chas. Ar ma dos con biel dos, cu chi llos y bas to nes, los pes- 
ca do res se man te nían pres tos a re cha zar al pe li gro so in tru- 
so. Las pa la bras de Saat ha bían si do dic ta das por la pru- 
den cia. Ellos lo sa bían per fec ta men te y obe de cían una ley
evi den te. La exis ten cia del kam pong es ta ba ame na za da.

Los chas qui dos se hi cie ron más cla ros. Pron to oye ron el
mar ti lleo pre ci pi ta do de los pies so bre la tie rra hú me da del
mon te ba jo. El ene mi go avan za ba en di rec ción al bun ga- 
low. El ins tin to le orien ta ba ha cia la luz más bri llan te, que


