


Baruc en el rio Rubén Abella

La vida de una familia humilde cambia por completo la tar-
de de verano en la que Baruc, el hijo mayor del matrimo-
nio, se escapa de casa tras una regafina de su madre. Esta,
cautivada por un novedoso hombre pasajero, estd a punto
de hacer naufragar su matrimonio, a lo que su marido, en
medio del desconcierto por la desapariciéon de Baruc, res-
ponde de forma inesperada. Entre tanto, Hugo, el pequefio
de la familia, se queda en casa esperando a que regrese su
hermano, a cuya sombra ha vivido siempre, mientras trata
de aceptar lo ocurrido. Presos de la inocencia del narrador
y cémplices de la historia, Baruc en el rio nos hace buscar
casi inconscientemente en nuestro interior y en aquello que
hemos vivido. Con un exquisito |éxico, Abella nos sorpren-
de con las diferentes verdades de una sola historia con de-
nominadores comunes: el amor y la culpa.
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Angel del cieno corta tus alas.
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Todo empezé con el perro, ese mil leches de ojos turbios y
piel atigrada que mi hermano Baruc se encontré cuando
iba al rio a pescar barbos. Se quedaron los dos mirdndose,
como si se conocieran de algo y no recordaran de qué. Ba-
ruc fruncié los ojos. Laded la cara. Entonces esbozd esa
sonrisa tan suya, una leve inclinacién de la boca, apenas un
trazo, que le dejaba el gesto suspendido entre el descaro y
la tristeza. Reanudd su camino sin prisa, con la cafia des-
montada en una mano y el macuto colgado del hombro. Y
el perro lo siguié.

Hoy, después de tantos afos, desde la perspectiva clara
e inGtil de lo ya sucedido, resulta facil leer los signos que
aquella mafiana de agosto presagiaban el desastre. Habia
amanecido con furia. Aln no eran las ocho, pero el sol —un
puro fulgor blanco— calentaba ya como si fuera mediodia.
Baruc avanzé por la sombra de los edificios, volviéndose
cada poco para ver si el perro iba tras él. Llevaba la ropa de
siempre, la ropa del rio, como él la llamaba: los vaqueros
desgastados, el niqui verde seco y las viejas playeras azules
con bandas naranjas que Madre ya no le dejaba ponerse
con la ropa de calle. En el quiosco de Leo se detuvo y pidié
un chicle de clorofila y un Bisonte sin filtro. Leo estaba fue-
ra, colocando los fardos de periédicos sobre la balda.

—No deberia venderte tabaco, ;sabes? —dijo, como
todos los dias.

Como todos los dias, Baruc se encogié de hombros.
Leo roded el quiosco y entrd en él por la puerta trasera. No
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era viejo, pero lo parecia. Caminaba doblado por la cadera
y resollaba con cada minimo esfuerzo. Era calvo. Ojeroso. Y
aunque apenas pasaba del metro sesenta, tenia las manos
tan grandes que no le cabian en los frascos de las golosinas
y debia volcarlos cada vez que queria sacar algo de ellos.
Los cigarrillos sueltos los guardaba, junto con los mecheros,
en una caja de hojalata decorada con una litografia del Ni-
Ao Jesus.

—Tres pesetas —dijo.

Baruc apoyd la cafa en la balda, sacé un duro del bolsi-
llo y lo puso en el mostrador. El cigarrillo y el chicle los
guardo en un compartimento del macuto.

—:Y tu hermano? —dijo Leo, entregandole la vuelta.

—£En casa.

—No me extrafia. Con este calor, hoy no salen ni las chi-
charras.

Baruc cogié la cana y eché a andar de nuevo.

—Y ese chucho? —oy6 preguntar a Leo mientras se
alejaba, pero no le contesté.

Dejo atras las casas de ladrillo marrén y postigos blan-
cos de la calle Lepanto, cruzé la pradera del Cid, a esas ho-
ras desierta, y tomo la sirga que conducia a la Isla. Nada
mas pisar la ribera noté que el rio estaba distinto. Abrazado
por las orillas vibrantes, bajaba tan lento que habia que mi-
rar con fuerza para ver que se movia. De su superficie reca-
lentada manaba un inusual aroma de lodo y azlcar, inte-
rrumpido a rafagas por el hedor de los desaglies. No se
oian los sonidos de siempre. Ni el aleteo de las palomas, ni
el zumbido de las moscas, ni el chapoteo de las carpas bus-
cando alimento en los tramos estancados. Solo, mas alla
del verdor y de los espejos del agua, el leve murmullo de la
ciudad desperezandose. Baruc percibié los cambios, pero
no supo qué significaban. No se dio cuenta de que aquella
mafnana de agosto se habia apoderado del aire la calma
tensa que precede a los naufragios.
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De la higuera que habia atravesada en el sendero arran-
c6 dos higos. Uno lo comié él. El otro se lo dio al perro.

—A partir de ahora, te llamas Tigre —dijo.

Caminaron rio abajo envueltos en el temblor del bo-
chorno. Acabaron de salvar la pendiente. Sortearon los he-
rrumbrosos trampones del molino de la fabrica de harinas
abandonada. Luego Baruc se quité las playeras, se reman-
g6 los vaqueros y, con mucho cuidado, guio a Tigre a lo lar-
go de los veinte metros de hormigén que unian la ribera y
la Isla. Era un pasillo estrecho y resbaladizo, a ras de rio, cu-
bierto por una cinta de agua que tiraba de los pies como
una resaca marina. Cada vez que lo cruzaba, Baruc pensaba
en la muerte. Su propia muerte. Imaginaba que daba un
mal paso. Que perdia el equilibrio. Que se golpeaba la nu-
ca contra el hormigén y la corriente lo arrastraba hacia el si-
lencio. Entonces, convertido en espiritu, en puro aliento,
era testigo de sus exequias. Se veia a si mismo tendido en
el ataud, vestido con la chaqueta azul de botones dorados,
los pantalones grises y los castellanos con borlas de los do-
mingos. En el primer banco de la iglesia estdbamos noso-
tros. Padre estragado, mirando el atadd con ojos de nifio
enfermo. Madre y yo llorando. El tio Sécrates rigido e inex-
presivo como un tétem. Y los abuelos desconsolados, gi-
miendo «Dios mio, Dios mio». En este punto de la ensofa-
cion, a Baruc lo asaltaba la culpa. Se sentia mal por hacer-
nos sufrir, aunque el sufrimiento fuera inventado. Antes de
volver a su cuerpo ya las aguas tirantes del rio, se daba el
gusto de contemplar, diseminados entre la concurrencia,
los rostros arrepentidos del padre Damiéan, del doctor Cas-
tillo, de Margarita. De aquellos que, de un modo u otro, lo
habian castigado sin causa. Era su forma de saldar cuentas.
De poner las cosas en su sitio.

En la Isla la calma era honda. Baruc atravesé el macizo
de adlamos, castafios y chopos y se detuvo frente a la pes-
quera, el Unico lugar aquella mafana inmovil donde el rio
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parecia seguir respirando. Dejé en el suelo las playeras, la
cana y el macuto.

—Cuidame esto, jvale? —le dijo a Tigre y, remangando-
se un poco mas los pantalones, se metié en el rio.

Pasé un rato cogiendo mechones de ovas, unas algas
verdes que crecian en las caidas de agua. Cuando tuvo sufi-
cientes, volvié a la orilla y los escurrié. Luego monté la ca-
fia, atd un mechodn al anzuelo y, entrando de nuevo en el
rio, dejé que el cebo se deslizara por los espumaderos.

Alli Baruc se sentia a gusto. Erguido en medio de la co-
rriente, con los pies descalzos agarrados al limo y el dedo
indice trabado en el tambor del carrete, para percibir al ins-
tante la picada de los barbos, disfrutaba de una paz que ra-
ra vez lo visitaba en otros sitios. Alli las reglas eran sencillas.
No busques barbos en las aguas mansas, sino en las bati-
das. Las carpas, en cambio, viven en los tramos sucios y es-
tancados, donde apenas hay oxigeno. En verano al rio le
gusta madrugar; abre los ojos antes de las primeras luces y
se mantiene activo hasta que el calor lo aletarga. El freno
del carrete hay que dejarlo flojo, para evitar que los peces
se lleven el aparejo. Si el agua baja turbia, achocolatada,
significa que ha llovido. Las ortigas pican, pero conservan
muy bien el pescado. En septiembre se aparean las hormi-
gas de ala. Revolotean sobre el rio, se desploman aturdidas
y hacen que los peces suban &vidos a la superficie. El gu-
sano y la patata cocida son buenos cebos para las carpas.
Los barbos prefieren la sanguijuela y la ova. Cuidado con
las subidas del rio: si el nivel rebasa la pesquera ya no se
puede volver a la orilla. Alli, en la Isla, todo estaba claro.
Absorto en el ir y venir del anzuelo sobre los saltos de es-
puma, Baruc se olvidaba de que, fuera de ella, no entendia
casi nada. No entendia que, siendo todavia joven, Leo pa-
reciera viejo, ni que protestase cuando en realidad no le
importaba vender cigarrillos a un chico de quino: afios. No
entendia por qué cada domingo tente que ir a misa y so-
portar las soporiferas homilias del padre Ateneo. No enten-
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dia la sonrisa de las chicas. No se entendia a si mismo. Y no
entendia por qué uUltimamente Madre se comportaba de
una forma tan extrafia. Estaba nerviosa y ausente. Distinta.
Como en el rio, Baruc percibia los cambios, pero no alcan-
zaba a intuir qué decian.

Aquella mafiana la pesca fue floja. Solo picaron tres bar-
bos raquiticos —que Baruc desanzuelé y devolvié al rio—y
un neumatico que a punto estuvo de romperle el puntal.
Salié del agua agotado por los empujones de la corriente.
Desmonté la cafia sin quitar el aparejo y, para evitar acci-
dentes, clavé el anzuelo en la empufadura de corcho. Lue-
go sacé el Bisonte del macuto, lo encendié con un meche-
roy se sentd a fumarlo a la sombra de un chopo.

—Vaya dia —le dijo a Tigre, exhalando una bocanada
de humo.

Tigre habia pasado la mafhana persiguiendo ratas entre
los matojos, sin alejarse demasiado de la pesquera, como si
temiese perder de vista a su nuevo amo. Baruc le acaricié
el lomo y contemplé hipnotizado la incesante caida del
agua. En el cielo sin manchas se dibujé la estela muda de
un reactor. Desde la ribera llegaban los gritos gozosos de
los bafistas de la piscina del Club Hipico. En algin lugar
sond una bocina. Una bandada de gorriones abandoné las
ramas de un dlamo. Y por encima de todo, el sol. Grande.
Hosco. Entronizado en su cenit como un dios iracundo.
Cuando acabé de fumar el Bisonte, Baruc tird la colilla al rio
y mir6 la hora en el reloj digital de plastico negro que Pa-
dre le habia regalado en su pentltimo cumpleafios. Apenas
legibles bajo los rayones de la pantalla, los nimeros marca-
ban las dos y diez.

—Llego tarde —dijo, y se levanté precipitadamente.

En casa se comia a las dos y cuarto, para que Padre pu-
diera echar una cabezada antes de bajar a la tienda. Era
una pauta inamovible, uno de los ritos sagrados que jalona-
ban y daban forma a nuestra vida familiar. Baruc se colgé el
macuto en el hombro, con la correa atravesada sobre el pe-
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cho. Sacd el chicle de clorofila, lo desenvolvid y se lo metid
en la boca. Siempre que fumaba, mascaba chicle para que
Madre no pudiera detectarle el tabaco en el aliento. Iba a
tirar el envoltorio al agua, pero a mitad de gesto cambié de
opinién y se lo metié en el bolsillo. Luego cogié la cana 'y
las playeras y, seguido de cerca por Tigre, emprendié el ca-
mino de regreso. Atraves6 el macizo de arboles. Cruzo el
pasillo de hormigén. Sorted los trampones oxidados del
molino de la fabrica de harinas. Una vez en la ribera, se cal-
z6 y se desenroll6 los vaqueros. La tela empapada se le pe-
g6 a las pantorrillas como una segunda piel tibia y molesta.
Recorrié un tramo de orilla. Remonté la sirga. Y, acosado
por el ardor del mediodia, volvié al asfalto.

El timbre de la puerta soné a las dos y media. Recuerdo
la hora exacta porque, después de una espera inutil, nos
acababamos de sentar a la mesa. Padre estaba enfadado.

—Y encima viene sin llaves —dijo, negando varias veces
con la cabeza.

Salié a abrir Madre. Los demas nos quedamos esperan-
do, con la mirada fija en los platos de judias verdes y el oi-
do atento a lo que ocurria en el hall. Al no oir nada, nos ex-
trafiamos un poco. Padre dejé la servilleta sobre el mantel
y, con mas inquietud que enojo, fue a ver qué pasaba. Tras
él fuimos el tio Socrates y yo. Encontramos a Baruc en el
centro del rellano, prudentemente alejado de la puerta. Te-
nia el rostro acalorado y el pelo adherido a la frente. A su
lado jadeaba el mil leches, mirdandonos y moviendo la cola.

—... Se me olvidaron —le oimos decir, casi en un susu-
rro.

—Has fumado. Lo huelo desde aqui —dijo Madre, y en
su voz habia un residuo de ira que ninguno de nosotros ha-
bia escuchado antes.

Baruc, sorprendido, agaché la cabeza.

—Mirame. Has fumado, jverdad?

—lsabel... —empez6 a decir Padre, en tono conciliador.

—Déjame —dijo Madre—. ;Y ese perro?
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—Se llama Tigre.

El tio Sécrates puso una mano apaciguadora en el hom-
bro de Madre, pero ella la aparté con un gesto irritado.

—Ese perro no entra en casa —dijo.

Se produjo un silencio tenso, salpicado por los jadeos
de Tigre.

—;Me has oido? He dicho que ese perro no entra en
casa.

—Porque tu lo digas —dijo Baruc entre dientes.

Lo dijo sin conviccién, como un nifio que acepta un cas-
tigo pero se niega a no plantar un minimo de resistencia.
De pronto Madre se acercd a él y le dio una bofetada que
resoné como un latigazo en las escaleras del edificio. Nos
quedamos todos aténitos, incluida Madre, que no habia
pegado a nadie en su vida. Baruc nos miré de uno en uno
con los ojos brillantes. A mi me mird el dltimo, fijamente,
como queriendo decirme algo que yo no comprendi. Lue-
go bajé un tramo de escaleras, doblé la esquina del des-
cansillo y desaparecié. Tigre lanzé un ladrido y salié tras sus
pasos.

Como digo, todo empezé con el perro.
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Siempre he querido a mis padres, aunque debo admitir que
no empecé a conocerlos bien hasta que, ya de adulto, me
puse a indagar para escribir esta cronica. De su relacion, al
menos de sus inicios, puede decirse lo mismo que de tan-
tas otras: es una cuestién de versiones. Segun la de Madre,
ella'y Padre se vieron por primera vez la mafiana del domin-
go siete de octubre de mil novecientos sesenta y dos. Ella
estaba con la abuela Palmira en la estacién de trenes, espe-
rando al abuelo Tomas y al tio Sécrates, que volvia victorio-
so de un torneo de ajedrez. El llegaba de algun sitio —Ma-
dre nunca ha sabido precisar de dénde—, y se cruzé con
ellas en el andén. Iba de uniforme, el del ejército de tierra,
y ella pensé que nunca habia visto a un hombre tan guapo.
«Ya sabes como le sientan a tu padre los uniformes —dice
cada vez que rememora la escena—. Si hasta la bata de la
tienda le queda como un guante». Y tiene razén. Padre era,
y sigue siendo, un hombre bien parecido, delgado, recto,
como hecho a propdsito para llevar traje o atuendos regla-
mentarios. Ademas desde muy joven tuvo canas, lo que,
unido a su buen porte, le daba un aire pudiente, aristocrati-
co, que no se correspondia con su verdadero estatus. El ca-
so es que aquel dia en la estacién de trenes Madre lo miré
embobada y, segun ella, él le devolvié la mirada.

La versién de Padre es diferente. El asegura que no es-
tuvo en la estacion el dia siete, sino el ocho lunes, para co-
ger el regional de las cinco de la manana a Leén, donde
aun le quedaban por cumplir dos meses de instruccion en
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el campamento militar del Ferral. La mafiana del domingo
la habia pasado en casa preparando el petate. Por la tarde
fue a la sesion vermut del cine Delicias. Ponian La chica con
la maleta, con Claudia Cardinale y Jacques Perrin. No esta-
ba obligado a llevar el uniforme, pero se lo puso de todas
formas para presumir ante los amigos y llamar la atencién
de las muchachas. A la salida se top6 con Madre. O, mejor
dicho, Madre se topd con él. Habia ido al cine con dos ami-
gas, atraida por el melodramatico aspecto de la cartelera y
de las fotos en blanco y negro expuestas en la vitrina. Al
bajar las escaleras de la calle pisé mal y habria rodado has-
ta la acera si la espalda de Padre no la hubiera detenido. El
se dio la vuelta, la sujetd por los hombros y le pregunté si
se habia hecho dafio. Azorada por el tropiezo, ella traté de
sonreir y respondié que no. De modo que no le falta razén
a Padre cuando dice que su primer encuentro fue mas bien
un accidente. Aqui las dos versiones confluyen. Al compro-
bar que eran tres para tres, Padre se apresurd a hacer las
presentaciones y propuso ir a tomar algo al café Bonnard.
Madre no podia creer su buena suerte, en especial cuando,
una vez acomodados en la Unica mesa que quedaba libre,
Padre se abrié paso entre el barullo de conversaciones cru-
zadas para decirle que era igual que la Cardinale. Era una
exageracion evidente. Madre compartia con la actriz algu-
nos rasgos generales —el cabello castafio, la sonrisa franca,
los ojos que todo lo dicen—, pero carecia de su piel cremo-
sa, de sus formas rotundas, de su céndida voluptuosidad.
Aun asi el piropo surtié efecto. La envolvié en una nube de
embeleso que tardé mas de una hora en disiparse. Cuando
quiso darse cuenta, ya se estaban yendo a casa. Se cambia-
ron las direcciones escritas en servilletas y se despidieron
con dos besos en las mejillas, prometiendo mantener el
contacto. En ningin momento mencioné Madre que habia
visto a Padre por la mafiana. No queria mostrar sus cartas
tan pronto, menos aun envanecerlo. Meses mas tarde,
cuando por fin se lo dijo, Padre se quedd pensando y, me-

11



Baruc en el rio Rubén Abella

dio en serio, medio en broma, comentd: «Qué fatalidad,
carifio. Te fuiste con el soldado que no era».

Padre era un hombre sin dudas. Sin grandes dudas,
quiero decir. Podia dudar sobre qué camisa ponerse, o so-
bre si cruzaba o no cuando parpadeaba el seméaforo, o so-
bre si cogia el paraguas antes de salir a la calle. Pero no te-
nia dudas sobre si mismo. No habia fisuras entre quien era
y quien queria ser. Desde siempre tuvo claro que él estaba
en el mundo para ser padre y esposo. Un hombre de fami-
lia. Lo supo desde nifio, cuando se asomaba a la ventana
de su habitacién e imaginaba a la futura madre de sus hijos
en las niflas que tiraban tabas y jugaban a la goma en la
acera. Durante el bachillerato adquirié cierta fama de se-
ductor, gracias a la admiracion que sus aires de galan de ci-
ne causaban entre las alumnas de los colegios femeninos
cercanos. Una fama inmerecida, pues lo cierto es que antes
de conocer a Madre, Padre solo tuvo tres novias. Tres fraca-
sos, teniendo en cuenta sus aspiraciones. Con ninguna de
ellas duré mas de dos meses. Con ninguna sinti6 nada
comparable a lo que sintié al ver a Madre en las escaleras
del cine Delicias: un vuelco repentino del estbmago, acom-
pafiado de la certeza, irracional y definitiva, de que estaba
a punto de conocer a su esposa.

La despedida en el café Bonnard marco para él el inicio
de una larga lucha. No con Madre, que lo adoraba desde el
primer minuto, sino con la vida, que parecia empefada en
ponerle dificultades. Lo que le quedaba de campamento
fue un suplicio. A los absurdos desfiles por la nieve, los gri-
tos de los mandos, las guardias eternas en garitas heladas,
el rancho escaso y las esperpénticas clases tedricas —im-
partidas por un sargento que afirmaba que lo que hace que
una bala de candn describa una trayectoria curva y luego
caiga no es la fuerza de la gravedad, sino el propio peso de
la bala—, se sumaron varios arrestos cuartelarios por lim-
piar mal las letrinas y llegar tarde a formacioén. Asi las cosas,
en ocho semanas Madre y él se escribieron varias cartas,
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pero solo pudieron verse dos veces. Un par de citas deco-
rosas que no les sirvieron para intimar demasiado, pero si
para confirmar sus sensaciones. En la primera dieron un pa-
seo por el parque de los Héroes, lejos del gentio escruta-
dor de las calles del centro. En la segunda, a pesar del frio,
fueron a tomar leche helada al Salén Ideal. En ambas vol-
vieron a casa ilusionados, convencidos de que eran lo que
buscaban.

A mediados de diciembre, después de la jura de bande-
ra, enviaron a Padre a Huesca, a la brigada de zapadores
de Canfranc. Un viaje de quinientos kildmetros, bastantes
de ellos entre montes. Una lejania casi insalvable en aque-
llos aflos de trenes lentos y carreteras precarias. Quitando
el permiso largo de Semana Santa, durante el que pudieron
verse con sosiego, sus escasos encuentros de esa época
fueron breves y estuvieron marcados por el cansancio, las
prisas y la ansiedad. Padre salia del cuartel el viernes por la
tarde, y entre los trasbordos —algunos de varias horas—,
los retrasos y los parones inexplicables, no llegaba a casa
hasta la noche del sdbado. Viajaba en tercera clase, para no
tener que pedir a los abuelos mas dinero del preciso, de
modo que ademds de tarde llegaba entumecido por la in-
comodidad de los asientos de madera y los efectos de la
noche en blanco. A Madre la vefa un rato después de la ce-
na, lo justo para ponerse al dia y decirse en persona lo mu-
cho que se echaban de menos. El domingo por la mafiana,
todavia cansado, emprendia el viaje de vuelta, rezando pa-
ra no llegar tarde a la diana del lunes.

Las citas a matacaballo fueron las pasaderas iniciales de
su relacion, las piedras que Padre y Madre usaron para tra-
tar de salvar la distancia. Pero el verdadero puente, el hilo
que de verdad los mantuvo unidos durante aquel afio y
medio, fueron las cartas. Madre aun las conserva. Las tiene
guardadas en una caja, en el altillo del ropero. Nunca me
las ha dejado leer. «<Son cosas nuestras», dice tajante, aun-
que con un rastro de timidez en la mirada. Lo que si ha he-
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cho es hablarme de ellas. Dice que al principio eran muy
formales y aburridas, meros inventarios de sus actividades
diarias y de los cambios del tiempo, pero que con el correr
de los meses se fueron destilando hasta despojarse de lo
superfluo. Lo que quedé fue la ilusidn, la fe, las puras ganas
de estar juntos. Yo creo que fue entonces, mientras se es-
cribian, cuando se enamoraron de veras. La intimidad que
generaron las cartas era tan efervescente, tan perfecta, que
ambos llegaron a temer que, después de aquello, la vida
real no estuviera a la altura. Pero era un temor infundado.
El servicio militar terminé. Padre regresé a casa y, tras una
emotiva cita con Madre en el café Bonnard, en la que que-
dé claro que nada habia cambiado, se dispuso a cumplir
con su destino. Entonces la relacién tropezd con un escollo
inesperado.

Tanto la familia de Padre como la de Madre llevaban vi-
das modestas. El sueldo del abuelo Rafael, que era cartero,
apenas alcanzaba para cubrir gastos. El abuelo Tomés tra-
bajaba en la cadena de montaje de la Renault, donde ga-
naba lo justo para mantener a los suyos. De modo que si la
abuela Palmira se opuso al noviazgo, no fue porque se sin-
tiera superior a nadie, sino porque sabia bien lo que era vi-
vir con poco y no queria que, una vez casada, su hija lo si-
guiera haciendo. En ese sentido, el plan que Padre habia
trazado no permitia concebir muchas esperanzas. Como no
se le daban bien los estudios, habia decidido que la mejor
forma de salir adelante era sacando provecho a su habili-
dad més destacada: arreglar aparatos eléctricos. A los doce
afios, sin que nadie le dijera como, habia reparado la radio
Philips a vélvulas en la que cada tarde la abuela Milagros
escuchaba Lo que nunca muere, el serial de moda por
aquel entonces. Mas tarde repar6 la nevera, el interruptor
del cuarto de bafio y la caja de fusibles del hall. A través de
la abuela Milagros, que presumia de él en las tiendas, se
corrié por el vecindario la voz de que el hijo del cartero lo
arreglaba todo. Empezaron a traerle aparatos rotos a casa.
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