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Hawkins, Na vi dad de 1984. Lo úni co que anhe la el je fe Jim
Ho pper es dis fru tar de una pri me ra No che bue na tran qui la
jun to a On ce, pe ro su hi ja adop ti va tie ne otros pla nes. Aca- 
ba de res ca tar del só tano una ca ja de car tón con las pa la- 
bras «Nue va Yo rk» y es en ton ces cuan do em pie zan las pre- 
gun tas com pli ca das. ¿Por qué se mar chó Ho pper de
Hawkins ha ce ya tan tos años? ¿Qué sig ni fi ca «Vie tnam»? Y
¿por qué nun ca ha bía ha bla do de Nue va Yo rk?

Aun que Ho pper pre fe ri ría en fren tar se a una hor da de De- 
mo gor go nes que ha blar de su pa sa do, sa be que no pue de
se guir es con dien do la ver dad. Y así co mien za la his to ria del
in ci den te de Nue va Yo rk, el úl ti mo gran ca so an tes de que
to do cam bia ra.

Nue va Yo rk, ve rano de 1977. Ho pper ini cia una nue va vi da
a su re gre so de Vie tnam. Su hi ja pe que ña, su ca ri ño sa es- 
po sa y un nue vo em pleo co mo ins pec tor de la po li cía de
Nue va Yo rk le fa ci li tan la in cor po ra ción a la vi da de ci vil. Pe- 
ro cuan do los agen tes fe de ra les le arre ba tan el ca so sin re- 
sol ver de una se rie de bru ta les ase si na tos, Ho pper de ci de
ac tuar por su cuen ta y arries gar lo to do pa ra des ve lar la ver- 
dad.

Tar da rá po co en in fil trar se en las ban das ca lle je ras más in fa- 
mes de Nue va Yo rk. Pe ro cuan do es tá a pun to de re sol ver
el ca so, un apa gón se apo de ra de la ciu dad y pre ci pi ta a
Ho pper en la os cu ri dad más pro fun da a la que se ha ya en- 
fren ta do ja más.
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STRAN GER THINGS.
A OS CU RAS EN LA

CIU DAD
Adam Ch ris to pher



A oscuras en la ciudad Adam Christopher

3

De di ca do a San dra, siem pre.
Y a Au brey, por que sí
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26 de di ciem bre de 1984

Ca ba ña de Ho pper Hawkins, In dia na

im Ho pper tra tó de re pri mir la son ri sa que sen tía ex pan- 
dir se por su ca ra, de pie fren te al fre ga de ro, con los bra- 

zos su mer gi dos en agua ca lien te y ja bo no sa, vien do por la
ven ta na de la co ci na có mo caía la nie ve en enor mes co pos
del ta ma ño de pu ños.

La Na vi dad no era una épo ca bue na pa ra él, no des- 
de… bue no, des de ha cía mu cho tiem po. Des de Sa ra. Ho- 
pper lo sa bía, lo acep ta ba, y du ran te los seis años —ca si
sie te, ya— que lle va ba de vuel ta en Hawkins, se ha bía re- 
sig na do a la cre cien te sen sación de tris te za y año ran za que
iba ga nan do ca da vez más fuer za a me di da que se acer ca- 
ban las fies tas.

¿Se ha bía re sig na do? No, no era eso, no del to do. En
rea li dad, re ci bía con gus to la sen sación, se de ja ba abru mar
por ella, por que era… fá cil. Có mo do.

Y, por ra ro que so na ra, se gu ro.
Sin em bar go, al mis mo tiem po, se odia ba a sí mis mo

por ello, por ren dir se, por per mi tir que la se mi lla del des es- 
pe ro cre cie ra en su men te to dos los años, sin ex cep ción,
has ta ger mi nar del to do. Y su odio so lo ser vi ría pa ra su mir- 
lo más en la ti nie bla, y el ci clo en te ro se re pe tía una y otra y
otra vez.

Pe ro eso se ha bía aca ba do. Ya no más.
Ese año, no.
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En rea li dad, era el pri mer año en que las co sas eran dis- 
tin tas. Su vi da ha bía cam bia do, y ese cam bio le ha bía per- 
mi ti do ver lo hon do que ha bía caí do, en qué se ha bía con- 
ver ti do.

Y to do, gra cias a ella. A Ja ne, su hi ja adop ti va. Le gal- 
men te, ofi cial men te, su fa mi lia.

Ja ne Ho pper.
On ce.
Ce.
Ho pper no tó que la son ri sa cre cía de nue vo, ti ran do con

in sis ten cia de las co mi su ras de su bo ca. Esa vez no in ten tó
con te ner la.

Por su pues to, te ner a Ce en ca sa no sig ni fi ca ba que de- 
bie ra ol vi dar el pa sa do, ni mu cho me nos. Pe ro sí que te nía
nue vas res pon sa bi li da des. De nue vo, te nía una hi ja a la que
criar. Y eso im pli ca ba pa sar pá gi na. Su pa sa do no ha bía
des apa re ci do, pe ro por fin po día po ner lo a dor mir al fon do
de su men te.

Fue ra, la nie ve si guió ca yen do, cu brien do los tron cos de
los ár bo les que ro dea ban la ca ba ña con más de me dio me- 
tro de una sua ve man ta blan ca. La ra dio ha bía ase gu ra do
que no era una tor men ta y que no ha bía aler tas me teo ro ló- 
gi cas, pe ro el bo le tín que Ho pper ha bía oí do a pri me ra ho- 
ra de la tar de em pe za ba a pa re cer le de ma sia do op ti mis ta.
Ha bía an ti ci pa do una ne va da co pio sa por to do el con da do,
pe ro en ese mo men to Ho pper se pre gun tó si ha bría caí do
to da en las po cas hec tá reas que ro dea ban la vie ja ca ba ña
de su abue lo. El bo le tín me teo ro ló gi co ha bía ad ver ti do a
los oyen tes que, si te nían que via jar… en fin, me jor que no
lo hi cie ran. Qué den se en ca sa. Man tén gan se ca len ti tos.
Ter mí nen se el pon che de hue vo.

A Ho pper le pa re cía muy bue na op ción.
A Ce, en cam bio…
—El agua es tá fría.
Ho pper es pa bi ló de so pe tón y en contró a Ce a su la do,

jun to al fre ga de ro. La mi ró y en contró en el ros tro de la ni- 
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ña una ex pre sión in ten sa, in te re sa da, preo cu pa da de que
Ho pper lle va ra tan to tiem po fre gan do los pla tos que el
agua se le ha bía en fria do. En ton ces mi ró sus pro pias ma- 
nos, que sacó de la men guan te es pu ma. Las ye mas de los
de dos pa re cían uvas pa sas y la pi la de pla tos del ban que te
de so bras de Na vi dad no se ha bía re du ci do mu cho.

—¿Va to do bien?
Ho pper vol vió a mi rar a Ce. Te nía los ojos muy abier tos,

ex pec tan tes. Ho pper no tó que aque lla son ri sa vol vía a cre- 
cer. Mier da, no po día evi tar lo.

—Sí, to do va bien —res pon dió. Ex ten dió el bra zo pa ra
re vol ver le su ma ta de ri zos os cu ros, pe ro Ce se apar tó con
una mue ca al sen tir el con tac to de la ma no cu bier ta de es- 
pu ma. Ho pper se echó a reír, re ti ró el bra zo y co gió el tra po
de la re pi sa. Se se có las ma nos y se ña ló con la ca be za ha cia
la sa la de es tar—. ¿Has po di do ha blar con Mike?

Ce sus pi ró, qui zá pa sán do se un po co de dra ma tis mo en
opi nión de Ho pper, pe ro… al fin y al ca bo, pa ra ella to do
se guía sien do nue vo y a me nu do, por lo que pa re cía, de sa- 
fian te. La mi ró mien tras ella re gre sa ba al so fá, co gía el apa- 
ra to so rec tán gu lo que era su nue vo walkie-talkie y se lo ten- 
día, co mo si de al gún mo do Ho pper pu die ra in vo car a sus
ami gos en el éter.

Se que da ron mi rán do se y, tras unos mo men tos, Ce me- 
neó im pa cien te el walkie-talkie.

—¿Qué quie res que ha ga yo? —pre gun tó Ho pper,
echán do se el tra po de co ci na al hom bro—. ¿No fun cio na?
—Co gió el apa ra to y le dio la vuel ta—. No pue de ser que
se ha ya que da do sin pi las tan pron to.

—Fun cio na —di jo Ce—. Pe ro no hay na die. —Sus pi ró
de nue vo y sus hom bros se hun die ron.

—Ah, cla ro, es ver dad —di jo Ho pper, re cor dan do que
Mike, Dus tin, Lu cas y Wi ll es ta ban to dos fue ra vi si tan do a
fa mi lia res ese día. La pan di lla al com ple to es ta ba fue ra de
al can ce del nue vo walkie-talkie de Ce.
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La chi ca re cu pe ró el apa ra to y tras teó con los con tro les,
en cen dien do y apa gan do una y otra vez el in te rrup tor de
vo lu men, pro vo can do que ema na ran bre ves rá fa gas de es- 
tá ti ca con ca da gi ro.

—Ten cui da do —ad vir tió Ho pper—. Te han he cho un re- 
ga lo muy bue no.

En ton ces tor ció el ges to al dar se cuen ta de que el re ga- 
lo que le ha bía he cho él, na da me nos que el Tra ga bo las (un
jue go pa ra ni ños mu cho más pe que ños que Ce, co mo Ho- 
pper ha bía com pren di do con el im pac to de un ma za zo
cuan do ella le qui tó el en vol to rio el día an te rior), que da ba
a la al tu ra del be tún com pa ra do con el walkie-talkie que los
chi cos le ha bían com pra do jun tan do di ne ro.

Por lo vis to, te nía muy oxi da do el asun to de la pa ter ni- 
dad. Ha bía com pra do el jue go ca si sin pen sar, por que a Sa- 
ra le en can ta ba, y…

Y Ce no era Sa ra.
Pe ro Ce no se dio cuen ta del ma les tar de Ho pper, con- 

cen tra da co mo es ta ba en el apa ra to. Él vol vió al fre ga de ro,
abrió el gri fo del agua ca lien te y se pu so a re mo ver el agua
de la pi le ta con una ma no.

—Y ayer os lo pa sas teis muy bien, ¿ver dad? —Mi ró ha- 
cia atrás—. ¿Ver dad?

Ce asin tió y de jó de ha cer chas quear el walkie-talkie.
—Pues eso —di jo Ho pper—. Y ma ña na ha brán vuel to

to dos a ca sa. De he cho —aña dió, ce rran do el gri fo—, se- 
gu ro que los en cuen tras con ese ca cha rro a úl ti ma ho ra de
la tar de.

Re lle na do el fre ga de ro, Ho pper reem pren dió su ata que
a los pla tos. Oyó que, a su es pal da, Ce vol vía a la co ci na.
Ba jó la mi ra da cuan do la ni ña apa re ció de nue vo a su la do.

—Oye —di jo mien tras co gía un pla to del mon tón y lo
su mer gía—, sé que te abu rres, pe ro el abu rri mien to es bue- 
no, crée me.

Ce frun ció el ce ño.
—¿El abu rri mien to es bue no?
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Ho pper pen só un mo men to y con fió en lle var la di rec- 
ción co rrec ta con aquel con se jo pa terno im pro vi sa do.

—Cla ro que sí. Por que cuan do te abu rres, es que es tás
a sal vo. Y cuan do te abu rres, se te ocu rren ideas. Y las
ideas son bue nas. Nun ca so bran las ideas.

—Las ideas son bue nas —di jo Ce.
No era una pre gun ta, sino una afir ma ción. Ho pper vol- 

vió a mi rar la. Ca si po día ver los en gra na jes gi ran do en su
men te.

—Exac to —res pon dió—. Y las ideas lle van a pre gun tas.
Las pre gun tas tam bién son bue nas.

Ho pper mi ró por la ven ta na, ocul tan do a su hi ja la ex- 
pre sión preo cu pa da que ha bía in va di do su ros tro. «¿Las
pre gun tas tam bién son bue nas?». Pe ro ¿de qué na ri ces es- 
ta ba ha blan do? No es ta ba se gu ro de si ha bía to ma do de- 
ma sia do pon che del que ha bía so bra do o tal vez de ma sia- 
do po co.

Ce se es ca bu lló fue ra de la co ci na y, al mo men to, Ho- 
pper oyó el chas qui do del te le vi sor. Vol vió la ca be za y vio
que Ce se ha bía sen ta do en el so fá, sin po si bi li dad de lle- 
gar a la te le con la ma no, pe ro aun así los ca na les cam bia- 
ban en rá pi da su ce sión y la pan ta lla pa sa ba de un pa trón
de es tá ti ca mul ti co lor a otro.

—Sí, es por el tiem po. Lo sien to, pe ro creo que la te le
tar da rá bas tan te en vol ver a fun cio nar bien. Eh, ¿te ape te ce
otra par ti da al Tra ga bo las?

La úni ca res pues ta a la pre gun ta de Ho pper fue el si len- 
cio. Vol vió la ca be za otra vez y vio que Ce se ha bía gi ra do
ha cia él en el so fá y lo mi ra ba con una ca ra que so lo po día
des cri bir se co mo… adus ta.

Ho pper sol tó una car ca ja da.
—Era so lo una su ge ren cia. Tam bién pue des leer al gún

li bro.
Ho pper ter mi nó de la var los pla tos y ti ró del ta pón del

fre ga de ro. Mien tras el agua su cia se iba por el des agüe, se
se có las ma nos y vol vió a mi rar ha cia la ven ta na de la co ci- 
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na. En el re fle jo, Ho pper vio el so fá y la te le to da vía en cen- 
di da, pe ro ni ras tro de Ce.

«Bien», pen só. No po día ha cer na da con el cli ma, pe ro
qui zá no fue se tan te rri ble que es tu vie ran en ce rra dos en la
ca ba ña. Los úl ti mos días na vi de ños ha bían si do muy aje- 
trea dos, Ce pa san do el ra to con sus ami gos y Ho pper apro- 
ve chan do la opor tu ni dad pa ra vi si tar a Jo y ce. Pa re cía es tar
so bre lle ván do lo to do bien, y ha bía agra de ci do la com pa ñía
de Ho pper. Jo na than tam bién.

Dio me dia vuel ta y fue ha cia la me sa ro ja cua dra da que
ha bía contra la pa red en el otro la do de la en ci me ra, don de
es ta ba abier ta la ca ja del Tra ga bo las. Pre gun tán do se dis- 
traí do si se ría po si ble ju gar contra uno mis mo, sacó una si- 
lla mien tras Ce rea pa re cía por la puer ta de su dor mi to rio.
Lo mi ró con una ex pre sión tan se ria que Ho pper se que dó
pe tri fi ca do, con una ma no to da vía en el res pal do de la si lla.

—Es to… ¿Va to do bien?
Ce in cli nó la ca be za a un la do, co mo un pe rro que es cu- 

cha un so ni do fue ra del ran go au di ti vo hu ma no, sin apar tar
la mi ra da de Ho pper.

—¿Qué pa sa? —pre gun tó él.
—¿Por qué eres po li cía?
Ho pper par pa deó y de jó es ca par un pro fun do sus pi ro.

La pre gun ta pa re cía sali da de la na da.
«¿Adón de quie re lle gar con es to?».
—Bue no —di jo, pa sán do se una ma no aún mo ja da por

el pe lo—, sí que es una pre gun ta in te re san te.
—Has di cho que las pre gun tas son bue nas.
—Es to… Sí que lo he di cho, sí. Y lo son.
—¿En ton ces?
Ho pper sol tó una ri si ta y apo yó los co dos en el res pal do

de la si lla.
—Cla ro. O sea, es una bue na pre gun ta, lo que pa sa es

que no creo que la res pues ta sea sen ci lla.
—No sé co sas so bre ti —di jo Ce—. Tú sí que las sa bes

so bre mí.
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Ho pper asin tió.
—Es… Pues mi ra, sí que es ver dad.
Dio la vuel ta a la si lla y se sen tó a la me sa. Ce sacó la si- 

lla de en fren te, tam bién se sen tó y se in cli nó ha cia de lan te
apo yan do los co dos.

Ho pper pen só un mo men to.
—No es toy se gu ro de que de ver dad qui sie ra ha cer me

po li cía —di jo—. Es so lo que, en su mo men to, me pa re ció
una bue na idea.

—¿Por qué?
—Ah, bue no. —Ho pper ca lló. Ir guió un po co la es pal da

y se fro tó la bar bi lla sin afei tar con una ma no—. En fin, no
sa bía muy bien qué ha cer con mi vi da. Aca ba ba de vol ver
de… —Ca lló de nue vo.

«No, no, eso to da vía no. Ese te ma ten drá que salir en
otro mo men to».

Qui tó im por tan cia al asun to mo vien do una ma no en el
ai re.

—Que ría ha cer al go. Cam biar al go. Ayu dar a la gen te,
su pon go. Y te nía al gu nas ha bi li da des y ex pe rien cia que
pen sa ba que po dían ser úti les. Así que me hi ce po li.

—¿Y?
Ho pper frun ció el ce ño.
—¿Y qué?
—¿Cam bias te al go?
—Bue no…
—¿Ayu das te a la gen te?
—Oye, a ti te ayu dé, ¿no?
Ce son rió.
—¿Dón de es ta bas?
—¿Qué?
—Has di cho que aca ba bas de vol ver de al gún si tio.
Ho pper ne gó con la ca be za.
—No creo que es tés pre pa ra da to da vía pa ra esa his to- 

ria.
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De pron to sin tió una le ve pre sión en el pe cho, una pe- 
que ña olea da de adre na li na que, com bi na da con los res tos
del pon che, le pro vo ca ron un ápi ce de náu sea.

En esa oca sión fue Ce quien ne gó con la ca be za.
—Las pre gun tas son bue nas —re pi tió.
Te nía ra zón, por su pues to. Ho pper la ha bía co bi ja do,

ayu da do, pro te gi do. Ha bían su pe ra do jun tos co sas que la
gen te no po día ni ima gi nar, lue go ha bían pa sa do a ser fa- 
mi lia le gal… y, aun así, Ho pper com pren dió que se guía
sien do tan mis te rio so pa ra ella co mo Ce lo ha bía si do pa ra
él aque lla no che en ca sa de Jo y ce, des pués de que la en- 
con tra ra con los chi cos en el verte de ro de cha ta rra.

Ce ba jó la bar bi lla y lo mi ró con la ca be za la dea da, de- 
jan do cla ro con el ges to que es ta ba exi gien do una res pues- 
ta.

—Es cu cha, ena na, hay co sas que no es tás pre pa ra da
pa ra oír y co sas que yo no es toy pre pa ra do pa ra con tar te.

La fren te de Ce se arru gó de con cen tra ción. Ho pper se
des cu brió ob ser ván do la fas ci na do, pre gun tán do se adón de
la lle va rían sus pen sa mien tos a con ti nua ción.

—¿Vie tnam? —pre gun tó ella, vo ca li zan do la pa la bra co- 
mo si nun ca la hu bie ra pro nun cia do en voz al ta.

Ho pper le van tó una ce ja.
—¿Vie tnam? ¿Dón de has oí do tú eso?
Ce me neó la ca be za.
—Lo he leí do.
—¿Có mo que lo has leí do?
—En una ca ja. Ba jo el sue lo.
—Ba jo el… —Ho pper se echó a reír—. ¿Has es ta do ex- 

plo ran do?
Ce asin tió.
—Va le, pues sí, tie nes ra zón. Ha bía vuel to des de Vie- 

tnam. Es otro país que es tá muy le jos de aquí.
Ce se su bió a la me sa.
—Pe ro… —Ho pper se de tu vo—. En rea li dad, no, no es

bue na idea.
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—¿El qué?
—Ha blar te de Vie tnam.
—¿Por qué no?
Ho pper sus pi ró. Esa sí que era una bue na pre gun ta.
Pe ro ¿cuál era la res pues ta?
Lo cier to, com pren dió Ho pper, era que no que ría ha blar

de Vie tnam, no por que fue se un trau ma ni un de mo nio per- 
so nal pa ra él, sino por que era agua pa sa da. Pe ro, so bre to- 
do, por que le da ba la sen sación de que for ma ba par te de
la vi da de otra per so na. Aun que no se ha bía pa ra do de ver- 
dad a dar le vuel tas co mo era de bi do, era cons cien te de la
for ma en que ha bía com par ti men ta do su pa sa do en su pro- 
pia men te. En re su men, sí, Vie tnam ha bía si do una épo ca
di fí cil y Ho pper ha bía vuel to cam bia do, co mo ca si to do el
mun do, por su pues to, pe ro lo que ocu rría era que no re sul- 
ta ba re le van te, ya no. Esa per so na no era él, ya no.

Por que con el tiem po ha bía lle ga do a acep tar que, en
rea li dad, su vi da so lo te nía dos par tes.

An tes de Sa ra. Des pués de Sa ra.
Y, en rea li dad, lo de más no im por ta ba de ma sia do. Ni si- 

quie ra Vie tnam.
El pro ble ma era que no es ta ba muy se gu ro de có mo iba

a ex pli car le eso a Ce.
—Pues… —di jo Ho pper con una son ri sa—. Por que Vie- 

tnam fue ha ce mu cho tiem po. Y cuan do di go mu cho, es
mu cho mu cho. Y yo ya no soy esa per so na. —Se en cor vó
so bre la me sa, apo yan do los co dos—. Mi ra, de ver dad que
lo sien to. Se no ta que tie nes cu rio si dad por el te ma. Y en- 
tien do que quie ras sa ber más co sas so bre mí. Soy tu…

Se de tu vo. Ce enar có una ce ja y ba jó de nue vo la bar bi- 
lla, es pe ran do el fi nal de la fra se.

Ho pper sus pi ró fe liz.
—Aho ra soy tu pa dre. Y sí, hay mu cho que no sa bes de

mí. Vie tnam in clui do. Un día te lo con ta ré, cuan do seas ma- 
yor.
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Ce frun ció el ce ño. Ho pper le van tó una ma no pa ra blo- 
quear la répli ca que sa bía que lle ga ría.

—En es to, vas a te ner que con fiar en mí —di jo Ho pper
—. Al gún día es ta rás pre pa ra da, y yo tam bién. Pe ro, de
mo men to, ten dre mos que de jar es tar eso, ¿va le, ena na?

Ce hi zo un mohín, pe ro, por fin, asin tió.
—Va le, bien —di jo Ho pper—. Mi ra, sé que es tás abu rri- 

da y que tie nes pre gun tas. Eso es bue no. A lo me jor en- 
contra mos otra co sa de la que ha blar, ¿de acuer do? Dé ja- 
me que pon ga una ca fe te ra.

Ho pper se le van tó, fue a la co ci na y em pe zó a ma ni pu- 
lar la ca fe te ra, una re li quia que ha bía en contra do en un ar- 
ma rio y que, sor pren den te men te, pa re cía fun cio nar bien.
Mien tras em pe za ba a lle nar el de pó si to de agua, oyó un
fuer te gol pe de trás de él.

Ce es ta ba de pie jun to a la me sa ro ja, sa cu dién do se el
pol vo de las ma nos contra los pan ta lo nes va que ros. En ci ma
de la me sa ha bía un gran ar chi va dor. En su ca ra la te ral ha- 
bía es cri tas dos pa la bras:

NUE VA YO RK

Ho pper lle va ba años sin ver esa ca ja, pe ro sa bía lo que
con te nía. Vol vió a la me sa, ti ró del ar chi va dor ha cia él y en- 
ton ces mi ró a Ce.

—¿Sa bes? No es toy se gu ro de…
—Has di cho que en contre mos otra co sa —di jo Ce. Se- 

ña ló la ca ja—. Otra co sa.
Ho pper su po por la mi ra da en sus ojos, por el tono de

su voz, que es ta vez no iba a echar se atrás.
«Va le. Nue va Yo rk, Nue va Yo rk». Ho pper se sen tó a la

me sa y mi ró el ar chi va dor. Por lo me nos, era al go un po co
más re cien te.

¿Es ta ría Ce pre pa ra da pa ra eso?
Y pues tos a pre gun tar, ¿lo es ta ba él?
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Mien tras Ce se sen ta ba en fren te de él, Ho pper abrió la
ta pa. Den tro ha bía un re vol ti jo de fi che ros y do cu men tos,
co ro na dos por una grue sa car pe ta de pa pel ma ni la ce rra da
con dos go mas elás ti cas ro jas.

«Ah, sí».
Acer có la ma no y, sin sa car del to do la car pe ta, re ti ró las

go mas y la abrió. Al ha cer lo re ve ló una gran fo to gra fía en
blan co y ne gro, el re tra to de un ca dá ver ten di do en una ca- 
ma, con la ca mi sa blan ca te ñi da de ne gro por la san gre.

Ho pper ce rró pri me ro la car pe ta, lue go el ar chi va dor y
apo yó la es pal da en la si lla. Mi ró a Ce.

—Es to no es bue na idea.
—Nue va Yo rk.
—Mi ra, Ce…
En ton ces la ta pa del ar chi va dor se abrió so la. Ho pper

par pa deó y mi ró a Ce. La ni ña te nía el sem blan te fir me, in- 
tran si gen te, de ci di do.

Ho pper hi zo ro dar el cue llo.
—Va le, muy bien. Si quie res Nue va Yo rk, ten drás Nue va

Yo rk.
Se acer có aún más el ar chi va dor, pe ro en esa oca sión

de jó de la do la car pe ta de pa pel ma ni la y sacó lo que ha bía
de ba jo. Era una tar je ta blan ca y gran de se lla da den tro de
una bol sa de plás ti co, gra pa da por una es qui na a un fo lio
don de es ta ban re gis tra das sus ca rac te rís ti cas.

Ho pper mi ró un mo men to la tar je ta, que es ta ba en
blan co, y lue go la gi ró y dio la vuel ta al fo lio pa ra que que- 
da ra de trás. En el dor so de la tar je ta ha bía un so lo sím bo lo,
al pa re cer pin ta do a ma no con una es pe sa tin ta ne gra. Una
es tre lla hue ca de cin co pun tas.

—¿Qué es eso?
Ho pper al zó la mi ra da. Ce se ha bía le van ta do y es ta ba

in cli na da so bre el ar chi va dor pa ra po der ver. Ho pper apar tó
la ca ja y sos tu vo la tar je ta en al to.

—Es so lo una tar je ta de un jue go es tú pi do —di jo, rien- 
do. Pe ro la ri sa mu rió en su gar gan ta y vol vió a mi rar el sím- 


