*-ﬁ_

A OSCURAS
A“CIUDAD

ADAM CHRISTOPHER



A oscuras en la ciudad Adam Christopher

Hawkins, Navidad de 1984. Lo Unico que anhela el jefe Jim
Hopper es disfrutar de una primera Nochebuena tranquila
junto a Once, pero su hija adoptiva tiene otros planes. Aca-
ba de rescatar del sétano una caja de cartén con las pala-
bras «Nueva York» y es entonces cuando empiezan las pre-
guntas complicadas. ;Por qué se marché Hopper de
Hawkins hace ya tantos anos? ;Qué significa «Vietnam»? Y
ipor qué nunca habia hablado de Nueva York?

Aunque Hopper preferiria enfrentarse a una horda de De-
mogorgones que hablar de su pasado, sabe que no puede
seguir escondiendo la verdad. Y asi comienza la historia del
incidente de Nueva York, el Ultimo gran caso antes de que
todo cambiara.

Nueva York, verano de 1977. Hopper inicia una nueva vida
a su regreso de Vietnam. Su hija pequefia, su carifiosa es-
posa y un nuevo empleo como inspector de la policia de
Nueva York le facilitan la incorporacién a la vida de civil. Pe-
ro cuando los agentes federales le arrebatan el caso sin re-
solver de una serie de brutales asesinatos, Hopper decide

actuar por su cuenta y arriesgarlo todo para desvelar la ver-
dad.

Tardaré poco en infiltrarse en las bandas callejeras mas infa-
mes de Nueva York. Pero cuando estd a punto de resolver
el caso, un apagdn se apodera de la ciudad y precipita a
Hopper en la oscuridad més profunda a la que se haya en-
frentado jamas.
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Dedicado a Sandra, siempre.
Y a Aubrey, porque si
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26 de diciembre de 1984

Cabafia de Hopper Hawkins, Indiana

J im Hopper traté de reprimir la sonrisa que sentia expan-

dirse por su cara, de pie frente al fregadero, con los bra-
zos sumergidos en agua caliente y jabonosa, viendo por la
ventana de la cocina cémo caia la nieve en enormes copos
del tamafio de pufios.

La Navidad no era una época buena para él, no des-
de... bueno, desde hacia mucho tiempo. Desde Sara. Ho-
pper lo sabia, lo aceptaba, y durante los seis afios —casi
siete, ya— que llevaba de vuelta en Hawkins, se habia re-
signado a la creciente sensacion de tristeza y afioranza que
iba ganando cada vez mas fuerza a medida que se acerca-
ban las fiestas.

:Se habia resignado? No, no era eso, no del todo. En
realidad, recibia con gusto la sensacion, se dejaba abrumar
por ella, porque era... facil. Comodo.

Y, por raro que sonara, seguro.

Sin embargo, al mismo tiempo, se odiaba a si mismo
por ello, por rendirse, por permitir que la semilla del deses-
pero creciera en su mente todos los afios, sin excepcién,
hasta germinar del todo. Y su odio solo serviria para sumir-
lo mas en la tiniebla, y el ciclo entero se repetia unay otra'y
otra vez.

Pero eso se habia acabado. Ya no mas.

Ese afno, no.
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En realidad, era el primer afio en que las cosas eran dis-
tintas. Su vida habia cambiado, y ese cambio le habia per-
mitido ver lo hondo que habia caido, en qué se habia con-
vertido.

Y todo, gracias a ella. A Jane, su hija adoptiva. Legal-
mente, oficialmente, su familia.

Jane Hopper.

Once.

Ce.

Hopper noté que la sonrisa crecia de nuevo, tirando con
insistencia de las comisuras de su boca. Esa vez no intentd
contenerla.

Por supuesto, tener a Ce en casa no significaba que de-
biera olvidar el pasado, ni mucho menos. Pero si que tenia
nuevas responsabilidades. De nuevo, tenia una hija a la que
criar. Y eso implicaba pasar pagina. Su pasado no habia
desaparecido, pero por fin podia ponerlo a dormir al fondo
de su mente.

Fuera, la nieve siguié cayendo, cubriendo los troncos de
los &rboles que rodeaban la cabafia con mas de medio me-
tro de una suave manta blanca. La radio habia asegurado
gue no era una tormenta y que no habia alertas meteorolé-
gicas, pero el boletin que Hopper habia oido a primera ho-
ra de la tarde empezaba a parecerle demasiado optimista.
Habia anticipado una nevada copiosa por todo el condado,
pero en ese momento Hopper se preguntd si habria caido
toda en las pocas hectareas que rodeaban la vieja cabana
de su abuelo. El boletin meteorolégico habia advertido a
los oyentes que, si tenian que viajar... en fin, mejor que no
lo hicieran. Quédense en casa. Manténganse calentitos.
Terminense el ponche de huevo.

A Hopper le parecia muy buena opcion.

A Ce, en cambio...

—El agua esta fria.

Hopper espabiléd de sopetdn y encontrd a Ce a su lado,
junto al fregadero. La mird y encontré en el rostro de la ni-
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fia una expresion intensa, interesada, preocupada de que
Hopper llevara tanto tiempo fregando los platos que el
agua se le habia enfriado. Entonces miré sus propias ma-
nos, que sac6 de la menguante espuma. Las yemas de los
dedos parecian uvas pasas y la pila de platos del banquete
de sobras de Navidad no se habia reducido mucho.

—¢Va todo bien?

Hopper volvié a mirar a Ce. Tenia los ojos muy abiertos,
expectantes. Hopper noté que aquella sonrisa volvia a cre-
cer. Mierda, no podia evitarlo.

—Si, todo va bien —respondié. Extendié el brazo para
revolverle su mata de rizos oscuros, pero Ce se aparté con
una mueca al sentir el contacto de la mano cubierta de es-
puma. Hopper se echo a reir, retird el brazo y cogié el trapo
de la repisa. Se secé las manos y sefialé con la cabeza hacia
la sala de estar—. ;Has podido hablar con Mike?

Ce suspird, quizad pasandose un poco de dramatismo en
opinién de Hopper, pero... al fin y al cabo, para ella todo
seguia siendo nuevo y a menudo, por lo que parecia, desa-
fiante. La miré mientras ella regresaba al sofd, cogia el apa-
ratoso rectdngulo que era su nuevo walkie-talkie y se lo ten-
dia, como si de algin modo Hopper pudiera invocar a sus
amigos en el éter.

Se quedaron mirdndose vy, tras unos momentos, Ce me-
ned impaciente el walkie-talkie.

—;Qué quieres que haga yo? —pregunté Hopper,
echandose el trapo de cocina al hombro—. ;No funciona?
—Cogié el aparato y le dio la vuelta—. No puede ser que
se haya quedado sin pilas tan pronto.

—Funciona —dijo Ce—. Pero no hay nadie. —Suspir6
de nuevo y sus hombros se hundieron.

—Ah, claro, es verdad —dijo Hopper, recordando que
Mike, Dustin, Lucas y Will estaban todos fuera visitando a
familiares ese dia. La pandilla al completo estaba fuera de
alcance del nuevo walkie-talkie de Ce.
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La chica recuperé el aparato y trasted con los controles,
encendiendo y apagando una y otra vez el interruptor de
volumen, provocando que emanaran breves rafagas de es-
tatica con cada giro.

—Ten cuidado —advirtié Hopper—. Te han hecho un re-
galo muy bueno.

Entonces torcié el gesto al darse cuenta de que el rega-
lo que le habia hecho él, nada menos que el Tragabolas (un
juego para nifios mucho méas pequefios que Ce, como Ho-
pper habia comprendido con el impacto de un mazazo
cuando ella le quité el envoltorio el dia anterior), quedaba
a la altura del betin comparado con el walkie-talkie que los
chicos le habian comprado juntando dinero.

Por lo visto, tenia muy oxidado el asunto de la paterni-
dad. Habia comprado el juego casi sin pensar, porque a Sa-
ra le encantaba, y...

Y Ce no era Sara.

Pero Ce no se dio cuenta del malestar de Hopper, con-
centrada como estaba en el aparato. El volvié al fregadero,
abrié el grifo del agua caliente y se puso a remover el agua
de la pileta con una mano.

—Y ayer os lo pasasteis muy bien, ;verdad? —Miré ha-
cia atrés—. ;Verdad?

Ce asinti6 y dejé de hacer chasquear el walkie-talkie.

—Pues eso —dijo Hopper—. Y mafana habran vuelto
todos a casa. De hecho —afadié, cerrando el grifo—, se-
guro que los encuentras con ese cacharro a Ultima hora de
la tarde.

Rellenado el fregadero, Hopper reemprendié su ataque
a los platos. Oy6 que, a su espalda, Ce volvia a la cocina.
Bajé la mirada cuando la nifa aparecié de nuevo a su lado.

—Oye —dijo mientras cogia un plato del montén y lo
sumergia—, sé que te aburres, pero el aburrimiento es bue-
no, créeme.

Ce fruncié el cefo.

—¢ El aburrimiento es bueno?
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Hopper pensé un momento y confié en llevar la direc-
cioén correcta con aquel consejo paterno improvisado.

—Claro que si. Porque cuando te aburres, es que estas
a salvo. Y cuando te aburres, se te ocurren ideas. Y las
ideas son buenas. Nunca sobran las ideas.

—Las ideas son buenas —dijo Ce.

No era una pregunta, sino una afirmacion. Hopper vol-
vié a mirarla. Casi podia ver los engranajes girando en su
mente.

—Exacto —respondiéo—. Y las ideas llevan a preguntas.
Las preguntas también son buenas.

Hopper mir6é por la ventana, ocultando a su hija la ex-
presién preocupada que habia invadido su rostro. «;las
preguntas también son buenas?». Pero ;de qué narices es-
taba hablando? No estaba seguro de si habia tomado de-
masiado ponche del que habia sobrado o tal vez demasia-
do poco.

Ce se escabullé fuera de la cocina y, al momento, Ho-
pper oyé el chasquido del televisor. Volvié la cabeza y vio
que Ce se habia sentado en el sofd, sin posibilidad de lle-
gar a la tele con la mano, pero aun asi los canales cambia-
ban en répida sucesién y la pantalla pasaba de un patrén
de estatica multicolor a otro.

—Si, es por el tiempo. Lo siento, pero creo que la tele
tardara bastante en volver a funcionar bien. Eh, ;te apetece
otra partida al Tragabolas?

La Unica respuesta a la pregunta de Hopper fue el silen-
cio. Volvié la cabeza otra vez y vio que Ce se habia girado
hacia él en el sofd y lo miraba con una cara que solo podia
describirse como... adusta.

Hopper solté una carcajada.

—Era solo una sugerencia. También puedes leer algun
libro.

Hopper terminé de lavar los platos y tiré del tapdn del
fregadero. Mientras el agua sucia se iba por el desagiie, se
seco las manos y volvié a mirar hacia la ventana de la coci-
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na. En el reflejo, Hopper vio el sofa y la tele todavia encen-
dida, pero ni rastro de Ce.

«Bien», pensé. No podia hacer nada con el clima, pero
quizad no fuese tan terrible que estuvieran encerrados en la
cabafa. Los Ultimos dias navidefios habian sido muy aje-
treados, Ce pasando el rato con sus amigos y Hopper apro-
vechando la oportunidad para visitar a Joyce. Parecia estar
sobrellevandolo todo bien, y habia agradecido la compafiia
de Hopper. Jonathan también.

Dio media vuelta y fue hacia la mesa roja cuadrada que
habia contra la pared en el otro lado de la encimera, donde
estaba abierta la caja del Tragabolas. Preguntdandose dis-
traido si serfa posible jugar contra uno mismo, sacé una si-
lla mientras Ce reaparecia por la puerta de su dormitorio.
Lo miré con una expresion tan seria que Hopper se quedd
petrificado, con una mano todavia en el respaldo de la silla.

—Esto... ;Va todo bien?

Ce incliné la cabeza a un lado, como un perro que escu-
cha un sonido fuera del rango auditivo humano, sin apartar
la mirada de Hopper.

—;Qué pasa? —preguntd él.

—¢ Por qué eres policia?

Hopper parpaded y dejé escapar un profundo suspiro.
La pregunta parecia salida de la nada.

«;Addénde quiere llegar con esto?».

—Bueno —dijo, pasdndose una mano aiun mojada por
el pelo—, si que es una pregunta interesante.

—Has dicho que las preguntas son buenas.

—Esto... Si que lo he dicho, si. Y lo son.

— Entonces?

Hopper solté una risita y apoyé los codos en el respaldo
de lassilla.

—Claro. O sea, es una buena pregunta, lo que pasa es
que no creo que la respuesta sea sencilla.

—No sé cosas sobre ti —dijo Ce—. Tu si que las sabes
sobre mi.
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Hopper asintio.

—Es... Pues mira, si que es verdad.

Dio la vuelta a la silla y se senté a la mesa. Ce sacd la si-
lla de enfrente, también se sentd y se inclind hacia delante
apoyando los codos.

Hopper pensé un momento.

—No estoy seguro de que de verdad quisiera hacerme
policia —dijo—. Es solo que, en su momento, me parecié
una buena idea.

—¢Por qué?

—Ah, bueno. —Hopper callé. Irguié un poco la espalda
y se frotd la barbilla sin afeitar con una mano—. En fin, no
sabia muy bien qué hacer con mi vida. Acababa de volver
de... —Callé de nuevo.

«No, no, eso todavia no. Ese tema tendrd que salir en
otro momento».

Quité importancia al asunto moviendo una mano en el
aire.

—Queria hacer algo. Cambiar algo. Ayudar a la gente,
supongo. Y tenia algunas habilidades y experiencia que
pensaba que podian ser Utiles. Asi que me hice poli.

—Y7?

Hopper fruncio el cefo.

—:Y qué?

—;Cambiaste algo?

—Bueno...

—iAyudaste a la gente?

—Oye, a ti te ayudé, jno?

Ce sonrio.

—iDonde estabas?

—;Qué?

—Has dicho que acababas de volver de algun sitio.

Hopper negd con la cabeza.

—No creo que estés preparada todavia para esa histo-
ria.

10
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De pronto sinti6é una leve presion en el pecho, una pe-
quefia oleada de adrenalina que, combinada con los restos
del ponche, le provocaron un apice de nausea.

En esa ocasion fue Ce quien negd con la cabeza.

—Las preguntas son buenas —repitio.

Tenia razén, por supuesto. Hopper la habia cobijado,
ayudado, protegido. Habian superado juntos cosas que la
gente no podia ni imaginar, luego habian pasado a ser fa-
milia legal... y, aun asi, Hopper comprendié que seguia
siendo tan misterioso para ella como Ce lo habia sido para
él aquella noche en casa de Joyce, después de que la en-
contrara con los chicos en el vertedero de chatarra.

Ce bajé la barbilla y lo miré con la cabeza ladeada, de-
jando claro con el gesto que estaba exigiendo una respues-
ta.

—Escucha, enana, hay cosas que no estds preparada
para oir y cosas que yo no estoy preparado para contarte.

La frente de Ce se arrugd de concentracion. Hopper se
descubrié observandola fascinado, preguntandose adénde
la llevarian sus pensamientos a continuacion.

—Vietnam? —pregunté ella, vocalizando la palabra co-
mo si nunca la hubiera pronunciado en voz alta.

Hopper levanté una ceja.

—Vietnam? ;Doénde has oido tu eso?

Ce mened la cabeza.

—Lo he leido.

—¢Coémo que lo has leido?

—En una caja. Bajo el suelo.

—Bajo el... —Hopper se eché a reir—. ;Has estado ex-
plorando?

Ce asintio.

—Vale, pues si, tienes razén. Habia vuelto desde Vie-
tnam. Es otro pais que estd muy lejos de aqui.

Ce se subio a la mesa.

—Pero... —Hopper se detuvo—. En realidad, no, no es
buena idea.

11
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—;El qué?

—Hablarte de Vietnam.

—¢Por qué no?

Hopper suspird. Esa si que era una buena pregunta.

Pero ;cudl era la respuesta?

Lo cierto, comprendié Hopper, era que no queria hablar
de Vietnam, no porque fuese un trauma ni un demonio per-
sonal para él, sino porque era agua pasada. Pero, sobre to-
do, porque le daba la sensacién de que formaba parte de
la vida de otra persona. Aunque no se habia parado de ver-
dad a darle vueltas como era debido, era consciente de la
forma en que habia compartimentado su pasado en su pro-
pia mente. En resumen, si, Vietnam habia sido una época
dificil y Hopper habia vuelto cambiado, como casi todo el
mundo, por supuesto, pero lo que ocurria era que no resul-
taba relevante, ya no. Esa persona no era él, ya no.

Porque con el tiempo habia llegado a aceptar que, en
realidad, su vida solo tenia dos partes.

Antes de Sara. Después de Sara.

Y, en realidad, lo demés no importaba demasiado. Ni si-
quiera Vietnam.

El problema era que no estaba muy seguro de cémo iba
a explicarle eso a Ce.

—Pues... —dijo Hopper con una sonrisa—. Porque Vie-
tnam fue hace mucho tiempo. Y cuando digo mucho, es
mucho mucho. Y yo ya no soy esa persona. —Se encorvé
sobre la mesa, apoyando los codos—. Mira, de verdad que
lo siento. Se nota que tienes curiosidad por el tema. Y en-
tiendo que quieras saber més cosas sobre mi. Soy tu...

Se detuvo. Ce enarcd una ceja y bajé de nuevo la barbi-
lla, esperando el final de la frase.

Hopper suspird feliz.

—Ahora soy tu padre. Y si, hay mucho que no sabes de
mi. Vietnam incluido. Un dia te lo contaré, cuando seas ma-
yor.

12
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Ce fruncié el cefio. Hopper levanté una mano para blo-
quear la réplica que sabia que llegaria.

—En esto, vas a tener que confiar en mi —dijo Hopper
—. Algin dia estaras preparada, y yo también. Pero, de
momento, tendremos que dejar estar eso, svale, enana?

Ce hizo un mohin, pero, por fin, asintié.

—Vale, bien —dijo Hopper—. Mira, sé que estas aburri-
da y que tienes preguntas. Eso es bueno. A lo mejor en-
contramos otra cosa de la que hablar, ;de acuerdo? Déja-
me que ponga una cafetera.

Hopper se levanto, fue a la cocina y empezd a manipu-
lar la cafetera, una reliquia que habia encontrado en un ar-
mario y que, sorprendentemente, parecia funcionar bien.
Mientras empezaba a llenar el depdsito de agua, oyd un
fuerte golpe detras de él.

Ce estaba de pie junto a la mesa roja, sacudiéndose el
polvo de las manos contra los pantalones vaqueros. Encima
de la mesa habia un gran archivador. En su cara lateral ha-
bia escritas dos palabras:

NUEVA YORK

Hopper llevaba afios sin ver esa caja, pero sabia lo que
contenia. Volvié a la mesa, tird del archivador hacia él y en-
tonces mir6 a Ce.

—Sabes? No estoy seguro de...

—Has dicho que encontremos otra cosa —dijo Ce. Se-
Ralé la caja—. Otra cosa.

Hopper supo por la mirada en sus ojos, por el tono de
su voz, que esta vez no iba a echarse atras.

«Vale. Nueva York, Nueva York». Hopper se senté a la
mesa y mird el archivador. Por lo menos, era algo un poco
mas reciente.

¢ Estaria Ce preparada para eso?

Y puestos a preguntar, ;lo estaba él?

13



A oscuras en la ciudad Adam Christopher

Mientras Ce se sentaba enfrente de él, Hopper abrié la
tapa. Dentro habia un revoltijo de ficheros y documentos,
coronados por una gruesa carpeta de papel manila cerrada
con dos gomas elasticas rojas.

«Ah, si».

Acercé la mano y, sin sacar del todo la carpeta, retird las
gomas y la abrid. Al hacerlo revelé una gran fotografia en
blanco y negro, el retrato de un cadéver tendido en una ca-
ma, con la camisa blanca tefiida de negro por la sangre.

Hopper cerré primero la carpeta, luego el archivador y
apoy6 la espalda en la silla. Mir6 a Ce.

—Esto no es buena idea.

—Nueva York.

—Mira, Ce...

Entonces la tapa del archivador se abrié sola. Hopper
parpaded y miré a Ce. La nifia tenia el semblante firme, in-
transigente, decidido.

Hopper hizo rodar el cuello.

—Vale, muy bien. Si quieres Nueva York, tendras Nueva
York.

Se acerc6 aln mas el archivador, pero en esa ocasion
dejo de lado la carpeta de papel manila y sacé lo que habia
debajo. Era una tarjeta blanca y grande sellada dentro de
una bolsa de pléstico, grapada por una esquina a un folio
donde estaban registradas sus caracteristicas.

Hopper mir6 un momento la tarjeta, que estaba en
blanco, y luego la giré y dio la vuelta al folio para que que-
dara detras. En el dorso de la tarjeta habia un solo simbolo,
al parecer pintado a mano con una espesa tinta negra. Una
estrella hueca de cinco puntas.

—;Qué es eso?

Hopper alzé la mirada. Ce se habia levantado y estaba
inclinada sobre el archivador para poder ver. Hopper aparté
la caja y sostuvo la tarjeta en alto.

—Es solo una tarjeta de un juego estipido —dijo, rien-
do. Pero la risa murié en su garganta y volvié a mirar el sim-
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