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Ve ró ni ca Ro sen thal, la au daz pe rio dis ta de Nues tro Tiem‐ 
po, se en cuen tra de pron to in mer sa en una si tua ción ines‐ 
pe ra da: un an ti guo di rec tor de la re vis ta, An drés Goi co‐ 
chea, y su ex pa re ja han si do eje cu ta dos a san gre fría, y su
ami ga Pau la, se cues tra da du ran te unas ho ras. Su je fa, Pa‐ 
tri cia, es tá in ter na da en el hos pi tal con una ba la en el pul‐ 
món. Con to do su cír cu lo aler ta y en pe li gro, Ve ro se pre‐ 
gun ta si la in ves ti ga ción so bre los vín cu los en tre los po de‐ 
ro sos y el mun do del de li to que es ta ba rea li zan do An drés
no se rá la cau sa de tan to de sas tre.

Por otra par te, un vie jo ami go de la in fan cia, com pa ñe ro
de jue gos en el ba rrio de Vi lla Cres po, rea pa re ce de ma‐ 
ne ra sor pre si va pa ra apor tar aún más in quie tud. Y Fe de ri‐ 
co, el abo ga do que tra ba ja en el es tu dio de su pa dre, con
quien pa re cie ra por �n con so li da da su his to ria de amor,
atra vie sa una tem po ra da de in de ci sio nes a par tir de la in‐ 
cor po ra ción al es tu dio de una jo ven y pro me te do ra pro fe‐ 
sio nal.
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A Ca ro li na Sal vi ni, Pao la Lu can tis

y Ama lia Sanz
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¿Qué es más es tú pi do o in ge nuo:

su po ner que hay una cons pi ra ción o que no la

hay?

Chi na Mié vi lle, La ciu dad y la ciu dad

Mien tras su bía las es ca le ras no de jó de pen sar que

era una ver güen za que no que da ran pe rió di cos que

tu vie ran más aga llas. Le hu bie ra gus ta do vi vir en los

tiem pos de Da na y Gree ley, cuan do un pe rió di co era

un pe rió di co, a los hi jos de pu ta se los lla ma ba hi jos

de pu ta, y no an da ban con vuel tas. De bió ha ber si do

es tu pen do ser un pe rio dis ta en uno de aque llos vie jos

dia rios.

Ho ra ce Mc Coy, Los su da rios no tie nen bol si llos

¿Qué era que rer a al guien, qué era exac ta men te el

amor, y cuán do ter mi na ba o no ter mi na ba? Esas eran

las ver da de ras pre gun tas y ¿quién po día res pon der‐ 

las?

Pa tri cia Hi ghs mi th, Ca rol

Los muer tos ma du ran mi co ra zón con ellos

Sal va to re Qua si mo do, «Me ta mor fo sis en la ur na del
san to»
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Pró lo go

Los muer tos ma du ran

I

En el frees hop del aero puer to pa ri sino de Char les de
Gau lle, Pe ter Khou ry com pró va rios M&M’s de dis tin tas
pre sen ta cio nes, cho co la tes Mars en mi nia tu ras, una bol sa
de Kin der Bue no y dos más de To ble ro ne. Pe ter no era
aman te de los dul ces (pa ra él ha bía com pra do la tas de
ma ní Plan ters y al men dras Blue Dia mond), pe ro pen só
que no era ma la idea lle var go lo si nas pa ra los chi cos que
aten de ría en los pr óxi mos años (se gu ra men te los cho co la‐ 
tes no iban a du rar tan to). Co mo buen mé di co pe dia tra re‐ 
cién re ci bi do —con ho no res, en la Uni ver si dad de Lon dres
—, creía que dar les un re ga li to a los chi cos fa ci li ta ba que
fue ran a la con sul ta. Al gu nos lle ga rían llo ran do y se irían
fe li ces de lle var se un Mars. So bre to do si se te nía en cuen‐ 
ta que los chi cos a los que iba a aten der en el hos pi tal Al-
Shi fa de la Fran ja de Ga za no te nían la opor tu ni dad de ac‐ 
ce der a esas go lo si nas.

A los 26 años Pe ter Khou ry de ci dió dar un gi ro en la vi‐ 
da. Una de esas vuel tas que mar can pa ra siem pre la exis‐ 
ten cia. En su fa mi lia siem pre se ha bía ha bla do del re gre so
a Pa les ti na. Sus cua tro abue los y su pa dre ha bían de ja do
Hai fa cuan do las tro pas is ra elíes en tra ron a la ciu dad en
1948. No les que dó otra que par tir con lo pues to. Ce rra‐ 
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ron sus ca sas y se lle va ron la lla ve con la ilu sión de re gre‐ 
sar al gún día. Cuan do lle ga ron a In gla te rra, su pa dre era
un be bé. Su ma dre ha bía na ci do, co mo Pe ter, en Lon dres.
Sin em bar go, to dos ellos (tam bién sus her ma nos, tíos y
pri mos) se ha bían cria do con la año ran za del país per di do
des de la Nak ba.

Du ran te sus es tu dios, Pe ter ha bía he cho un cur so de
emer gen cias mé di cas en el hos pi tal de la Uni ver si dad del
Nor te de No rue ga. El cur so lo dic ta ba Ma ds Gil bert, un
pres ti gio so mé di co re co no ci do tam bién por su mi li tan cia.
Via ja ba con ti nua men te a Ga za, pa ra dar ayu da sani ta ria.
Gil bert era muy buen pro fe sor y Pe ter, un alumno des ta ca‐ 
do. No fue ra ro que se es ta ble cie ra un vín cu lo afec ti vo en‐ 
tre ellos. A la sali da de una cla se, Gil bert le pre gun tó:

—Khou ry, ¿su fa mi lia es cris tia na ma ro ni ta del Lí bano?
Lo su pon go por su ape lli do.

—So mos cris tia nos or to do xos, de Pa les ti na. Tan to de
par te de ma dre co mo de pa dre.

—¿De qué ciu da des?
—Hai fa, las dos fa mi lias.
Gil bert mo vió la ca be za a�r ma ti va men te.
—Cuan do quie ra, Khou ry, nos to ma mos una cer ve za y

le cuen to de mi ex pe rien cia en Pa les ti na. Creo que le pue‐ 
de in te re sar.

Por su pues to que le in te re só to do lo que le con tó el
mé di co no rue go. Los pro ble mas pa ra aten der a tan ta gen‐ 
te por fal ta de pro fe sio na les, in su mos y me di ca men tos su‐ 
� cien tes. El te mor a que la per so na a la que cu ra ban un
día de pul mo nía po día mo rir al si guien te ba jo los bom bar‐ 
deos. Gil bert sa bía que él se es ta ba es pe cia li zan do en pe‐ 
dia tría.

—Nos ha cen fal ta pe dia tras en Al-Shi fa.
—Cuan do lle gue el mo men to…
Pe ro Pe ter pen sa ba que le fal ta ban mu chos años pa ra

que eso ocu rrie ra. Ter mi nó el cur so, vol vió a Lon dres, se
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re ci bió y co men zó las prác ti cas en el Great Or mond Street
Hos pi tal.

Te nía pla ni � ca do to mar se un des can so en el ve rano:
un via je por los Paí ses Ba jos, Ale ma nia, el nor te de Ita lia y
Fran cia. Cua ren ta días pa ra él so lo y su mo chi la. Mien tras
pre pa ra ba el via je re ci bió un men sa je de Ma ds Gil bert, su
an ti guo pro fe sor no rue go. El men sa je de tex to no era per‐ 
so na li za do, se no ta ba que era un SMS di ri gi do a mu cha
gen te. De cía:

De par te del doc tor Ma ds Gil bert en Ga za:
Gra cias por su apo yo. Bom bar dea ron el mer ca‐ 
do cen tral de ver du ras en la ciu dad de Ga za ha‐ 
ce dos ho ras. 80 he ri dos, 20 muer tos. To dos vi‐ 
nie ron aquí a Al-Shi fa. ¡In �erno! Nos hun di mos
en la muer te, la san gre y los am pu ta dos. Mu‐ 
chos ni ños. Mu je res em ba ra za das. Nun ca ex pe‐ 
ri men té al go tan ho rri ble. En es te mo men to se
oyen los tan ques. Cuén ten lo, pá sen lo, grí ten lo.
Cual quier co sa. ¡Ha gan al go! ¡Ha gan más!

Pe ter sin tió que de bía ir a Pa les ti na, co mo ima gi nó su
pa dre, co mo año ra ban sus abue los. Pen só en sus pen der
su via je y par tir ha cia Ga za, pe ro fue ron sus pa dres y abue‐ 
los los que lo con ven cie ron pa ra que hi cie ra pri me ro su
re co rri da por Eu ro pa. No iba a te ner mu cho tiem po lue go
y era una bue na for ma de des pe dir se de su ju ven tud pa ra
en trar de � ni ti va men te en el mun do de los adul tos.

De ci dió que su via je por Eu ro pa se pro lon ga ría en su
es tan cia en Pa les ti na. No re gre sa ría a Lon dres. Los abue‐ 
los le en tre ga ron las lla ves de sus ca sas en Hai fa, aun que
él no iría a esa ciu dad, que aho ra for ma ba par te de Is ra el.

—Mu chos pa les ti nos tie nen una lla ve, pe ro yo ten go
dos. Soy mi llo na rio —le di jo a su abue lo pa terno.

—Los pa les ti nos so mos mi llo na rios ca da vez que so ña‐ 
mos.
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II

El vue lo de Pa rís a Tel Aviv tu vo mu chí si mas tur bu len‐ 
cias, al pun to que Pe ter Khou ry vol vió a re zar, al go que no
ha cía des de los do ce años. Odia ba las tur bu len cias, les te‐ 
nía te rror. Los úl ti mos mi nu tos de vue lo, so bre te rri to rio is‐ 
ra elí, fue ron de una sua vi dad re la jan te, aun que Pe ter no se
re la ja ba nun ca en un avión. Cuan do � nal men te la na ve to‐ 
có el sue lo de Tel Aviv, Pe ter agra de ció a Dios en las tres
ver sio nes que co no cía.

Ha bía dis fru ta do su via je por Eu ro pa con ti nen tal, ha bía
vi si ta do mu seos, ba res, par ques. Ha bía co no ci do gen te
de lu ga res exó ti cos. Se ha bía ena mo ra do en ca da ciu dad
que es tu vo, pe ro tra ta ba de des ena mo rar se en se gui da.
Esas chi cas ale ma nas, fran ce sas o ita lia nas ocu pa ban su
co ra zón, pe ro su al ma es ta ba en Me dio Orien te, en Pa les‐ 
ti na.

Aho ra, en el aero puer to de Tel Aviv, lo su ce di do ha cía
unas se ma nas le pa re cía muy le jano, co mo si le hu bie ra
ocu rri do a un Pe ter que ya no exis tía, o que exis tía en otra
di men sión, en la que se guía to man do cer ve za, fu man do
po rro y be sán do se con ru bias o more nas que ha bla ban un
in glés ti tu bean te.

Ha bía guar da do las lla ves de sus abue los en la mo chi la
des pa cha da. To mó la pre cau ción de bus car lla ves vie jas
sin va lor y las pu so jun to a las otras dos en un lla ve ro. Lo
bien que hi zo. En el con trol de adua na, cuan do pa só la
mo chi la, los agen tes de ci die ron abrir la. Mi ra ron con de te‐ 
ni mien to el lla ve ro.

—Son de mi ca sa de cam po en las afue ras de Lon dres —
acla ró con una son ri sa des preo cu pa da, muy en sa ya da
fren te al es pe jo.

El ti po de con trol mi gra to rio lo mi ró: vio a un bri tá ni co
car ga do con bol sas de frees hop, se gu ra men te en bus ca
de aven tu ras con chi cas is ra elíes. Con par si mo nia, Pe ter
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aco mo dó las ca mi sas y jeans, y guar dó las lla ves en su
cam pe ra. A par tir de ese mo men to que ría sen tir las cer ca
de su cuer po.

En el con trol de pa sapor tes no hu bo pro ble mas. Un tu‐ 
ris ta pro ve nien te de Lon dres no era ob je to de mu cho es‐ 
tu dio. Le pre gun ta ron dón de pen sa ba pa rar y cuán to
tiem po se que da ría. A pro pó si to ha bía saca do un pa sa je
de re gre so pa ra diez días más tar de, pa sa je que no pen sa‐ 
ba usar. Min tió so bre el lu gar y los tiem pos, tal co mo le ha‐ 
bían acon se ja do.

Al � na li zar los con tro les se en contró con el bu lli cio del
reen cuen tro de via je ros y fa mi lia res, de ta xis tas ofre cien do
sus ser vi cios, de tu ris tas que ya se sen tían per di dos. Bus có
con la vis ta, pe ro fue Ma ds Gil bert el que lo vio an tes. Se
acer có a él y le dio un abra zo ca lu ro so. Es ta ba un po co
más vie jo, pe ro man te nía ese es píri tu ju ve nil que Pe ter vin‐ 
cu la ba con los hom bres nór di cos. Gil bert se ofre ció a lle‐ 
var le la mo chi la. Pe ter pre � rió dar le al gu nas bol sas del
frees hop. Fue ron ca mi nan do ha cia el es ta cio na mien to.

Pa re cían dos eu ro peos des preo cu pa dos de to do. Gil‐ 
bert le pre gun tó por los par ti dos de la Cham pions Lea gue
y se que jó amar ga men te por que no ha bían te ni do luz en
esos días y se ha bía per di do los en cuen tros de ida de oc‐ 
ta vos de � nal. A pe sar de ser no rue go (o tal vez por eso,
por que los equi pos no rue gos no avan za ban nun ca a ins‐ 
tan cias � na les de la Cham pions), hin cha ba por el Man‐ 
ches ter United. En cam bio Pe ter era hin cha del Ar se nal. El
Man ches ter ha bía em pa ta do de vi si tan te con el Mi lan, y el
Ar se nal ha bía ga na do de lo cal contra la Ro ma. Pe ter le
con tó que vio ese par ti do en un pub ro ma no, ro dea do de
«ti fo si» que in sul ta ban en su ex tra ño idio ma.

—Cuan do Van Per sie hi zo el gol me aga rré la ca be za
co mo que ján do me, pe ro por den tro gri ta ba «gooool». Me
sal ta ban las lá gri mas de la ale g ría.

Lle ga ron al Hyun dai Tu cson de Gil bert. El au to es ta ba
lleno de tie rra y ra yo nes. De bía te ner por lo me nos unos
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cin co años. Se aco mo da ron y salie ron del aero puer to Ben
Gu rion.

—Te ne mos una ho ra de via je, más los re te nes de la po li‐ 
cía is ra elí. Con nues tros pa pe les no va mos a te ner pro ble‐ 
ma de pa sar los con tro les. Aun que nun ca se sa be…

Tar da ron ca si tres ho ras. En ca da re tén las pre gun tas se
re pe tían. Ya no era el tu ris ta bri tá ni co vi si tan do las be lle zas
na tu ra les del país, sino un mé di co yen do a Ga za. Pe ro más
allá de las pre gun tas y el tiem po per di do, no hu bo ob je‐ 
cio nes a su pa so.

En tra ron en Ga za. La ima gen del de sier to con edi � cios
a los le jos fue con vir tién do se pri me ro en una su ce sión de
es com bros de ca sas des trui das a am bos la dos del ca mino:
una ciu dad bom bar dea da o de rri ba da por los bu ll do zers
is ra elíes. Pe ro lue go sur gía, co mo un mi la gro, una ciu dad
su per po bla da de cons truc cio nes pre ca rias mez cla das con
al gu nas pi z ze rías mo der nas, ca sas de elec tró ni ca o de te‐ 
lé fo nos y has ta una es cue la ro dea da de mu ros pin ta dos
con ban de ras pa les ti nas y di bu jos de ros tros de mu cha‐ 
chos. La gen te se mo vía con tran qui li dad lle nan do las ve‐ 
re das y las ca lles, lo que des per ta ba la ira de los con duc‐ 
to res que to ca ban bo ci na.

—An tes de lle var te a tu de par ta men to que ría ha cer te
un re co rri do por Ja ba lia.

Pe ter nun ca ha bía es ta do en un lu gar así. De al gu na
ma ne ra, le re cor da ba las fa ve las de Río de Ja nei ro, que
ha bía vi si ta do unos años atrás. Lo que más le lla mó la
aten ción no fue la canti dad de gen te y edi � ca cio nes pre‐ 
ca rias, sino los edi � cios bom bar dea dos, se mi des trui dos,
que to da vía ser vían co mo mo ra da.

—El cam pa men to de Ja ba lia es uno de los más gran des
en Ga za —le ex pli có Gil bert—. Es tá su per po bla do y fal tan
ha bi ta cio nes en buen es ta do, ga rra fas, luz eléc tri ca, agua
po ta ble. Sin em bar go, es ta gen te no pier de la es pe ran za
de vi vir dig na men te. Ah, y te ne mos va rios hos pi ta les.
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Pe ter ob ser va ba a su al re de dor con sor pre sa: el lu gar
era mu cho peor de lo que ha bía ima gi na do o vis to en las
fo tos des de Lon dres.

—Te lle vo a tu de par ta men to, no es tá muy le jos de Al-
Shi fa. Hoy des can sá, que ma ña na vas a co men zar una nue‐ 
va vi da.

—Ya la co men cé —ati nó a de cir Pe ter.

III

Ca da día de los si guien tes cin co años, Pe ter Khou ry se
ocu pó de sal var vi das, so bre to do las de los chi cos que lle‐ 
ga ban al hos pi tal de Al-Shi fa. Si un mé di co re si den te de
cual quier hos pi tal del mun do veía to do ti po de do len cias,
en fer me da des y si tua cio nes, en Ga za re sul ta ba cien ve ces
peor. Por que era ra ro que en un hos pi tal de Ber lín o de
Bue nos Ai res lle ga ran el mis mo día vein te ni ños con he ri‐ 
das de ba la, o con prin ci pios de as � xia (por que las tro pas
egip cias ata ca ban a los chi cos que se me tían en los tú ne‐ 
les), o con los pul mo nes re ven ta dos (por que las tro pas
ma ri nas is ra elíes dis pa ra ban a los bo tes de los pes ca do‐ 
res). Ga za es ta ba su per po bla da de ni ños, y por eso en to‐ 
das par tes eran víc ti mas. Y eso sin con tar los ca sos me nos
ex tra or di na rios y más co mu nes de chi cos des nu tri dos, con
pro ble mas res pi ra to rios cró ni cos, en fer me da des en dé mi‐ 
cas, de for ma cio nes en pier nas o bra zos.

Ha bía ci ru gías que de bían sus pen der se por que Is ra el
cor ta ba el su mi nis tro eléc tri co; san gre y plas ma que se
arrui na ban por la mis ma ra zón; in to xi ca cio nes por agua
con ta mi na da; fal ta de va cu nas y de pró te sis den ta les o de
ca de ra y ro di lla. Un pa no ra ma sin fu tu ro pa ra una so cie‐ 
dad bá si ca men te de ni ños, ado les cen tes y jó ve nes.

Los pri me ros años lo lla ma ban el «doc tor in glés» y con‐ 
vi vía con los de más pro fe sio na les pro ve nien tes de to das
par tes. La ci ru ja na bra si le ña, el in fec tó lo go si rio, los trau‐ 
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ma tó lo gos fran ce ses, los oftal mó lo gos is ra elíes, la der ma‐ 
tó lo ga sur co rea na y mu chos más: Mé di cos del Mun do,
Mé di cos sin Fron te ras, Me di cal Aid for Pa les ti ne. Al gu nos
lle ga ban a Ga za y no so por ta ban la pre sión. Se iban al
mes, a los dos me ses, a los seis. Otros, más va lien tes o
más tes ta ru dos, aguan ta ban un año, qui zás dos. Cum plían
una mi sión im por tan te en un país que ne ce si ta ba pe ren to‐ 
ria men te mé di cos. Des pués vol vían a sus paí ses, es cri bían
pa pers, da ban con fe ren cias. Los mé di cos pa sa ban y el
doc tor in glés se que da ba en su de par ta men to pe que ño,
pe ro con un bal cón des de don de po día ob ser var Ga za vi‐ 
va, en mo vi mien to.

Pa sa do el tiem po, los nue vos mé di cos que lle ga ban ya
ni sa bían que él era in glés por que ha bla ba bas tan te bien
el ára be (gra cias a sus abue los y a la cos tum bre fa mi liar de
se guir ha blan do la len gua de sus ma yo res). Las ma dres ya
no de cían «a mi hi jo lo aten dió un mé di co in glés». Pe dían
por el doc tor Khou ry y creían que era li ba nés o pa les tino.
Y a él le gus ta ba esa con fu sión por que en cin co años ha‐ 
bía cur ti do su piel, ha bía apren di do a no llo rar cuan do en
sus ma nos se le mo ría de san gra do un chi co, ha bía con so‐ 
la do a ma dres (los pa dres ra ra vez apa re cían), ha bía vi si ta‐ 
do ho ga res lle van do co mi da y me di ca men tos, in clu so ha‐ 
bía arries ga do la vi da cru zan do por los tú ne les que co mu‐ 
ni ca ban con Egip to, en bus ca de in su mos pa ra el hos pi tal
(de pa so, apro ve cha ba la opor tu ni dad pa ra com prar go lo‐ 
si nas).

La vi da en Ga za era lo más pa re ci do a un mi la gro que
po día acep tar un es píri tu ateo. El blo queo re sul ta ba una
tor tu ra co lec ti va po cas ve ces vis ta. Las fuer zas ar ma das is‐ 
ra elíes con se guían ni ve les de su ti le za o bru ta li dad que di‐ 
fí cil men te po día ser com pa ra da.

Las tro pas is ra elíes en tra ban, ame na za ban, de mo lían
las ca sas de los ata can tes sui ci das (co mo cas ti go a to da la
fa mi lia), des truían los mo li nos de ha ri na, las fuen tes de
agua, ven ga ban la muer te de un sol da do pro pio ma tan do
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a de ce nas de ci vi les, an cia nos, mu je res y ni ños. Las ci fras
es ta ban en to dos la dos, en pe rió di cos y re vis tas, en webs
y en Wiki pe dia. Pe ro pa ra Pe ter esas ci fras eran el pan
amar go con el que ali men ta ba su amor por el pue blo de
su fa mi lia.

Co mo con se cuen cia ló gi ca se ena mo ró de una ga za tí.
Se lla ma ba Azi ma, era viu da y te nía dos hi jos, un nú me ro
inu sual men te pe que ño pa ra las mu je res pa les ti nas. Pe ter
era el doc tor de sus dos hi jos, Nahid, la pe que ña de dos
años que ha bía na ci do pós tu ma men te, y Omar, el chi co
de diez años al que Pe ter lla ma ba Me s si por que la pri me ra
vez que lo aten dió te nía pues ta la ca mi se ta 10 del Bar ce lo‐ 
na. En ese pri mer en cuen tro, Omar no te nía na da gra ve,
una bron quio li tis y de fen sas ba jas. Pe ter se � jó que la ne‐ 
na tu vie ra las va cu nas pa ra su edad y le pi dió a Azi ma que
vol vie ra en una se ma na pa ra con trol.

No se sor pren dió cuan do dos días más tar de vio a
Omar en la pla ya ju gan do a la pe lo ta con otros chi cos de
su edad. Te nía pues ta la mis ma ca mi se ta. A Pe ter le gus ta‐ 
ba ver ju gar a la pe lo ta, así que se aco mo dó a un cos ta do
pa ra mi rar a esos chi cos que so ña ban con ju gar al gún día
en el Bar ce lo na, o en la Ju ven tus, y en la se lec ción pa les ti‐ 
na. Omar hi zo un gol. Cuan do ter mi nó el par ti do, el chi co
lo re co no ció y se acer có a él.

—Doc tor, doc tor, ¿vio el gol que hi ce?
—Muy bien, Me s si, te fe li ci to.
El res to de los chi cos tam bién se ha bían acer ca do y

Omar les di jo or gu llo so:
—Él es mi doc tor, ¿no, doc tor?
Uno de los chi cos le pre gun tó con fal so tono de preo‐ 

cu pa ción:
—¿Es tá gra ve? ¿Se va a mo rir?
To dos se rie ron, in clu so Pe ter.
A la vi si ta si guien te, Azi ma le lle vó li mo nes y ajos. Ha‐ 

bla ron del en cuen tro con Omar en la pla ya. Ella le con tó
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que era viu da y que vi vía con su ma dre y otra her ma na viu‐ 
da.

Azi ma vol vió va rias ve ces por di ver sas con sul tas, la ma‐ 
yo ría de las oca sio nes por in di ca ción de Pe ter. En una
opor tu ni dad lle gó sin los chi cos y en com pa ñía de una jo‐ 
ven. Se lla ma ba Iman, era una pri ma de Azi ma, te nía
veinti dós años y es tu dia ba en fer me ría. Azi ma que ría sa ber
si po día ayu dar la. Pe ter le ofre ció que fue ra una vez por
se ma na al hos pi tal. No te nían pre su pues to, pe ro apren de‐ 
ría mu cho au xi lian do en la guar dia. Iman es ta ba fe liz aun‐ 
que el hos pi tal de Al-Shi fa le que da ra le jos de don de vi vía
en Ra fah.

Pe ter, tan rá pi do pa ra re sol ver pro ble mas en el hos pi‐ 
tal, tar dó bas tan te tiem po en ani mar se a in vi tar a salir a
Azi ma. Y cuan do lo hi zo la viu da le di jo que no. Des con‐ 
cier to de Pe ter y al go de ver güen za. Pe ro a cam bio, Azi ma
lo in vi tó a al mor zar a su ca sa, en el cam pa men to de Shati,
bas tan te cer ca del hos pi tal.

A pe sar de los años que lle va ba vi vien do en Ga za, Pe‐ 
ter no te nía muy cla ro con qué iba a en con trar se. Da ba
por he cho que no se ría un al muer zo ro mánti co a so las,
creía que al me nos los chi cos es ta rían con ellos, se gu ra‐ 
men te la ma dre de Azi ma, in clu so la her ma na con sus pro‐ 
pios hi jos. Hi zo bien en pen sar esas po si bi li da des, pe ro se
que dó cor to: tam bién es ta ban dos her ma nos va ro nes y un
tío, por que un hom bre no po día vi si tar la ca sa de mu je res
so las, y la pri ma Iman, con una de sus her ma nas. Ha bía
tam bién co mo diez chi cos que en tra ban, co mían de pie y
vol vían a salir co rrien do. Las mu je res se mos tra ron di ver ti‐ 
das y bue nas an � trio nas, los va ro nes pa re cían más in có‐ 
mo dos, co mo obli ga dos a par ti ci par de un al muer zo sin
que rer lo. Pe ter te nía un ca ris ma es pe cial pa ra ha cer sen tir
có mo do a los de más, así que no le cos tó con ge niar con
los hom bres de la fa mi lia.

Co mie ron una ma q lu ba de li cio sa, he cha con un cor de‐ 
ro tier ní si mo, pi ño nes y al men dras. El sa bor de la ca ne la


