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Pisando charcos Pura Azorin

Lucia es una nina alegre y despierta que observa todo lo
que le rodea. Sin embargo, cierto dia siente que algo extra-
fio le ocurre. ;Tendra que ver con lo que los mayores le di-
cen?

Pura Azorin dedica buena parte de su tiempo a la ensefan-
za de los mas pequefios, de ahi que los conozca tan bien'y
sepa cudles son sus inquietudes.
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Yo

Me llamo Lucia y estoy creciendo muy deprisa —siem-
pre me lo dicen las personas mayores—.

Llego al cajén de los cubiertos, pero ain no alcanzo a
los vasos.

Ahora sé aguantarme y me da tiempo a llegar al bano, y
no como antes, cuando iba a parvulos y alguna vez se me
escapaba mientras jugaba con la plastilina, tan a gusto, en
las mesitas cuadradas; notaba la humedad entre las piernas
y me daba mucha rabia. Entonces me cambiaba de silla, a
la verde o a la roja, pues la clase de los mas pequefios tie-
ne los colores del parchis.

Ya me visto sola y me hago los lazos de los zapatos.

Y lo mejor de todo: puedo ayudar a mama a escribir la
nota de la compra, o contestar al teléfono y dejar un men-
saje para papa en un papel firmado con mi nombre: Lucia.

También he aprendido a leer y, por eso, ademas de mi-
rar los dibujos de los cuentos, sé lo que sucede después;
ahora sé como terminan todas las historias.

Tengo una caja de secretos escondida debajo de mi ca-
ma y nadie, ni mama, ni el primo Mario, ni mi amigo Pedro,
sabe lo que hay dentro; entonces no seria secreto. En ella
guardo una bolsa de cacahuetes de los que dan en los
aviones, una sortija que me regalé mi amigo invisible, un
hueso de dinosaurio que encontré en el parque y tres mo-
nedas extranjeras. También guardo un diente que el Ratén
Pérez olvidé recoger de debajo de mi almohada.

No tengo un perrito para jugar con él y sacarlo de pa-
seo al parque. Pero Inés, que es una compafera del cole-
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gio, me va a dar gusanos de seda cuando
salgan de los huevos. Los pondré en una ca-
ja de zapatos con agujeros en la tapa para
que respiren.
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Tampoco tengo bicicleta de dos ruedas, y eso que ya
casi sé montar en la de mi primo Mario; aunque, si peda-
leo, no puedo estar sentada en el sillin y, si me siento, no
me llegan los pies a los pedales.
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Mi amigo Pedro

Pedro es mi mejor amigo.

Los dos vamos al mismo colegio y a la misma clase: 2.°
B.

Pedro tiene un balén de reglamento de piel blanca y
negra; da mucho gusto tocarlo, y cuando bota hace un
bang-bang que resuena en todo el patio.

También tiene un cuento con platanos pintados, y fresas
y rosas, y si lo frotas con el dedo, huele a platanos y a fre-
sas y a rosas.
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Mi amigo me deja botar su baldn y oler su cuento.

Pedro y yo pasamos muy buenos ratos juntos. El sabe
hacer unos castillos de arena fantasticos y, ademas, conoce
la historia de los dinosaurios. Un dia me dijo que, hace mi-
llones de afos, los dinosaurios se hicieron enormes y nece-
sitaban comer mucho, pero sélo comian hierba. Eran tan
bondadosos que no queria matar a otros animales. Ya esta-
ban todos los arboles pelados, y las dltimas hojitas se las
dejaban a los dinosaurios mas chiquitines.

—Y entonces —dijo Pedro con los ojos brillan-
tes por las lagrimas—, €MPeZaron a morir.
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—i Es una historia verdadera? —pre-

gunté.

—Te lo prometo —susurrs Pedro.
Yo creo que también soy su mejor amiga.
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Papa y mama

Por la noche, en la cama, me gusta mucho que venga
papa y me diga: «Qué grande te estas haciendo, princesa»;
entonces lo abrazo muy fuerte y pienso que no quiero estar
en otro sitio.

Espero un ratito mas, y pronto escucho por el pasillo el
plis-plas de las chancletas de mama, que viene a arroparme
y desearme buenas noches. Yo le echo a la cara mi aliento
fresco para que vea que me he lavado los dientes, y mama
dice: «Muy bien, carifio.
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Mi madre adora la comida sana. Tiene plantados en una
maceta brotes de soja que no saben a nada, pero los pone
en la ensalada, en la cazuela y hasta en el bocadillo. Dice
que las patatas fritas bien crujientes y las salchichas no son
comida sana y que es mejor comer bollos de avena y ger-
men de trigo.

Los sédbados nos ponemos delantales, abrimos un libro
de recetas que se llama Haz tus tartas y yo lo leo en voz al-
ta. Mama pone sobre la mesa los huevos, la harina, el azu-
car, la miel... Después la cocina se llena de un olor delicio-
so.
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Papa siempre escucha 6pera. Y, cuando no la escucha,
la canta. Por el pasillo, al poner la mesa, al lavar el coche,
cuando se afeita, siempre pregona: «jUna voce poco
faaaal».
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