


Pisando charcos Pura Azorín

1

Lu cía es una ni ña ale gre y des pier ta que ob ser va to do lo
que le ro dea. Sin em bar go, cier to día sien te que al go ex tra- 
ño le ocu rre. ¿Ten drá que ver con lo que los ma yo res le di- 
cen?

Pu ra Azo rín de di ca bue na par te de su tiem po a la en se ñan- 
za de los más pe que ños, de ahí que los co noz ca tan bien y
se pa cuá les son sus in quie tu des.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Pi san do char cos

Yo

Mi ami go Pe dro

Pa pá y ma má

El co le gio

Mis gu sanos de se da

La gran ja

Es toy tris te
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Yo

Me lla mo Lu cía y es toy cre cien do muy de pri sa —siem- 
pre me lo di cen las per so nas ma yo res—.

Lle go al ca jón de los cu bier tos, pe ro aún no al can zo a
los va sos.

Aho ra sé aguan tar me y me da tiem po a lle gar al ba ño, y
no co mo an tes, cuan do iba a pár vu los y al gu na vez se me
es ca pa ba mien tras ju ga ba con la plas ti li na, tan a gus to, en
las me si tas cua dra das; no ta ba la hu me dad en tre las pier nas
y me da ba mu cha ra bia. En ton ces me cam bia ba de si lla, a
la ver de o a la ro ja, pues la cla se de los más pe que ños tie- 
ne los co lo res del par chís.

Ya me vis to so la y me ha go los la zos de los za pa tos.
Y lo me jor de to do: pue do ayu dar a ma má a es cri bir la

no ta de la com pra, o con tes tar al te lé fono y de jar un men- 
sa je pa ra pa pá en un pa pel fir ma do con mi nom bre: Lu cía.

Tam bién he apren di do a leer y, por eso, ade más de mi- 
rar los di bu jos de los cuen tos, sé lo que su ce de des pués;
aho ra sé có mo ter mi nan to das las his to rias.

Ten go una ca ja de se cre tos es con di da de ba jo de mi ca- 
ma y na die, ni ma má, ni el pri mo Ma rio, ni mi ami go Pe dro,
sa be lo que hay den tro; en ton ces no se ría se cre to. En ella
guar do una bol sa de ca cahue tes de los que dan en los
avio nes, una sor ti ja que me re ga ló mi ami go in vi si ble, un
hue so de di no sau rio que en contré en el par que y tres mo- 
ne das ex tran je ras. Tam bién guar do un dien te que el Ra tón
Pé rez ol vi dó re co ger de de ba jo de mi al moha da.

No ten go un pe rri to pa ra ju gar con él y sa car lo de pa- 
seo al par que. Pe ro Inés, que es una com pa ñe ra del co le- 
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gio, me va a dar gu sanos de se da cuan do
sal gan de los hue vos. Los pon dré en una ca- 
ja de za pa tos con agu je ros en la ta pa pa ra
que res pi ren.
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Tam po co ten go bi ci cle ta de dos rue das, y eso que ya
ca si sé mon tar en la de mi pri mo Ma rio; aun que, si pe da- 
leo, no pue do es tar sen ta da en el si llín y, si me sien to, no
me lle gan los pies a los pe da les.
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Mi ami go Pe dro

Pe dro es mi me jor ami go.
Los dos va mos al mis mo co le gio y a la mis ma cla se: 2.º

B.
Pe dro tie ne un ba lón de re gla men to de piel blan ca y

ne gra; da mu cho gus to to car lo, y cuan do bo ta ha ce un
bang-bang que re sue na en to do el pa tio.

Tam bién tie ne un cuen to con plá ta nos pin ta dos, y fre sas
y ro sas, y si lo fro tas con el de do, hue le a plá ta nos y a fre- 
sas y a ro sas.
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Mi ami go me de ja bo tar su ba lón y oler su cuen to.
Pe dro y yo pa sa mos muy bue nos ra tos jun tos. Él sa be

ha cer unos cas ti llos de are na fan tás ti cos y, ade más, co no ce
la his to ria de los di no sau rios. Un día me di jo que, ha ce mi- 
llo nes de años, los di no sau rios se hi cie ron enor mes y ne ce- 
si ta ban co mer mu cho, pe ro só lo co mían hier ba. Eran tan
bon da do sos que no que ría ma tar a otros ani ma les. Ya es ta- 
ban to dos los ár bo les pe la dos, y las úl ti mas ho ji tas se las
de ja ban a los di no sau rios más chi qui ti nes.

—Y en ton ces —di jo Pe dro con los ojos bri llan- 

tes por las lá gri mas—, em pe za ron a mo rir.
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—¿Es una his to ria ver da de ra? —pre- 
gun té.

—Te lo pro me to —su su rró Pe dro.
Yo creo que tam bién soy su me jor ami ga.
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Pa pá y ma má

Por la no che, en la ca ma, me gus ta mu cho que ven ga
pa pá y me di ga: «Qué gran de te es tás ha cien do, prin ce sa»;
en ton ces lo abra zo muy fuer te y pien so que no quie ro es tar
en otro si tio.

Es pe ro un ra ti to más, y pron to es cu cho por el pa si llo el
plis-plás de las chan cle tas de ma má, que vie ne a arro par me
y de sear me bue nas no ches. Yo le echo a la ca ra mi alien to
fres co pa ra que vea que me he la va do los dien tes, y ma má
di ce: «Muy bien, ca ri ño».
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Mi ma dre ado ra la co mi da sa na. Tie ne plan ta dos en una
ma ce ta bro tes de soja que no sa ben a na da, pe ro los po ne
en la en sa la da, en la ca zue la y has ta en el bo ca di llo. Di ce
que las pa ta tas fri tas bien cru jien tes y las sal chi chas no son
co mi da sa na y que es me jor co mer bo llos de ave na y ger- 
men de tri go.

Los sá ba dos nos po ne mos de lan ta les, abri mos un li bro
de re ce tas que se lla ma Haz tus tar tas y yo lo leo en voz al- 
ta. Ma má po ne so bre la me sa los hue vos, la ha ri na, el azú- 
car, la miel… Des pués la co ci na se lle na de un olor de li cio- 
so.
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Pa pá siem pre es cu cha ópe ra. Y, cuan do no la es cu cha,
la can ta. Por el pa si llo, al po ner la me sa, al la var el co che,
cuan do se afei ta, siem pre pre go na: «¡Una vo ce po co
faaaa!».


