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La ultima reina Carmen Gallardo

Sofia de Grecia y Hannover es la Ultima reina consorte eu-
ropea de sangre real. Bisnieta, nieta, hija, esposa y madre
de reyes, estd emparentada con todas las casas reinantes
de Europa. La nifla que nacid en el palacio de Tatoi fue
educada para reinar y en el internado aleméan de Salem le
ensefaron que el sentido del deber estd por encima de
los sentimientos.

Carmen Gallardo ahonda en la figura de una mujer excep-
cional a la que le ha tocado vivir momentos duros. Con
una mirada emocionada nos muestra el amor por sus pa-
dres —los reyes Pablo y Federica de Grecia—, su unién con
sus hermanos Constantino e Irene, su ilusidn de recién ca-
sada, la entrega por sus hijos y nietos..., pero también la
tristeza de los desencuentros y la decepcién de los pro-
yectos rotos.

Un libro para acercarse a la mujery a la reina. A la madre y
a la esposa. Dofia Sofia ha dedicado su vida a la Corona, a
su familia y al pais al que llegd en un lejano 1963. Afo tras
ano, la reina que fue tachada de «extranjera» logré con-
vertirse en el valor mas sélido de la monarquia espafola.
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A mis padres, Juan y Pilar.

A Carlos Y. y a Teresa G. Manso, porque nunca
me faltaron sus palabras de énimo.
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«La cura de todo es agua salada: sudor,
ldgrimas o el mar».

ISAK DINESEN

«La fotografia es, antes que nada, un manera de
mirar. No es la mirada misman.

SUSAN SONTAG
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Prélogo

Sofl'a de Grecia es la Ultima reina de una estirpe, de un

modelo de familias reales en las que el trono prevalece so-
bre la propia vida. Es la Ultima reina consorte por la que
solo corre sangre azul, por mas que ella sea muy conscien-
te de que la sangre solo es de color rojo. Me acerco al
personaje de una reina para entender las claves emocio-
nales de una mujer con una misién familiar, histérica, tras-
cendente: defender la Corona.

Fascinacion, intriga, curiosidad. Me acerco hasta ella 'y
a su mundo, no por el brillo de las tiaras y las sedas que
desprende la realeza —que también—, si, por su irrealidad,
como quien indaga sobre una especie en extincién, inte-
resada en el halo de misterio que rodea a sus miembros o
los escandalos que ocultan, buscando a los seres huma-
nos tras los muros de palacio. Reyes y reinas, principes y
princesas sobrevuelan, con carisma o sin él, sobre el resto
de los mortales. Han sido educados para vivir en un plano
diferente, parecen formados para no sentir, para no expre-
sar en publico su estado de animo.

Me acerco més. Desde la distancia, con la curiosidad
de una etdloga, observo a esas «criaturas» que alli habi-
tan, anacrdénicas para algunos y, para otros, divinas. Pa-
cientemente apostada, camuflada, tomo notas en mi cua-
derno de campo, mido las huellas que han dejado como
rastro por donde se dejan ver. Selecciono las fotografias y
videos tomados con la potente cdmara que proporciona la
perspectiva del tiempo. En el juego de lentes y espejos se
registra o se deforman los gestos, mensajes que se anto-
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jan incomprensibles en un entorno social cambiante y que
no los entiende.

Me acerco para hallar respuestas: jqué papel cumplen
las monarquias en el siglo xxi? ;Tiene sentido una figura
institucional que tan solo es representativa? ; Trabajan pa-
ra los paises que representan o para dar continuidad a sus
propias dinastias? Varias preguntas y alguna certeza: algu-
nos de los paises mas democraticos y con mayores indices
de estado del bienestar tienen como forma de gobierno
una monarquia constitucional o parlamentaria. Y otra cer-
teza, por mas que en las monarquias democréticas de Eu-
ropa los reyes o reinas reinan pero no gobiernan, la insti-
tucién incumple el principio democratico de la eleccién.

La reina Sofia no genera indiferencia. Porque su sonrisa
placida, atenta, y su actitud serena han acompanado a va-
rias generaciones de espafoles. La reina que siempre es-
taba ahi, la mujer silente ante las envestidas de la actuali-
dad. La mujer que en los peores momentos de su vida
personal mantiene su compromiso en la defensa de la Co-
rona, del medio ambiente o implicindose en la situacidn
de los bancos de alimentos en un momento de gran nece-
sidad en el pais. jMujer o reina? ;Esposa o abuela? ;Ciu-
dadana comprometida?

En el laboratorio de revelado descubro luces y som-
bras. El entorno, la historia da profundidad a la pose aris-
tocratica. Una cdmara de fotos la ha seguido desde nifia.
La cdmara puede indagar y revelar el alma, penetrar en la
mente, adivinar qué esconde una cierta mirada, un gesto,
un movimiento leve, el emplazamiento en un posado, la
actitud huidiza ante el objetivo o por el contrario el deseo
de traspasarlo... Aqui no desvelo secretos de estado ni de
palacio ni del habitat méas intimo. Donde no permiten que
entres. Pero anoto sus pisadas largas y cortas, sus rituales
y sus cantos otofales. Porque la realeza se expresa con su
propio lenguaje, a través de gestos méas o menos explici-
tos, mas o menos evidentes. Apenas conceden entrevis-
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tas. Y en ellas, ;dicen la verdad o recrean la fantasia de su
propia vida, de su papel en el mundo? Es necesario des-
componer su retérica diplomatica para conocerles algo
mas.

Aprenden a no mirar, pero jven? En su terminologia y
lenguaje siempre estédn los conceptos de ejemplaridad,
servicio y entrega, sin embargo lo argumentan desde una
posicién de indudable privilegio que resulta dificil de
comprender. Un mundo real al margen de la realidad del
mundo. ;Cémo serd la monarquia con las reinas del siglo
XXI —si la instituciéon permanece— con las hijas del mestiza-
je social: Ingrid de Suecia, Amalia de los Paises Bajos, Leo-
nor de Espafia o Estelle de Suecia, incluso Elisabeth de los
belgas?

En definitiva, La dltima reina nace de un cuaderno de
campo que engarza los fragmentos recogidos a lo largo
de una vida y su interaccidon en un contexto histérico. Mul-
tiples miradas que dan forma y reconstruyen un relato
idealizado, la puesta en escena de un libreto, la represen-
tacion del papel que le ha tocado interpretar a esta mujer
en el escenario teatral de un trono y de un mundo con la
escenografia que proporcionan la historia, la familia y la
psiquis. Sofia desde nifia quiso que la musica inundara su
espacio para disfrutar o para esconderse. Y desde la leja-
nia, percibo risas, sollozos, silencios y sinfonias. Su banda
sonora. Lo anoto.
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PRIMERA PARTE

LA CONQUISTA DE UN REINO

«Nuestro destino nunca es un lugar, sino una manera de
ver las cosas».

HENRY MILLER
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LA RUBRICA

MADRID, 18 DE JUNIO DE 2014

Esperé un instante mas frente al espejo. Faltaban algunas

horas para encaminarse rumbo al Palacio Real. De fondo,
sonaba Rinaldo, la 6pera de Haendel. La voz de la soprano
la ayudaba en el bamboleo de sensaciones que la estre-
mecian esa tarde de junio. En realidad, era un estado de
animo que la acompafaba en las ultimas semanas. Aun-
que su agenda permaneciese inalterable. Su gesto no de-
notaba un solo sentimiento adverso, solo de cortesia, de
placidez y saber estar. Como siempre, como la habian en-
sefiado que habia de comportarse la hija de un rey, como
debia actuar una reina.

El canto inundaba los rincones, impidiendo que el si-
lencio exterior invadiera la estancia. Una habitaciéon deco-
rada como marcaban las reglas, sin excesos, sin filigranas.
Austeridad regia. Como su alma. Como su propia vida.
Necesitaria el empuje de las notas, de la voz, a veces casi
un grito; otras, una llamada a la calma, casi un canto espi-
ritual el de Philippe Jaroussky al interpretar el aria «Lascia
ch’io pianga» que la ayudaria a realizar el viaje a través del
espejo...

E che sospiri... la liberta.
Y qué suspiros... la libertad.

Observé el color de sus ojos. El gris azulado, antafio vivaz,
le devolvia un tono velado con escasos matices: muchos
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afos ya, demasiadas lagrimas vertidas. Demasiadas amar-
guras apenas compartidas.

El futuro le causaba inquietud, una emocién extrafia
que ni siquiera habia percibido ante la incertidumbre de
los comienzos. Cuando trabajaban en equipo. Ahora, todo
era tan distinto. No iba a renunciar a sus recursos existen-
ciales, pero la soledad llamaba a su puerta con mayor
vehemencia si cabe.

Lascia ch’io pianga
mia cruda sorte...

Déjame llorar
mi crudo destino...

Fij6 los ojos en el cristal, como si se propusiera seguir los
pasos de Alicia para comenzar su viaje a través del espejo.
«jEl rey ha muerto. Viva el rey!». La frase era como un man-
tra aprendido en la nifiez. Reforzado con ensefianzas y ex-
periencias. De su padre, el rey Pablo, y de su madre, la rei-
na Federica, habia aprendido que un rey finaliza el reina-
do con su muerte. Como Jorge VI, padre de Isabel; como
Federico IX, padre de Margarita, o como ocurrié con Ha-
rald, nombrado rey de Noruega inmediatamente después
de fallecer su padre, Olaf V. Asi eran las normas en la insti-
tucién. Asi habia sido desde siglos atras. Asi ocurrié entre
sus ancestros daneses, ingleses o alemanes. Asi fue tras la
muerte de su padre: antes incluso del velatorio, con el al-
ma rota de dolor, su hermano Constantino juré como nue-
vo monarca de los helenos en el palacio real de Atenas
ante las autoridades politicas, las de la Iglesia ortodoxa y
los poderes judicial y militar. No habia lugar para el llanto
ni la pena por la pérdida. La tradicidon no dejaba de tener
sentido: un rey muere y de inmediato hay un heredero
presto a cefir su corona, sin tiempo para el ocaso, para la
conspiracion.
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Su marido, el rey, renqueaba, pero estaba vivo, cons-
ciente y capaz. Aun asi, su hijo seria proclamado rey en
breves horas. Juan Carlos | iba a rubricar su abdicacién de
la Corona de Espafia esa tarde. En el palacio que fue sim-
bolo de la monarquia espafiola, ante la familia, las autori-
dades del Estado, sus nietas... Con la dolorosa ausencia
de Cristina.

A pesar del rigor de su formacion, Sofia entendia la ex-
cepcionalidad. Un rey muere, si. Pero un rey defiende la
institucion por encima de sus deseos y anhelos o debilida-
des. Habian sido demasiadas las renuncias, demasiadas
sonrisas impostadas, demasiada la entrega, demasiado
esfuerzo, mucho dolor y muchas lagrimas vertidas para
que en los ultimos afos él lo tirase todo por la borda. Si,
habia motivos serios para la excepcionalidad.

Lamentaba el olvido, lamentaba una de las expresio-
nes de su marido cuando anuncié al pais la decision de
abdicar el trono: «... Y mi gratitud a la reina, cuya colabo-
racién y generoso apoyo no me han faltado nunca».

Asi de simple. Asi de injusto. Esas pocas palabras fue-
ron todo el reconocimiento publico que le dedicé Juanito
—iextrana le parecia incluso la familiaridad del diminutivo!
—. Con tal simpleza resumié su aportacion durante los
treinta y nueve anos que compartieron reinado. jAcaso ol-
vidé los previos, los afios de trabajo sordo, desconocido,
casi secreto que, codo con codo, realizaron ambos para
asegurar la Corona desde que unieron su destino en Ate-
nas en el mayo de 19627

Cor ingrato, ti rammemobri,
e non scoppi di dolor?

Corazdn ingrato, ste acuerdas,
y no estallé de dolor?

Siempre entendid que la labor de una reina no tiene hora-
rios ni dias festivos ni excepciones que no vengan marca-
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das por imponderables. Por eso, tras comunicar la abdica-
cién, ella continud su labor. Con discrecién, sin pausa. In-
cansable, eficaz, como si no pesaran los afios. Tan solo los
agravios. No habia variado su agenda oficial. Con un pais
revuelto por el resultado electoral, en el que un nuevo
partido entraba con brio en el Parlamento Europeo para
representar a una nueva sociedad espanola, sobre todo a
los mas jévenes, y mas revolucionado aun con la abdica-
cion del rey, ella, la reina consorte de Espafia, habia man-
tenido la disciplina y los compromisos.

Viajé a Nueva York. Intervino en la sesién anual de la
junta ejecutiva de Unicef, donde reclamé mayor implica-
cién para defender de las injusticias a los méas pequefos.
Sofia tuvo palabras de recuerdo hacia las nifias secuestra-
das en la pequefa ciudad de Chibok, en el noreste de Ni-
geria, por el grupo terrorista Boko Haram. Més de dos-
cientas nifas de las que ya nadie hablaba.

Fue un discurso emotivo, que finalizé con el mensaje
de tranquilidad que la habia caracterizado durante todo
su reinado. Como si interpretase la frase méas famosa del
Gatopardo, cambiar todo para que nada cambiase: «Todo
seguiré igual. La continuidad es con mi hijo, que ya esté al
tanto de todo. No hay problema con el cambio».

Por la noche, vestida de rojo, recibié un premio: la me-
dalla Path to Peace, creada por la misién de la Santa Sede
ante Naciones Unidas. Un reconocimiento para agradecer
su compromiso y dedicacién al cuidado de los mas nece-
sitados. Un premio que ella amplié y dedicé a todo el pais
del que todavia era la reina consorte.

«Pero, aun asi, él no me ve. Tan solo me mira como al
resto de los objetos que entorpecen su camino». Ese sen-
tir achicaba un poco méas su mirada.

—Majestad, es la hora.

Lanzd una ultima mirada al espejo. Antes de salir, revi-
s6 de un vistazo su coleccion de cajitas: ordenadas, vario-
pintas, recogian pedazos de vida.

11
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Habia elegido con sumo tacto el atuendo de esa tarde.
El traje para una ceremonia oficial, alejada del boato, que
inauguraba una nueva pagina de la historia espanola. El
acto solemne cambiaria también su rutina vital. Opté por
un vestido con chaqueta de tejido liviano, elegante, mas
femenino que otros de su guardarropa, en tono suave,
gris malva pélido con un cierto aire romantico. El mismo
que llevaba aquel dia en el que Juan Carlos | la menospre-
cié ante el papa Benedicto XVl y las televisiones de todo
el mundo por asuntos de protocolo. Era agosto del afo
2011, ese tiempo en el que él solo vivia por ella, por la
otra. De aquella jornada tenia congelada en su memoria
una palabra: «Ejemplaridad». Cémo olvidar ese discurso
ante el papa en el que su marido destacé «la ejemplaridad
de conducta». Un marido que solo anhelaba el divorcio.

Cor ingrato, ti rammemobri,
e non scoppii di dolor?

El 18 de junio de 2014, el sol aiin calentaba sobre los ado-
quines de acceso al Palacio Real. El cielo estaba limpio,
brillaba casi. Aunque la fachada oriental ya lucia en som-
bra.

Les esperaban en el Salén de Columnas. En el recorri-
do junto a su marido, agarrado a un bastén, convertido ya
en companero inseparable, su hijo, la infanta Sofia y la pr-
oxima Princesa de Asturias, se preocupd del protocolo
mientras su nuera ejercia a modo de sefo de un colegio
infantil ocupada en que los alumnos no abandonen la fila.
Si, Letizia parecia imperturbable ante el momento histéri-
co que vivian cada uno de los protagonistas de la tarde.

La futura reina perfectamente ataviada, como no podia
ser de otro modo, aparentaba una Unica obsesién, que
sus hijas rayaran la perfeccion, actitud ya habitual. Actuaba
con lejania. Ignorando el cimulo sentimental que les em-
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bargaba, como una invitada de piedra en la foto central.
Ajena a la importancia crucial para el futuro de la familia,
de la dinastia, de la institucidon. Al margen de la solemni-
dad del momento.

Cuatro sillones alineados frente a los mas de ciento se-
senta invitados a la ceremonia ocupaban la gran sala que
antafno sirvié de comedor de gala. La sala elegida mas de
un siglo atras para velar el cadaver de la joven esposa de
Alfonso XlI, la reina Maria de las Mercedes, muerta a los
seis meses de su boda. La sala donde los reyes lavaban los
pies y servian la cena a doce mendigos la noche de Jue-
ves Santo. La muerte y la tradicién. La humildad, la modes-
tia. Esa tarde, sin embargo, el Salén de Columnas alberga-
ba las secuelas de la lujuria y la avaricia. No obstante, el
gesto protocolario y amable de la reina no denotaba sino
el rictus complaciente de sonrisa leve que solia brindar al
entorno en cualquier acto de caracter oficial.

La silla del rey no era un trono, tan solo algo mas alta
que las otras tres. En el centro, los dos reyes; ellas prote-
gian las esquinas, como las torres que custodian a la pare-
ja real en un tablero de ajedrez. Acomodada al lado de su
marido, desvié la mirada hacia los familiares presentes: las
cuiadas, primos, su hija Elena, sus nietas Leonor y Sofia,
tan queridas y tan lejanas. El vacio de los ausentes. Ni si-
quiera podia hacer publico el pesar por el hueco que de-
jaba la segunda de sus hijas.

El documento que sancionaria la abdicacién reposaba
sobre la mesa de las Esfinges en espera de que él estam-
pase su firma. Era la mesa que servia para rubricar los
grandes actos de Estado. Sobre su tablero de piedras de
colores también legalizaron la adhesion de Espana a la
Unién Europea en los anos éalgidos del reinado. Ahora,
servia de apoyo a los papeles de la derrota. Entendié el
simbolismo de la rica pieza que adquirié el rey Carlos IV,
sujeta por seis esfinges, las guardianas de los misterios. La
mitologia siempre habia hallado hueco en sus ansias de
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saber. La esfinge griega como alegoria del comienzo de
un destino, como representacién inexorable de los enig-
mas. La esfinge que solo podra ser vencida por el intelec-
to. Los pensamientos se agolpaban a borbotones mientras
transcurria la lectura pausada de los documentos, por eso
eligié reflexionar sobre la iconografia de la mesa antes
que detenerse a escuchar, de nuevo, esas escuetas pala-
bras con las que el rey reconocia su labor de apoyo a la
institucion: «Y mi gratitud a la reina, cuya colaboracién y
generoso apoyo no me han faltado nuncanv.

Con paso dubitativo, protegido por el bastén, su mari-
do se dirigi6 hacia la mesa en la que iba a oficializar la ce-
sién de la Corona. Se incliné levemente hacia la carpeta
que contenia los papeles, desenfundé la pluma decidido
a sancionar la ley de la renuncia.

No pudo evitarlo. Giré levemente el rostro y con una
mirada de infinita tristeza siguid casi a camara lenta el tra-
zo de la rubrica que él estampaba sobre la pagina color
vainilla. Cuando Juan Carlos | comenzé a dibujar su inicial,
acompand con los ojos los movimientos lentos de su ma-
no trémula.

Observé como escribia con parsimonia cada una de las
letras sobre el documento por el que abdicaba la Corona
de Espafa que habian compartido, y no pudo, o por una
vez no supo, disimular la nostalgia o la pena por que todo
terminara de forma tan abrupta, por este forzado final de
un reinado que comenzé y transcurrié de modo ejemplar.
La historia les juzgaria. Y una tristeza inmensa se apoderd
sin piedad de su expresiéon mientras él legalizaba el fin.

El ceremonial mantuvo un rito ordenado, implacable,
hierdtico. No se mantuvo asi el rostro de |a reina Sofia du-
rante unos segundos de la tarde del 18 de junio. El 4nimo
la traiciond al girar el rostro hacia la mesa en la que su ma-
rido firmaba la renuncia. Como si en esos breves instantes,
Sofia de Grecia, reina de Espana, viera pasar una pelicula
de su existencia: instantes en los que se intercalaban con
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