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So fía de Gre cia y Han no ver es la úl ti ma rei na con sor te eu‐ 
ro pea de san gre real. Bis nie ta, nie ta, hi ja, es po sa y ma dre
de re yes, es tá em pa ren ta da con to das las ca sas rei nan tes
de Eu ro pa. La ni ña que na ció en el pa la cio de Ta toi fue
edu ca da pa ra rei nar y en el in ter na do ale mán de Sa lem le
en se ña ron que el sen ti do del de ber es tá por en ci ma de
los sen ti mien tos.

Car men Ga llar do ahon da en la � gu ra de una mu jer ex cep‐ 
cio nal a la que le ha to ca do vi vir mo men tos du ros. Con
una mi ra da emo cio na da nos mues tra el amor por sus pa‐ 
dres —los re yes Pa blo y Fe de ri ca de Gre cia—, su unión con
sus her ma nos Cons tan tino e Ire ne, su ilu sión de re cién ca‐ 
sa da, la en tre ga por sus hi jos y nie tos…, pe ro tam bién la
tris te za de los des en cuen tros y la de cep ción de los pro‐ 
yec tos ro tos.

Un li bro pa ra acer car se a la mu jer y a la rei na. A la ma dre y
a la es po sa. Do ña So fía ha de di ca do su vi da a la Co ro na, a
su fa mi lia y al país al que lle gó en un le jano 1963. Año tras
año, la rei na que fue ta cha da de «ex tran je ra» lo gró con‐ 
ver tir se en el va lor más só li do de la mo nar quía es pa ño la.



La última reina Carmen Gallardo

2

A mis pa dres, Juan y Pi lar.
 

A Car los Y. y a Te re sa G. Man so, por que nun ca
me fal ta ron sus pa la bras de áni mo.
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«La cu ra de to do es agua sa la da: su dor,
lá gri mas o el mar».

 

ISAK DINESEN

 

«La fo to gra fía es, an tes que na da, un ma ne ra de
mi rar. No es la mi ra da mis ma».

 

SUSAN SON TAG
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Pró lo go

Sofía de Gre cia es la úl ti ma rei na de una es tir pe, de un

mo de lo de fa mi lias rea les en las que el trono pre va le ce so‐ 
bre la pro pia vi da. Es la úl ti ma rei na con sor te por la que
so lo co rre san gre azul, por más que ella sea muy cons cien‐ 
te de que la san gre so lo es de co lor ro jo. Me acer co al
per so na je de una rei na pa ra en ten der las cla ves emo cio‐ 
na les de una mu jer con una mi sión fa mi liar, his tó ri ca, tras‐ 
cen den te: de fen der la Co ro na.

Fas ci na ción, in tri ga, cu rio si dad. Me acer co has ta ella y
a su mun do, no por el bri llo de las tia ras y las se das que
des pren de la rea le za —que tam bién—, sí, por su irrea li dad,
co mo quien in da ga so bre una es pe cie en ex tin ción, in te‐ 
re sa da en el ha lo de mis te rio que ro dea a sus miem bros o
los es cán da los que ocul tan, bus can do a los se res hu ma‐ 
nos tras los mu ros de pa la cio. Re yes y rei nas, prín ci pes y
prin ce sas so bre vue lan, con ca ris ma o sin él, so bre el res to
de los mor ta les. Han si do edu ca dos pa ra vi vir en un pla no
di fe ren te, pa re cen for ma dos pa ra no sen tir, pa ra no ex pre‐ 
sar en pú bli co su es ta do de áni mo.

Me acer co más. Des de la dis tan cia, con la cu rio si dad
de una etó lo ga, ob ser vo a esas «cria tu ras» que allí ha bi‐ 
tan, ana cró ni cas pa ra al gu nos y, pa ra otros, di vi nas. Pa‐ 
cien te men te apos ta da, ca mu �a da, to mo no tas en mi cua‐ 
derno de cam po, mi do las hue llas que han de ja do co mo
ras tro por don de se de jan ver. Se lec ciono las fo to gra fías y
ví deos to ma dos con la po ten te cá ma ra que pro por cio na la
perspec ti va del tiem po. En el jue go de len tes y es pe jos se
re gis tra o se de for man los ges tos, men sa jes que se an to‐ 
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jan in com pren si bles en un en torno so cial cam bian te y que
no los en tien de.

Me acer co pa ra ha llar res pues tas: ¿qué pa pel cum plen
las mo nar quías en el si glo XXI? ¿Tie ne sen ti do una � gu ra

ins ti tu cio nal que tan so lo es re pre sen ta ti va? ¿Tra ba jan pa‐ 
ra los paí ses que re pre sen tan o pa ra dar con ti nui dad a sus
pro pias di n as tías? Va rias pre gun tas y al gu na cer te za: al gu‐ 
nos de los paí ses más de mo crá ti cos y con ma yo res ín di ces
de es ta do del bien es tar tie nen co mo for ma de go bierno
una mo nar quía cons ti tu cio nal o par la men ta ria. Y otra cer‐ 
te za, por más que en las mo nar quías de mo crá ti cas de Eu‐ 
ro pa los re yes o rei nas rei nan pe ro no go bier nan, la ins ti‐ 
tu ción in cum ple el prin ci pio de mo crá ti co de la elec ción.

La rei na So fía no ge ne ra in di fe ren cia. Por que su son ri sa
plá ci da, aten ta, y su ac ti tud sere na han acom pa ña do a va‐ 
rias ge ne ra cio nes de es pa ño les. La rei na que siem pre es‐ 
ta ba ahí, la mu jer si len te an te las en ves ti das de la ac tua li‐ 
dad. La mu jer que en los peo res mo men tos de su vi da
per so nal man tie ne su com pro mi so en la de fen sa de la Co‐ 
ro na, del me dio am bien te o im pli cán do se en la si tua ción
de los ban cos de ali men tos en un mo men to de gran ne ce‐ 
si dad en el país. ¿Mu jer o rei na? ¿Es po sa o abue la? ¿Ciu‐ 
da da na com pro me ti da?

En el la bo ra to rio de re ve la do des cu bro lu ces y som‐ 
bras. El en torno, la his to ria da pro fun di dad a la po se aris‐ 
to crá ti ca. Una cá ma ra de fo tos la ha se gui do des de ni ña.
La cá ma ra pue de in da gar y re ve lar el al ma, pe ne trar en la
men te, adi vi nar qué es con de una cier ta mi ra da, un ges to,
un mo vi mien to le ve, el em pla za mien to en un po sa do, la
ac ti tud hui di za an te el ob je ti vo o por el con tra rio el de seo
de tras pa sar lo… Aquí no des ve lo se cre tos de es ta do ni de
pa la cio ni del há bi tat más ín ti mo. Don de no per mi ten que
en tres. Pe ro ano to sus pi sa das lar gas y cor tas, sus ri tua les
y sus can tos oto ña les. Por que la rea le za se ex pre sa con su
pro pio len gua je, a tra vés de ges tos más o me nos ex plí ci‐ 
tos, más o me nos evi den tes. Ape nas con ce den en tre vis‐ 
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tas. Y en ellas, ¿di cen la ver dad o re crean la fan ta sía de su
pro pia vi da, de su pa pel en el mun do? Es ne ce sa rio des‐ 
com po ner su re tó ri ca di plo má ti ca pa ra co no cer les al go
más.

Apren den a no mi rar, pe ro ¿ven? En su ter mi no lo gía y
len gua je siem pre es tán los con cep tos de ejem pla ri dad,
ser vi cio y en tre ga, sin em bar go lo ar gu men tan des de una
po si ción de in du da ble pri vi le gio que re sul ta di fí cil de
com pren der. Un mun do real al mar gen de la rea li dad del
mun do. ¿Có mo se rá la mo nar quía con las rei nas del si glo
XXI —si la ins ti tu ción per ma ne ce— con las hi jas del mes ti za‐ 

je so cial: In grid de Sue cia, Ama lia de los Paí ses Ba jos, Leo‐ 
nor de Es pa ña o Es te lle de Sue cia, in clu so Eli s abe th de los
bel gas?

En de � ni ti va, La úl ti ma rei na na ce de un cua derno de
cam po que en gar za los frag men tos re co gi dos a lo lar go
de una vi da y su in te rac ción en un con tex to his tó ri co. Múl‐ 
ti ples mi ra das que dan for ma y re cons tru yen un re la to
idea li za do, la pues ta en es ce na de un li bre to, la re pre sen‐ 
ta ción del pa pel que le ha to ca do in ter pre tar a es ta mu jer
en el es ce na rio tea tral de un trono y de un mun do con la
es ce no gra fía que pro por cio nan la his to ria, la fa mi lia y la
psi quis. So fía des de ni ña qui so que la mú si ca inun da ra su
es pa cio pa ra dis fru tar o pa ra es con der se. Y des de la le ja‐ 
nía, per ci bo ri sas, so llo zos, si len cios y sin fo nías. Su ban da
so no ra. Lo ano to.
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PRI ME RA PAR TE

LA CON QUIS TA DE UN REINO

«Nues tro des tino nun ca es un lu gar, sino una ma ne ra de

ver las co sas».

HEN RY MILLER
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LA RÚ BRI CA
MADRID, 18 DE JU NIO DE 2014

Espe ró un ins tan te más fren te al es pe jo. Fal ta ban al gu nas

ho ras pa ra en ca mi nar se rum bo al Pa la cio Real. De fon do,
so na ba Ri nal do, la ópe ra de Haen del. La voz de la so prano
la ayu da ba en el bam bo leo de sen sacio nes que la es tre‐ 
me cían esa tar de de ju nio. En rea li dad, era un es ta do de
áni mo que la acom pa ña ba en las úl ti mas se ma nas. Aun‐ 
que su agen da per ma ne cie se inal te ra ble. Su ges to no de‐ 
no ta ba un so lo sen ti mien to ad ver so, so lo de cor tesía, de
pla ci dez y sa ber es tar. Co mo siem pre, co mo la ha bían en‐ 
se ña do que ha bía de com por tar se la hi ja de un rey, co mo
de bía ac tuar una rei na.

El can to inun da ba los rin co nes, im pi dien do que el si‐ 
len cio ex te rior in va die ra la es tan cia. Una ha bi ta ción de co‐ 
ra da co mo mar ca ban las re glas, sin ex ce sos, sin � li gra nas.
Aus te ri dad re gia. Co mo su al ma. Co mo su pro pia vi da.
Ne ce si ta ría el em pu je de las no tas, de la voz, a ve ces ca si
un gri to; otras, una lla ma da a la cal ma, ca si un can to es pi‐ 
ri tual el de Phi li ppe Ja roussky al in ter pre tar el aria «Las cia
ch’io pian ga» que la ayu da ría a rea li zar el via je a tra vés del
es pe jo…

E che sos pi ri… la li ber tà.
 

Y qué sus pi ros… la li ber tad.

Ob ser vó el co lor de sus ojos. El gris azu la do, an ta ño vi vaz,
le de vol vía un tono ve la do con es ca sos ma ti ces: mu chos
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años ya, de ma sia das lá gri mas ver ti das. De ma sia das amar‐ 
gu ras ape nas com par ti das.

El fu tu ro le cau sa ba in quie tud, una emo ción ex tra ña
que ni si quie ra ha bía per ci bi do an te la in cer ti dum bre de
los co mien zos. Cuan do tra ba ja ban en equi po. Aho ra, to do
era tan dis tin to. No iba a re nun ciar a sus re cur sos exis ten‐ 
cia les, pe ro la so le dad lla ma ba a su puer ta con ma yor
vehe men cia si ca be.

Las cia ch’io pian ga

mia cru da sor te…

 

Dé ja me llo rar

mi cru do des tino…

Fi jó los ojos en el cris tal, co mo si se pro pu sie ra se guir los
pa sos de Ali cia pa ra co men zar su via je a tra vés del es pe jo.
«¡El rey ha muer to. Vi va el rey!». La fra se era co mo un man‐ 
tra apren di do en la ni ñez. Re for za do con en se ñan zas y ex‐ 
pe rien cias. De su pa dre, el rey Pa blo, y de su ma dre, la rei‐ 
na Fe de ri ca, ha bía apren di do que un rey � na li za el rei na‐ 
do con su muer te. Co mo Jor ge VI, pa dre de Is abel; co mo
Fe de ri co IX, pa dre de Mar ga ri ta, o co mo ocu rrió con Ha‐ 
rald, nom bra do rey de No rue ga in me dia ta men te des pués
de fa lle cer su pa dre, Olaf V. Así eran las nor mas en la ins ti‐ 
tu ción. Así ha bía si do des de si glos atrás. Así ocu rrió en tre
sus an ces tros da ne ses, in gle ses o ale ma nes. Así fue tras la
muer te de su pa dre: an tes in clu so del ve la to rio, con el al‐ 
ma ro ta de do lor, su her ma no Cons tan tino ju ró co mo nue‐ 
vo mo nar ca de los he le nos en el pa la cio real de Ate nas
an te las au to ri da des po lí ti cas, las de la Igle sia or to do xa y
los po de res ju di cial y mi li tar. No ha bía lu gar pa ra el llan to
ni la pe na por la pér di da. La tra di ción no de ja ba de te ner
sen ti do: un rey mue re y de in me dia to hay un he re de ro
pres to a ce ñir su co ro na, sin tiem po pa ra el oca so, pa ra la
cons pi ra ción.
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Su ma ri do, el rey, ren quea ba, pe ro es ta ba vi vo, cons‐ 
cien te y ca paz. Aun así, su hi jo se ría pro cla ma do rey en
bre ves ho ras. Juan Car los I iba a ru bri car su ab di ca ción de
la Co ro na de Es pa ña esa tar de. En el pa la cio que fue sím‐ 
bo lo de la mo nar quía es pa ño la, an te la fa mi lia, las au to ri‐ 
da des del Es ta do, sus nie tas… Con la do lo ro sa au sen cia
de Cris ti na.

A pe sar del ri gor de su for ma ción, So fía en ten día la ex‐ 
cep cio na li dad. Un rey mue re, sí. Pe ro un rey de �en de la
ins ti tu ción por en ci ma de sus de seos y anhe los o de bi li da‐ 
des. Ha bían si do de ma sia das las re nun cias, de ma sia das
son ri sas im pos ta das, de ma sia da la en tre ga, de ma sia do
es fuer zo, mu cho do lor y mu chas lá gri mas ver ti das pa ra
que en los úl ti mos años él lo ti ra se to do por la bor da. Sí,
ha bía mo ti vos se rios pa ra la ex cep cio na li dad.

La men ta ba el ol vi do, la men ta ba una de las ex pre sio‐ 
nes de su ma ri do cuan do anun ció al país la de ci sión de
ab di car el trono: «… Y mi gra ti tud a la rei na, cu ya co la bo‐ 
ra ción y ge ne ro so apo yo no me han fal ta do nun ca».

Así de sim ple. Así de injus to. Esas po cas pa la bras fue‐ 
ron to do el re co no ci mien to pú bli co que le de di có Jua ni to
—¡ex tra ña le pa re cía in clu so la fa mi lia ri dad del di mi nu ti vo!
—. Con tal sim ple za re su mió su apor ta ción du ran te los
trein ta y nue ve años que com par tie ron rei na do. ¿Aca so ol‐ 
vi dó los pre vios, los años de tra ba jo sor do, des co no ci do,
ca si se cre to que, co do con co do, rea li za ron am bos pa ra
ase gu rar la Co ro na des de que unie ron su des tino en Ate‐ 
nas en el ma yo de 1962?

Cor in gra to, ti ra m mem bri,
e non sco ppi di do lor?

 

Co ra zón in gra to, ¿te acuer das,
y no es ta llé de do lor?

Siem pre en ten dió que la la bor de una rei na no tie ne ho ra‐ 
rios ni días fes ti vos ni ex cep cio nes que no ven gan mar ca‐ 
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das por im pon de ra bles. Por eso, tras co mu ni car la ab di ca‐ 
ción, ella con ti nuó su la bor. Con dis cre ción, sin pau sa. In‐ 
can sa ble, e� caz, co mo si no pe sa ran los años. Tan so lo los
agra vios. No ha bía va ria do su agen da o� cial. Con un país
re vuel to por el re sul ta do elec to ral, en el que un nue vo
par ti do en tra ba con brío en el Par la men to Eu ro peo pa ra
re pre sen tar a una nue va so cie dad es pa ño la, so bre to do a
los más jó ve nes, y más re vo lu cio na do aún con la ab di ca‐ 
ción del rey, ella, la rei na con sor te de Es pa ña, ha bía man‐ 
te ni do la dis ci pli na y los com pro mi sos.

Via jó a Nue va Yo rk. In ter vino en la se sión anual de la
jun ta eje cu ti va de Uni cef, don de re cla mó ma yor im pli ca‐ 
ción pa ra de fen der de las injus ti cias a los más pe que ños.
So fía tu vo pa la bras de re cuer do ha cia las ni ñas se cues tra‐ 
das en la pe que ña ciu dad de Chi bok, en el no res te de Ni‐ 
ge ria, por el gru po te rro ris ta Bo ko Ha ram. Más de dos‐ 
cien tas ni ñas de las que ya na die ha bla ba.

Fue un dis cur so emo ti vo, que � na li zó con el men sa je
de tran qui li dad que la ha bía ca rac te ri za do du ran te to do
su rei na do. Co mo si in ter pre ta se la fra se más fa mo sa del
Ga to par do, cam biar to do pa ra que na da cam bia se: «To do
se gui rá igual. La con ti nui dad es con mi hi jo, que ya es tá al
tan to de to do. No hay pro ble ma con el cam bio».

Por la no che, ves ti da de ro jo, re ci bió un pre mio: la me‐ 
da lla Pa th to Pea ce, crea da por la mi sión de la San ta Se de
an te Na cio nes Uni das. Un re co no ci mien to pa ra agra de cer
su com pro mi so y de di ca ción al cui da do de los más ne ce‐ 
si ta dos. Un pre mio que ella am plió y de di có a to do el país
del que to da vía era la rei na con sor te.

«Pe ro, aun así, él no me ve. Tan so lo me mi ra co mo al
res to de los ob je tos que en tor pe cen su ca mino». Ese sen‐ 
tir achi ca ba un po co más su mi ra da.

—Ma jes tad, es la ho ra.
Lan zó una úl ti ma mi ra da al es pe jo. An tes de salir, re vi‐ 

só de un vis ta zo su co lec ción de ca ji tas: or de na das, va rio‐ 
pin tas, re co gían pe da zos de vi da.
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Ha bía ele gi do con su mo tac to el atuen do de esa tar de.
El tra je pa ra una ce re mo nia o� cial, ale ja da del boa to, que
inau gu ra ba una nue va pá gi na de la his to ria es pa ño la. El
ac to so lem ne cam bia ría tam bién su ru ti na vi tal. Op tó por
un ves ti do con cha que ta de te ji do li viano, ele gan te, más
fe men ino que otros de su guar da rro pa, en tono sua ve,
gris mal va pá li do con un cier to ai re ro mánti co. El mis mo
que lle va ba aquel día en el que Juan Car los I la me nos pre‐ 
ció an te el pa pa Be ne dic to XVI y las te le vi sio nes de to do
el mun do por asun tos de pro to co lo. Era agos to del año
2011, ese tiem po en el que él so lo vi vía por ella, por la
otra. De aque lla jor na da te nía con ge la da en su me mo ria
una pa la bra: «Ejem pla ri dad». Có mo ol vi dar ese dis cur so
an te el pa pa en el que su ma ri do des ta có «la ejem pla ri dad
de con duc ta». Un ma ri do que so lo anhe la ba el di vor cio.

Cor in gra to, ti ra m mem bri,
e non sco ppii di do lor?

El 18 de ju nio de 2014, el sol aún ca len ta ba so bre los ado‐ 
qui nes de ac ce so al Pa la cio Real. El cie lo es ta ba lim pio,
bri lla ba ca si. Aun que la fa cha da orien tal ya lu cía en som‐ 
bra.

Les es pe ra ban en el Salón de Co lum nas. En el re co rri‐ 
do jun to a su ma ri do, aga rra do a un bas tón, con ver ti do ya
en com pa ñe ro in se pa ra ble, su hi jo, la in fan ta So fía y la pr‐ 
óxi ma Prin ce sa de As tu rias, se preo cu pó del pro to co lo
mien tras su nue ra ejer cía a mo do de se ño de un co le gio
in fan til ocu pa da en que los alum nos no aban do nen la � la.
Sí, Le ti zia pa re cía im per tur ba ble an te el mo men to his tó ri‐ 
co que vi vían ca da uno de los pro ta go nis tas de la tar de.

La fu tu ra rei na per fec ta men te ata via da, co mo no po día
ser de otro mo do, apa ren ta ba una úni ca ob se sión, que
sus hi jas ra ya ran la per fec ción, ac ti tud ya ha bi tual. Ac tua ba
con le ja nía. Ig no ran do el cú mu lo sen ti men tal que les em‐ 
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bar ga ba, co mo una in vi ta da de pie dra en la fo to cen tral.
Aje na a la im por tan cia cru cial pa ra el fu tu ro de la fa mi lia,
de la di n as tía, de la ins ti tu ción. Al mar gen de la so lem ni‐ 
dad del mo men to.

Cua tro si llo nes ali nea dos fren te a los más de cien to se‐ 
s en ta in vi ta dos a la ce re mo nia ocu pa ban la gran sa la que
an ta ño sir vió de co me dor de ga la. La sa la ele gi da más de
un si glo atrás pa ra ve lar el ca dá ver de la jo ven es po sa de
Al fon so XII, la rei na Ma ría de las Mer ce des, muer ta a los
seis me ses de su bo da. La sa la don de los re yes la va ban los
pies y ser vían la ce na a do ce men di gos la no che de Jue‐ 
ves San to. La muer te y la tra di ción. La hu mil dad, la mo des‐ 
tia. Esa tar de, sin em bar go, el Salón de Co lum nas al ber ga‐ 
ba las se cue las de la lu ju ria y la ava ri cia. No obs tan te, el
ges to pro to co la rio y ama ble de la rei na no de no ta ba sino
el ric tus com pla cien te de son ri sa le ve que so lía brin dar al
en torno en cual quier ac to de ca rác ter o� cial.

La si lla del rey no era un trono, tan so lo al go más al ta
que las otras tres. En el cen tro, los dos re yes; ellas pro te‐ 
gían las es qui nas, co mo las to rres que cus to dian a la pa re‐ 
ja real en un ta ble ro de aje drez. Aco mo da da al la do de su
ma ri do, des vió la mi ra da ha cia los fa mi lia res pre sen tes: las
cu ña das, pri mos, su hi ja Ele na, sus nie tas Leo nor y So fía,
tan que ri das y tan le ja nas. El va cío de los au sen tes. Ni si‐ 
quie ra po día ha cer pú bli co el pe sar por el hue co que de‐ 
ja ba la se gun da de sus hi jas.

El do cu men to que san cio na ría la ab di ca ción re po sa ba
so bre la me sa de las Es �n ges en es pe ra de que él es tam‐ 
pa se su �r ma. Era la me sa que ser vía pa ra ru bri car los
gran des ac tos de Es ta do. So bre su ta ble ro de pie dras de
co lo res tam bién le ga li za ron la adhe sión de Es pa ña a la
Unión Eu ro pea en los años ál gi dos del rei na do. Aho ra,
ser vía de apo yo a los pa pe les de la de rro ta. En ten dió el
sim bo lis mo de la ri ca pie za que ad qui rió el rey Car los IV,
su je ta por seis es �n ges, las guar dia nas de los mis te rios. La
mi to lo gía siem pre ha bía ha lla do hue co en sus an sias de
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sa ber. La es �n ge grie ga co mo ale go ría del co mien zo de
un des tino, co mo re pre sen ta ción inexo ra ble de los enig‐ 
mas. La es �n ge que so lo po drá ser ven ci da por el in te lec‐ 
to. Los pen sa mien tos se agol pa ban a bor bo to nes mien tras
trans cu rría la lec tu ra pau sa da de los do cu men tos, por eso
eli gió re �e xio nar so bre la ico no gra fía de la me sa an tes
que de te ner se a es cu char, de nue vo, esas es cue tas pa la‐ 
bras con las que el rey re co no cía su la bor de apo yo a la
ins ti tu ción: «Y mi gra ti tud a la rei na, cu ya co la bo ra ción y
ge ne ro so apo yo no me han fal ta do nun ca».

Con pa so du bi ta ti vo, pro te gi do por el bas tón, su ma ri‐ 
do se di ri gió ha cia la me sa en la que iba a o� cia li zar la ce‐ 
sión de la Co ro na. Se in cli nó le ve men te ha cia la car pe ta
que con te nía los pa pe les, des en fun dó la plu ma de ci di do
a san cio nar la ley de la re nun cia.

No pu do evi tar lo. Gi ró le ve men te el ros tro y con una
mi ra da de in � ni ta tris te za si guió ca si a cá ma ra len ta el tra‐ 
zo de la rú bri ca que él es tam pa ba so bre la pá gi na co lor
vai ni lla. Cuan do Juan Car los I co men zó a di bu jar su ini cial,
acom pa ñó con los ojos los mo vi mien tos len tos de su ma‐ 
no tré mu la.

Ob ser vó có mo es cri bía con par si mo nia ca da una de las
le tras so bre el do cu men to por el que ab di ca ba la Co ro na
de Es pa ña que ha bían com par ti do, y no pu do, o por una
vez no su po, di si mu lar la nos tal gia o la pe na por que to do
ter mi na ra de for ma tan abrup ta, por es te for za do � nal de
un rei na do que co men zó y trans cu rrió de mo do ejem plar.
La his to ria les juz ga ría. Y una tris te za in men sa se apo de ró
sin pie dad de su ex pre sión mien tras él le ga li za ba el �n.

El ce re mo nial man tu vo un ri to or de na do, im pla ca ble,
hie rá ti co. No se man tu vo así el ros tro de la rei na So fía du‐ 
ran te unos se gun dos de la tar de del 18 de ju nio. El áni mo
la trai cio nó al gi rar el ros tro ha cia la me sa en la que su ma‐ 
ri do �r ma ba la re nun cia. Co mo si en esos bre ves ins tan tes,
So fía de Gre cia, rei na de Es pa ña, vie ra pa sar una pe lícu la
de su exis ten cia: ins tan tes en los que se in ter ca la ban con


