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Noveno tlatoani o rey de México-Tenochtitlan, nacié en el
afio 1467. Ya antes de su acceso al trono destacé como
sacerdote y guerrero. Realizd una politica de pacificacion
de los focos rebeldes contra el poder azteca e impuso unas
formas autoritarias de gobierno en el pais. Intervino en la
ordenacién de la confederacién de Estados que integraban
la triple alianza de Tenochtitlan-Tezcoco-Tlacopan, para im-
poner su preeminencia. Tras la llegada de Cortés, intentd
disuadirle de la conquista a cambio de ricos presentes. Pe-
ro no lo consiguié, y debidé plegarse a las exigencias de
aquél. Cuando trataba de aplacar a la multitud encolerizada
por actuacién de los espafoles de Alvarado fue apedreado.
A consecuencia de las heridas recibidas, murié en México
en el afio 1520.
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UN HOMBRE EN LA FLOR DE LA
VIDA

En 1502, Ahuitzotl, octavo tlatoani de México-Tenochti-
tlan, fallecié a resultas de una enfermedad intestinal con-
traida en el curso de una campana militar. Al conocer la no-
ticia, el joven Motecuhzomall], que se encontraba en la
cuenca de Toluca, donde poseia varias propiedades, se
apresurd a regresar a la capital azteca para hacer valer sus
derechos al icpalli o trono.

Al no heredar el gobierno los hijos del tlacatecuhtli, sino
lo sobrinos, la situacidon del consejo elector era bastante
delicada, ya que habia un gran nimero de candidatos, hijos
del ultimo sefior, Ahuitzotl, y de sus hermanos Axayacatl y
Tizoc, anteriores ocupantes del tecpan imperial.

En circunstancias normales, los descendientes de Tizoc,
el hermano mayor, hubieran sido los candidatos con mayo-
res posibilidades; pero la pusildnime conducta de su padre
los descalificé. Aunque aquella eliminacion clarificaba algo
el confuso panorama, éste seguia siendo complejo: Ahui-
tzotl dejaba siete retofos y Axayacatl, seis. De todos ellos,
hombres maduros y avezados en las cosas de gobierno, el
contendiente mas idéneo se llamaba Macuilmalinal, un me-
dio hermano de Motecuhzoma; no sélo porque desempe-
faba el cargo de tlacateccatl en el ejército mexica —un
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puesto que se reservaba a los futuros tlatoque—, sino tam-
bién porque contaba en teoria con el apoyo de su suegro
Nezahualpilli, sefior de Tetzcoco, el poderoso aliado de
México.

Por razones que jamas sabremos, Nezahualpilli rechazé
la candidatura de Macuilmalinal y propuso la de Motecuh-
zoma. Expuesta la opinién del acolhua, la votaciéon se incli-
né con rapidez en favor del futuro adversario de Cortés:

Eligieren a Motecuhzoma Il con tanta facilidad como
queda referido, porque todos le tenian echado los ojos
para el efecto, porque ademés de ser animosisimo era
tan grave y reportado, que por maravilla le oian hablar
palabra, y las veces que hablaba era en el consejo su-
premo con valor y fuerza (Diego Durén).

La decision de los electores indigné a Macuilmalinal,
quien tuvo que contentarse con la perspectiva de suceder a
Motecuhzoma en caso de sobrevivirle. Tampoco quedaron
satisfechos otros aspirantes, como Cuitlahuac o los dos hi-
jos de Tizoc, Imatlacuatzin y Tepehuatzin. La eleccion abrid
una fisura en el monolitico grupo de los tlazopipiltin, que la
posterior conducta del agraciado transformaria en una in-
soldable division.

Si el tlatoani acolhua pensaba que Motecuhzoma iba a
ser un décil pedn en sus manos, la reaccién del mexica co-
rroboraria, sin duda alguna, su idea. Antes que los cuatro
consejeros iniciaran la discusién de las candidaturas, Mote-
cuhzoma, que habia asistido a los protocolos preliminares,
abandond discretamente la sala. Tomada la decisién, los
magnates buscaron con la vista al favorecido; pero éste no
se encontraba entre los asistentes. Conociendo el talante
del joven, los notables enviaron una comisién al templo de
Huitzilopochtli, donde, en efecto, hallaron al nuevo tlacate-
cuhtli ocupado en la humilde tarea de barrer el piso del
santuario.
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Al conocer la nueva, Motecuhzoma dejé la escoba y si-
guié a los heraldos al salén real, entrando en él con paso
grave y serio semblante. Impavido escuchd la notificacion
oficial y después, rompiendo el ceremonial, se retiré6 de
nuevo para finalizar la inacabada labor. Sélo cuando quedé
satisfecho de su actividad como barrendero, regresé al
salén para someterse a los rituales, que incluian la dolorosa
horadacién de la ternilla nasal y diversas sangrias en brazos
y piernas.

Hecho esto, los consejeros pronunciaron elocuentes dis-
cursos, recordandole sus funciones militares, asi como las
obligaciones religiosas y sociales del cargo. La respuesta de
Motecuhzoma —hombre altanero y orgulloso— llené de sa-
tisfaccion a los oyentes. Tres veces traté de comenzar el
parlamento; pero copiosas lagrimas se lo impidieron. Al fin,
controlandose, dijo modestamente:

Harto ciego estuviera yo, oh buen rey, si no viera y
entendiera que las cosas que me has dicho ha sido puro
favor que me has querido hacer; pues habiendo tantos
hombres tan nobles y generosos de este reino, echaste
mano para él del menos suficiente que soy yo. Y cierto
que siendo tan pocas prendas en mi para tan arduo ne-
gocio, que no sé qué me baga sino es acudir al sefior
de lo criado que me favorezca, y suplico a todos los
presentes me ayuden a pedirselo y suplicérselo (Codice
Ramirez).

Con estas cuerdas palabras, mas propias de un sesudo
anciano que de un hombre de treinta y cuatro afios, Mote-
cuhzoma abrié un nuevo capitulo en la historia de México-
Tenochtitlan, que se prolongd hasta 1520.

Su gobierno estd marcado por un hecho sin parangén
en los anales del planeta: el encuentro entre las civilizacio-
nes del Viejo y del Nuevo Mundo. Si Hernan Cortés no hu-
biera desembarcado en los médanos de Chalchiuhuecan, la
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vida de Motecuhzoma Xocoyotzin habria transcurrido por
caminos muy distintos. Cuando los barbudos seres del Este
irumpieron en el Anahuac, Motecuhzoma estaba empefia-
do en una serie de importantes reformas, que le indispusie-
ron con casi todos los sectores de la sociedad mexica. Tal
como se presentaba la contienda, el tlacatecuhtli llevaba
las de perder y, posiblemente, hubiera pasado a la historia
como un soberano egético e impopular, es decir, sin pena
ni gloria. Mas el inesperado encuentro de 1519 trastocé el
curso de Clio, convirtiendo al insignificante déspota en una
figura sefiera de la historia mundial. Por eso, conviene ini-
ciar el presente ensayo con un perfil psicolégico de nuestro
biografiado, imprescindible para captar de forma correcta
su agitada existencia.

Segun se desprende de los textos virreinales, el tlatoani
nacié en 1467 o 1468 en Aticpac, uno de los calpulli o ba-
rrios de Tenochtitlan. Hijo de Axayacatl, sexto sefior de los
aztecas, y de una dama noble de Iztapalapan, poco o nada
podemos decir sobre su infancia, velada por las brumas del
misterio. De hecho, sélo un autor del siglo Xvi, un pintores-
co personaje llamado Juan Sudrez de Peralta, tocé el tema,
recogiendo una significativa anécdota en su Tratado del
descubrimiento de las Indias. Cuenta el cronista que duran-
te la estancia de Motecuhzoma en el calmecac —un centro
educativo reservado a la nobleza—, el futuro tlatoani se en-
tretenia jugando a las guerras con otros muchachos. El in-
fante, que —dicho sea al paso— siempre se pedia el papel
de general, tomaba tan en serio la actividad que cuando:

Veia que alguno de los muchachos era cobarde y llo-
raba algin golpe que le daban peleando, lo mandaba
traer delante de si y vestirle con una camisilla de mujer,
que llamaban huipilli, y traerle a la verglienza delante
de los otros muchachos, y no le admitia mas en sus
guerrillas, porque decia que mostraria a huir y a llorar a
los otros.



Moctezuma German Vazquez

Si el dato es veridico, y no hay razén para dudarlo, la
efeméride refleja a la perfeccién el cardcter duro e inflexi-
ble de Motecuhzoma, una persona que despreciaba al indi-
viduo y le subordinaba al bien colectivo.

Pasé el tiempo y el nifio crecié en altura y saber. Al al-
canzar la edad adulta, el tlatoani presentaba una apariencia
exterior poco llamativa, pero bastante agradable si hemos
de creer a los conquistadores castellanos:

Era el gran Moctezuma de edad de hasta cuarenta
anos y de buena estatura y bien proporcionado y pocas
carnes, y el color ni muy moreno, sino propio color y
matiz de indio, y traia los cabellos no muy largos, sino
cuanto le cubrian las orejas, y pocas barbas, prietas y
bien puestas y ralas (Bernal Diaz).

Empero, lo que atraia a los interlocutores no era la talla
—que en cierto modo respondia al apelativo xocoyot! (el
pequeno), adoptado para diferenciarse de su bisabuelo—,
sino el semblante. Poseia el tlacatecuhtli uno de esos ros-
tros en forma de tridngulo invertido que producen en el es-
pectador impresién de vivacidad e inteligencia; impresion
que aumentaba la aguilefia nariz, la perilla y, sobre todo,
los ojos, cuya mirada denotaba amor y cuando era menes-
ter gravedad (Bernal Diaz).

Ojeando las descripciones de los soldados cortesianos
sobre el fisico del dignatario mexica, el lector tiene la sen-
sacion de que el tlatoani se mostraba tan estricto consigo
mismo como con sus subditos. Un anélisis somero de la vi-
da cotidiana del monarca corrobora el aserto. Asi, por
ejemplo, al buen Bernal Diaz le sorprendié el alimento de
Motecuhzoma; no obstante, asevera otro cronista, Francis-
co de Aguilar, lo que él comia era poco. La frugalidad y au-
todisciplina del mexicano, tanto mas llamativa cuando se
recuerda la magnificencia de la corte imperial, se extendia
a otro aspecto también importante, la vida sexual: Tenia



Moctezuma German Vazquez

muchas mujeres por amigas, hijas de sefiores, puesto que
tenia dos grandes cacicas por sus legitimas mujeres, que
cuando usaba de ellas era tan secretamente que no lo al-
canzaban a saber (Bernal Diaz).

Por supuesto, algun autor malintencionado afirma todo
lo contrario, transformando a Motecuhzoma en un satiro |U-
brico y libidinoso, que ingeria afrodisiacos para prolongar
censurables placeres.

Comidillas aparte, el tlatoani poseia otras cualidades.
Limpio, elegante, refinado y de perfectos modales, Mote-
cuhzoma trataba con deferencia a aquel que mostraba bue-
na educacién; pero castigaba sin piedad al infeliz que no
guardase la debida compostura. Al respecto, se cuenta que
amenazé a sus donceles con flecharles o quemarlos vivos si
mentian, tartamudeaban o venian a recibir érdenes corrien-
do o sudando.

Ahora bien, yerra quien piense que el emperador actua-
ba de manera injusta o arbitraria. Creyente hasta el absurdo
en las leyes sociales —oficiales o consuetudinarias—, el tla-
toani exigia que nobles y plebeyos, extranjeros y compa-
triotas, las acatasen al pie de la letra. Al igual que su futuro
rival, Hernédn Cortés, Motecuhzoma poseia una mentalidad
leguleyesca, que le conducia al extremo de aplicar la ley sin
ninguna consideracién; pero a diferencia del extremefio, el
tlacatecuhtli era el primero en cumplirla. Motecuhzoma no
se limitaba a tentar la probidad de los magistrados por in-
termedio de agentes secretos o a castigar con dureza las
infracciones, sino que él mismo se autocriticaba en publico
cuando violaba alguna disposicion.

Naturalmente, el segundo supuesto ocurria pocas ve-
ces, pues el sagaz tlatoani jamas actuaba de forma irreflexi-
va. Véase sino el siguiente ejemplo. Cuando participaba en
alguna campafia militar, nunca aceptaba los manjares que
le ofrecian los sefiores de los lugares por donde pasaba el
ejército, contentandose con el indigesto rancho del solda-
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do raso. El emperador, paradigma del guerrero perfecto,
debia dar ejemplo en todo a sus subordinados.

Lo expuesto lleva a plantear la cuestion del valor de
Motecuhzoma, tema vital para comprender las Ultimas ac-
tuaciones del emperador.

En principio, seria una falacia poner en duda la valentia
del gobernante mexicano. Desde la campafa de Cuauh-
tlan, en la cual participé como recluta, hasta la de Nopalan,
dirigida por el emperador para obtener las victimas necesa-
rias que engrandecieran la ceremonia de investidura, la ca-
rrera militar de Motecuhzoma estad jalonada de laureles y
actos heroicos. Resuelto, disciplinado e intrépido, alcanzé
el alto grado de tlacochcalcatl, ganandose con ello un
puesto en el consejo cuatripartito de Tenochtitlan. Era, asi-
mismo, uno de los cuachictin o cabezas rapadas, rango que
se reservaba a los militares que habian efectuado proezas
atrevidas y excepcionales.

El titulo, sin embargo, resulta un tanto sorprendente,
pues los tenochcas veian en los rapados a unos seres im-
prudentes e irresponsables, sin capacidad para el gobierno;
defectos que, evidentemente, no tenia nuestro personaje.
Por el contrario, Motecuhzoma —ya lo he sefalado— era
una de esas personas prudentes y reflexivas que nunca dan
un paso sin meditar largo y tendido, pero que, una vez
adoptada la resolucién, jamas cambian de opinion.

Tenaz y habil, perseverada hasta lograr el fin previsto.
Su conducta como aspirante al icpalli corrobora la interpre-
tacion.

Motecuhzoma, quien, segun una fuente, siempre desed
gobernar, prepard a conciencia la candidatura. Asi, no sélo
se hizo notar en el campo de la milicia o de la religion, sino
que, consciente de los ocultos entresijos de la politica, ma-
niobré para ganarse el favor de los electores.

Algunos afios antes de la muerte de Ahuitzotl, se des-
posé con la hija del rey de Ehecatepec y le sucedié tras su
fallecimiento. El matrimonio le proporcioné algo méas im-
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portante que la simple practica gubernamental, el apoyo
del tlatoani de Tlacopan, uno de los dos aliados de Tenoch-
titlan y, por ello, miembro del cuerpo electoral. En otros
tiempos Ehecatepec, una ciudad de filiacién étnica tepane-
ca, formé parte junto con Tlacopan de un poderoso Estado,
que, sometido a los mexicas, quedd en una posicién infe-
rior.

Una segunda alianza matrimonial, contraida con
Miahuaxochitl, princesa de Tula, cimenté los derechos de
Motecuhzoma, ya que gracias al himeneo se convirtié en
heredero de los toltecas, duenos y sefiores del Anahuac in
illo tempore.

Respecto a la relacion del futuro tlacatecuhtli con el otro
aliado, Tetzcoco, nada sabemos, salvo que existi6. Ne-
zahualpilli no antepuso a Motecuhzoma a su yerno, Macuil-
malinal, por capricho. Sin duda, la humilde actitud de Mo-
tecuhzoma —inteligente, piadoso y valiente, pero aparen-
temente ductil— influyé en el voto del acolhua.

No obstante, el cardcter de Motecuhzoma, perfecto a
priori, posefa unos rasgos negativos que lo convertian a
posteriori en un individuo odioso. El temor al fracaso y mar-
cadas dudas sobre su capacidad —facetas tipicas de un
hombre rigido en exceso consigo mismo— le llevaban a
mostrarse firme y duro como la obsidiana.

Pero lo més nefasto del tlacatecuhtli era su marcado eli-
tismo. Crefa que las cualidades y defectos de los seres hu-
manos dependen de la clase social. La idea, ajena a las
pautas culturales aztecas, reflejaba el egocentrismo de Mo-
tecuhzoma, otra de las constantes de su compleja psiquis.

Este insuficiente bosquejo de la personalidad del huey
tlatoani quedaria incompleto si olviddsemos hacer una bre-
ve mencion a la religiosidad de nuestro biografiado.

Los historiadores, antiguos o modernos, se muestran
unanimes a la hora de tratar el tema. Segun ellos, Motecuh-
zoma, antiguo teopixqui o sacerdote, era un fanatico, un in-
dividuo notoria y mérbidamente religioso, aun para la épo-
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ca. La reaccién del tlatoani durante la eleccién, la conducta
desarrollada ante Cortés, los largos periodos de aislamien-
to, en fin, toda la vida del emperador, habla en favor de lo
sefialado.

Personalmente, discrepo de la opinién general. A mi en-
tender, Motecuhzoma tenia poco de fanatico y menos de
mojigato. Ambicioso y calculador, fingia respetar las ideas
del pueblo mexica; pero en su fuero interno, como buen
politico, no crefa en ellas, Para él, las abstractas concepcio-
nes teoldgicas no pasaban de ser un mero instrumento de
control social, un mecanismo que convenia no olvidar a la
hora de gobernar.

El fervor y la devocién de Motecuhzoma debe, pues, re-
ducirse a la dimensién real: se trataba de una astuta pose,
destinada a ganarse el apoyo del clero y de la plebe.

Asi, y no de otra manera, era Motecuhzoma Xocoyotzin,
cuyo nombre encuadra a la perfeccién con su caracter, pues
Motecuhzoma significa, en lengua nahuatl, El sefor iracun-

do.
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UN DESPOTA EN EL PODER

En 1503, Motecuhzoma Xocoyotzin se convirtié en el
noveno sefior de México-Tenochtitlan. Apenas se asentd en
el icpalli, aquel hombre, modesto con los dioses y respe-
tuoso con los hombres, experimenté una radical transfor-
macién, convirtiéndose en un déspota, en un tirano que
conmociond la vida politica del Anahuac.

Mas tan autocritica conducta tenia una poderosa razén
de ser: el Estado azteca se desmoronaba presa de sus
contradicciones internas; sélo una politica férrea y dictato-
rial podia evitar el cercano desastre.

El imperialismo mexicano, que alcanzé el cénit durante
el mandato del anterior gobernante, provoco la aparicién
de una nobleza militar que no tardd en expulsar a la pillot
de sangre del aparato del Estado. Expulsiéon que, cierta-
mente, no inquietd a los descendientes de Acamapichtli, el
primer tlatoani, pues sus intereses particulares se orienta-
ban hacia las grandes propiedades que poseian en el Valle
de México, donde se habia desarrollado un sistema econo-
mico de tipo feudal. Por otra parte, en el corazén del impe-
rio, en la populosa ciudad de Tenochtitlan, las actividades
artesanales y mercantiles originaron una incipiente clase
protoburguesa, cuyos intereses no concordaban siempre
con los de tlacatecuhtli. No finalizaba aqui el complejo mo-
saico social. Los plebeyos, que conservaban numerosas
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franquicias democraticas, carecian de medios de subsisten-
cia y dependian cada vez méas de onerosas campafias mili-
tares para sobrevivir. Por Gltimo, los Estados aliados y vasa-
llos se mostraban inquietos ante la hegemonia de Tenochti-
tlan, que amenazaba con romper el statu quo tradicional.

A comienzos del siglo XvI, la sociedad del México anti-
guo presentaba, pues, infinidad de contrastes conflictivos,
los cuales, tarde o temprano, provocarian la ruina del poder
mexica. Consciente de ello, el inteligente Motecuhzoma
emprendié una serie de reformas para dar cohexién al inco-
nexo Estado.

Las primeras medidas afectaron a los plebeyos, que fue-
ron expulsados de la funcién publica. Poco importaba que
aquellos veteranos hubiesen derramado su sangre en infini-
dad de batallas u ostentasen el dictado de tecutli; eran ple-
beyos y tal condicién los convertia en seres indeseables.

Del mismo modo, los hijos bastardos, que nunca tuvie-
ron problemas en el México azteca, también sufrieron la re-
presion imperial, porque, segun afirmaba el tlacatecuhtli, el
hijo de una macehualli o de una esclava siempre tendria asi
resabio de acudir a ta bajeza de su madre (Diego Duran).
No resulta, por tanto, nada extrafio que el aborto, practica-
do hasta entonces sélo por la clase dominada, se hiciera
moneda corriente entre las concubinas nobiliarias. Al res-
pecto, cuentan las crénicas que ciento cincuenta mancebas
de Motecuhzoma, que se encontraban en estado de buena
esperanza, cortaron el embarazo al mismo tiempo, conven-
cidas de que los retofios carecerian de porvenir.

La purga, iniciada por medios pacificos, culminé con un
bafio de sangre. Tras regresar de una victoriosa campana
contra Xaltepec, el emperador rompid el protocolo y se ne-
go a entrar victorioso en México. Pretextando cansancio, se
quedd en una finca cercana y envié al cihuacoati —un car-
go semejante al del visir isldmico— con orden de asesinar a
los ayos de los principes y a las amas que guardaban el se-
rrallo imperial. Para saber si se cumplia el cruel mandato, el

13



Moctezuma German Vazquez

tlatoani, aprovechando la noche, se presentd en el tecpan
de forma inesperada.

Dos razones impulsaron las arbitrarias medidas del elec-
to emperador: la envidia y el clasismo.

No cabe duda que Motecuhzoma temia la popularidad
de su antecesor. Ahuitzotl, guerrero antes que gobernante,
no se fijaba tanto en la cuna como en las cualidades de la
persona. De ahi las grandes simpatias con que contaba;
simpatias que, seria absurdo negarlo, se extendian a sus hi-
jos, futuros aspirantes al icpalli. La excusa oficial —que a mi
no me parece ilégica— fue evitar murmuraciones y compa-
raciones; pero el motivo real era otro: impedir conspiracio-
nes, pues, como el propio emperador afirmé, siempre me
han de hacer vivir con sobresalto (Diego Duran). No le falta-
ba razén al tlatoani. Cuauhtemoc, Ultimo sefnor de Tenochti-
tlan, no sélo era el primo de Motecuhzoma, sino el hijo de
Ahuitzotl.

Respecto de la segunda idea, poco hay que afiadir a lo
expuesto en el capitulo precedente, salvo transcribir un re-
velador parrafo. Que, no importa su veracidad, refleja a la
perfeccién el pensamiento de Motecuhzoma. Tratando el
tema, el padre Diego Duran afirma que el tlacatecuhtli justi-
fic la reaccionaria medida con la siguiente metéafora:

Porque, como las piedras preciosas que parecen es-
tar fuera de su lugar entre los pobres y los miserables,
de la misma manera los de sangre real estan mal entre
las gentes de extraccién humilde. Igual que las humil-
des plumas no lucen bien entre las ricas, las que vienen
de los grandes sefiores no les quedan bien a los traba-
jadores y a sus hijos.

Ahora bien, ;jnos encontramos ante una simple manifes-
tacion de clasismo o, por el contrario, hay factores mas pro-
fundos? La purga, por supuesto, responde en parte al elitis-
mo del antiguo teopixqui; mas también al innegable deseo
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