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El volcan de Cumbre Vieja, en La Palma, entra en erup-
cion... y la peor de todas las predicciones estd a punto de
hacerse realidad. Las autoridades de la isla han dado la or-
den de evacuacion, que no todos siguen. Entretanto, un
equipo internacional de cientificos se dispone a subir hasta
el crater del volcan. Deben hacer mediciones y calcular el
riesgo de que la ladera occidental se desplace y caiga al
mar provocando olas gigantescas que en pocas horas atra-
vesarian el Atlantico: un tsunami de efectos catastréficos.

A més de cuatro mil kildbmetros de distancia, los habitantes
de Goodwill se preparan para el inicio de su temporada al-
ta. En los proximos dias acudirdn miles de veraneantes y tu-
ristas a este antiguo pueblo de pescadores en la costa de
Maine.

Pero estadn sucediendo hechos insdlitos. Las ballenas, uno
de los atractivos turisticos de la zona, han desaparecido re-
pentinamente. Un brusco cambio en la marea ha destroza-
do varios barcos. Y acaba de llegar un grupo de surfistas
obsesionados por cabalgar la ola mas alta, aunque nunca
se haya producido en estas aguas...

Ellos saben que va a ocurrir algo grande en Goodwill y por
nada querrian perdérselo.
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Prélogo

Todo empezd, al igual que acabaria, con las ballenas.

Aquel verano las manadas de ballenas regresaron a las
costas de Maine en mayor nimero que nunca. Los expertos
del acuario de Portland atribuian aquel hecho a las corrien-
tes del océano, pero los chicos de Goodwill tenian su pro-
pia opinién; en el restaurante de Jean-Alice —en Bearskin
Neck, el barrio del puerto— donde Rick Larsen tocaba la
guitarra en las noches de invierno, los clientes acariciaban
el ennegrecido arpén de hierro que habia detras de la ba-
rra del bar para que les diese buena suerte. El abuelo de
Rick piloté el dltimo ballenero que salié del puerto de
Goodwill en la primavera de 1885, y algunos gestos instinti-
vos tardaban en desaparecer.

Rick fue un muchacho problematico. Su madre murié
cuando él tenia quince afios. Poco después su padre lo
echo de casa. Rick se instalé en un viejo citer que salvé de
las aguas del rio Indian Creek y que él mismo reparé. Tra-
bajar con las manos se convirtié en algo natural. Sabia pes-
car, cazar, preparar trampas y manejar cualquier tipo de em-
barcacién. Durante una temporada navegé por el rio Ma-
chias transportando troncos, antes de que aquel medio de
transporte se acabara; luego, durante dos inviernos, se em-
barcé como tripulante en un barco langostero que arrastra-
ba sus cedazos doscientas millas mar adentro. Podria haber
trabajado en cualquier parte, pero no soportaba que le die-
ran ordenes. Era testarudo, como todos los Larsen.
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El viejo Leif Larsen habia navegado como arponero en
el océano Antértico antes de la prohibicién de la caza de
cetdceos. Cuando regresaba a casa llenaba la cabeza de
sus hijos con terrorificas historias de la caza de ballenas y
de aventuras en los Roaring Forties o «cuarenta rugientes».
Estos grandes mamiferos eran su pasién: se pasaba los ve-
ranos trabajando en barcos para turistas, compartiendo sus
conocimientos sobre ellos con los pasajeros. Conforme au-
mentaba su aficién por la bebida, sus depresiones, salpica-
das por arrebatos de ira, también iban en aumento.

Rick tenfa diecinueve afos cuando la conocid; todavia
no era mas que una nifia y tenia el pelo negro como las alas
de un cuervo. El habia ido a pasear por Long Beach a pri-
mera hora de la mafiana, y alli estaba ella, esforzandose por
sacar del agua un tronco a la deriva. Era pesado y estaba
enredado en una malla oxidada. Al momento Rick se metié
en el agua, arrancé el alambre, sacé el tronco y lo tird en el
remolque de su furgoneta.

Ella se dio la vuelta y le lanzé una mirada acusadora.

—iMe has robado mi pecio! —qgrité.

Rick se quedd mirdndola. Un soplo de viento se enredd
en el pelo agitanado de la muchacha y lo alzé hacia el cielo
como si fuera una sdbana hecha jirones. «Una veraneante»,
pensoé él. Ella tenia catorce afos y no se parecia a nadie en
el mundo. En aquel momento él estaba perdido, y lo sabia.

—¢Para qué lo quieres? —le pregunt¢ ella, desafiante.

—Me estoy construyendo una casa —dijo él mirdandola a
la cara.

La muchacha buscé con la mirada los ojos de él. Pudo
ver en ellos océanos de aguas verdes y témpanos de hielo
y hombres con arpones ensangrentados. Vio a Eric el Rojo y
barcos de larga quilla navegando hacia el atardecer.

—Yo a ti te conozco —dijo ella.

—;TU crees? —esquivaba las palabras de ella como si
fueran golpes de espada; ambos se movian por instinto,
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tanteando a ciegas, temerosos de mostrar demasiado, y
demasiado pronto. Se dio media vuelta para marcharse.

—Espera —dijo ella, y afiadio—: Esa casa, jcuando po-
dré verla?

—Cuando esté acabada.

Mas tarde supo cuél era su nombre: Natalie, Natalie Ma-
xwell; vivia en una mansién sobre el acantilado.

Rick era cauteloso. No es que se sintiera intimidado, pe-
ro tenia la sensacién de que, con la edad, se habia ido cu-
rando de las veraneantes. Vivian en mundos distintos, y asi
tenia que ser. Ademas, las peleas con su padre ocupaban
entonces toda su atencion. Y aquel verano todo apuntaba a
que iba a meterse en problemas, asi que las chicas eran
una distraccién inconveniente.

Volvieron a encontrarse seis meses mas tarde. Alguien
le tir6 del brazo en el restaurante y alli estaba ella, a su la-
do. Iba vestida con unos pantalones cortos y lo arrastraba
hacia la puerta.

Era mas de medianoche, y las calles del puerto estaban
desiertas. Hacia una buena noche: no habia luna, pero el
cielo estaba iluminado por millones de estrellas. Se pararon
bajo un farol; el haz de luz proyecté sombras en los ojos de
ella. Llevaba una linterna en la mano.

—Hay una ballena varada en el Estrecho. —Esas fueron
las primeras palabras que volvieron a cruzarse durante
aquel verano.

—;Dénde? —Ni se le ocurrié preguntar por qué habia
ido a buscarle. Era como si todo fuera como debia ser. Ella
le pedia ayuda y él se la prestaria.

—En Curtain Bluff. Of a unos tipos que lo comentaban
—hablaba rapido, con decision, y alzaba la cabeza, corona-
da de mechones negros, para mirarle directamente a los
ojos—. Me parece que ha salido un grupo de barcas para
ayudar. No he podido verla bien, pero creo que es una cria.

Rick consulté el reloj. Pronto cambiaria la marea. No po-
dian perder el tiempo hablando. Su padre debia de estar



Volcén Richard Doyle

en el bar de Pier Street, bebiendo pintas de Guinness
acompafiadas de un vaso de aguardiente.

El barco de su padre estaba amarrado en el embarcade-
ro que habia junto a la fabrica. Ella bajé tras él por la esca-
lera de mano. Rick tanted en la oscuridad buscando la llave
del motor de la cabina; su padre nunca se molestaba en
quitarla. Fanfarroneaba que nadie se atreveria jamas a tocar
nada suyo, y tenia razdn. Pero en ese momento se trataba
de una emergencia.

Ya tenia la mano en el botén de arranque cuando notd
que el barco se hundia ligeramente y se balanceaba, como
si alguien hubiera saltado de la escalera de mano al interior
de la embarcacion. Rick se quedd de piedra. Supo de in-
mediato que era su padre; reconocié su figura corpulenta,
su andar renqueante por la cubierta y, sobre todo, su alien-
to a cerveza y aguardiente. Y se estremecié esperando el
arrebato de ira del viejo.

—iMaldita sea! ;Quién se ha colado en el barco? —la
voz ronca sonaba pastosa por el licor y la rabia. Una mano
enorme asié a Rick por la camiseta, apartandole de los
mandos—. Te dije que te despellejaria vivo si te pillaba
husmeando en mi barco, hijo. jY Leif Larsen nunca falta a su
palabral

Rick se echo hacia atras para intentar liberarse. EI movi-
miento brusco balanced el barco y los dos perdieron el
equilibrio. Cayeron sobre la cubierta y se liaron a patadas y
zarpazos.

—iDéjelo en paz! —La chica salté sobre el viejo, levantd
la linterna por encima de sus hombros, la balanced con
fuerza y le arred un violento golpe que lo puso patas arriba.

—iHija de puta! —maldijo él al tiempo que rodaba ame-
nazadoramente hacia ella—. ; Quién demonios eres t4?

—Soy Natalie Maxwell —no habia miedo en su voz. Sa-
cudio la cabeza y alzé de nuevo la linterna—. Una cria de
ballena ha quedado atrapada en el Estrecho.
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Un hilillo de sangre se deslizaba por el rostro de Leif. La
mird fijamente mientras se tocaba la cabeza con una mueca
de dolor.

—iValgame Dios, sefiorita, pega usted fuerte! —gruié.

Rick encendié las luces de la cabina. Su padre miré a la
chica y esta vez la reconocid.

—La mocosa de Maxwell, ;verdad? —la observé de arri-
ba abajo—. Has crecido mucho.

—Es una emergencia —lo interrumpié Rick—. No sabia-
mos dénde encontrarte...

—Cierra el pico —le solté su padre. Y dirigiéndose de
nuevo a Natalie ahadio—: Eres valiente, diria que muy va-
liente.

Ella no se movié.

—Por favor, necesitamos su ayuda. Hay una ballena va-
rada.

—Si, ya lo he oido antes. ;En Curtain Bluff? ;Lo sabe al-
guien mas?

Ella asintio.

—Chance Greene ha salido con su barco.

—;Greene? —refunfuié el viejo—. ;Y qué sabe de ba-
llenas un albafil? —se limpié la cara con un trapo y escupid
por la comisura de los labios—. Bueno, ja qué estais espe-
rando? Soltad amarras.

Desconcertados por su repentino cambio de humor, los
dos dudaron un momento.

—iMaldita sea! {Si no os movéis, os echaré por la borda
y zarparé solo!

La muchacha corrié a la proa para soltar la amarra de-
lantera, mientras Rick se afanaba en soltar la de popa. Su
padre pulsé el botén de arranque y el motor diésel se puso
en marcha.

Al salir del puerto aumentaron la velocidad. Habia un
oleaje moderado. Tenian la radio encendida y escuchaban
la charla de los navegantes entre el chisporroteo de las on-
das hertzianas.
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—Creen que es una ballena franca —le susurré Natalie a
Rick.

El viejo tenia el oido de un murciélago.

—;Cémo pueden saberlo? Ninguno de ellos ha visto
nunca una ballena franca, ni siquiera a la luz del dia.

Navegaban en linea recta bajo la noche estrellada. Leif
Larsen mantenia la palanca del acelerador a tope; la vibra-
cion del motor hacia que la barca se estremeciera.

—El maldito yate de Greene le saca dos nudos a mi bar-
co —refunfufid Leif en voz baja.

Rick se acercé a Natalie. Asomada a la borda, intentaba
distinguir las luces de los otros barcos. Habian rebasado la
playa de Maple Cove rumbo al norte y avanzaban siguien-
do la linea de la costa.

—iNos acercamos a la isla de Two Bush! —grité Rick un
minuto mas tarde.

Habia visto el brillo péalido de las olas rompiendo contra
los islotes rocosos a la luz de la luna. Esperé a que su padre
variara el rumbo para que la isla quedara a babor.

—iPapal —qgritd.

El grufiido de respuesta se perdié en el viento; solo le
llegaron las palabras «hay corriente».

—;Qué pasa? ;Es que no te ha oido? —pregunté Nata-
lie al darse cuenta de que el barco se dirigia a velocidad
constante hacia la linea de los rompientes.

—Me ha oido perfectamente —contesté Rick, laconi-
co—. Pero no escucha. El muy cabrén se ha empefado en
alcanzar el barco de Greene y va a pasar por la garganta.

—¢De noche? —le apreté el brazo—. ;Eso no es peli-
groso?

Rick se mordi6 los labios.

—Cualquier otro dia confiaria en él, siempre que lo cru-
zara despacio. Pero con todo lo que ha bebido esta no-
che...

Sentados el uno al lado del otro, Rick y Natalie observa-
ban cémo el barco se acercaba a los arrecifes sin disminuir
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la velocidad.

—Maldito loco —murmuré él entre dientes.

Ella le agarré una mano en la oscuridad.

—Es por mi, jverdad? —le susurré al oido.

—Si, quiere impresionarte.

—Bueno, supongo que eso significa que al fin y al cabo
es humano.

Las olas rompian contra el costado del barco y los em-
pujaban hacia el este, donde la luz de la baliza avisaba del
peligro. A su izquierda, a menos de un cuarto de milla, los
acantilados de Curtain Bluff se alzaban bajo la luz de la lu-
na.

—Mira, hay luces en la costa. jHabrén encontrado la ba-
llena?

—Ese es Chance Greene y sus alegres muchachos tra-
tando de remolcar la ballena hacia mar abierto —dijo Leif
Larsen con disgusto. Y luego anadio—: O mas bien tratan-
do de acabar con ella.

Rick, asomado a la popa, tenia la vista fija en el mary las
manos alrededor de las orejas para percibir mejor los soni-
dos.

—Calmaos —dijo—. Ambos os habéis equivocado. Est4
aqui, muy cerca.

La cabeza del viejo se movié a un lado y a otro.

—:Qué estés diciendo, muchacho?

—La cria de ballena esta aqui. Puedo olerla.

—Es una franca. Pobre animal.

La ballena flotaba en la superficie del agua. La lisa joro-
ba de su lomo resplandecia bajo los reflectores mientras las
olas batian contra ella. La criatura respiraba exhausta y ja-
deante, con un ritmo entrecortado. A Natalie se le llenaron
los ojos de lagrimas mientras la miraba. No habia duda de
que la cria se estaba muriendo. Leif recorrié con el haz del
reflector el costado y la cola. El magnifico cetaceo, agota-
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do, empezaba a hundirse; el ballenato estaba demasiado
débil para reaccionar a las luces. A Rick le dio un vuelco el
corazén: era una Eubalaena glacialis, la auténtica ballena
de los hielos, una ballena franca del Atlantico Norte, rara
entre las raras. Una hembra de unos diez meses, recién se-
parada de su madre y, sin duda, en apuros.

El viejo tomd aire entre los dientes y emitié un agudo
sonido sibilante.

—Esta acabada —dijo en tono neutro.

Natalie miré a Rick con preocupacion.

—iNo es verdad! jDime que no es verdad! —le imploré
en un susurro.

Asi es como luego recordaria él la escena: la linea de
espuma plateada bajo la luz de la luna, la silueta de la chica
en la popa, la trabajosa respiracién del desafortunado ani-
mal, las siniestras amenazas de su padre.

—Echale un vistazo —su padre fruncié el entrecejo—.
Me parece que sera la Ultima que verds —iluminaba al ceta-
ceo con el foco—. Hay sangre en el agua, jes que no lo
ves? Debe de haberse hecho un corte profundo; supongo
que se ha roto los tendones.

Aquella lenta respiracién era el sonido mas triste que
uno pudiera imaginar.

—Si tuviéramos una cuerda —dijo Natalie con voz supli-
cante—, podriamos remolcarla hasta el puerto...

—Solo podemos hacer una cosa. —La voz del viejo era
glacial y dura como el granito, y Rick percibié el escalofrio
que recorrié el cuerpo de Natalie. Le embargé una sen-
sacién de terror y supo qué serfa lo siguiente.

Con un movimiento violento, el viejo tiré de un cabo y
lanzé por la popa una lancha neumatica.

—Salta —le espetd a Rick—. Y tU, sefiorita, ahora que ya
has jugado al avistamiento de ballenas, te ensefaré lo que
se hace con ellas. Ve —aferré el hombro de su hijo—. Una
muerte rdpida o una muerte lenta. En dos horas amanecer3
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y para entonces las orcas ya estardn aqui. Le arrancaran la
lengua y la dejarédn desangrarse hasta que muera.

El rostro de Rick adquirié un color mortecino a la luz del
reflector. Natalie se aferr6 a él.

—iNo! —gritd horrorizada.

Leif Larsen se acercé a ella con una mueca salvaje en el
rostro.

—Esto es lo natural, asi es como viven las ballenas... y
asi es como mueren —saco del interior del barco un largo
arpén y lo colocéd en las manos de su hijo—. jVamos, de-
muestra de qué pasta estds hecho! Sabes como hacerlo,
una firme y profunda estocada hasta el corazén.

Rick palidecié. Se quedd inmovil, sopesando el arpén
con la vista fija donde la ballena flotaba en medio de las os-
curas olas.

—iSaltal —bramé su padre—. jYa me has oido!

—ijRick, no! —grit6 Natalie.

Se diria que él no los ofa. Avanzé hacia el otro costado
del barco como si estuviera en trance. Luego se detuvo.

— Te preocupan las ballenas o eres como ellos? —dijo
su padre al tiempo que sefialaba las luces de los barcos
que se alejaban—. Esos tontainas creen que pueden inter-
ferir en estas cosas. Sabes qué es lo que tienes que hacer. Y
si no lo haces, la que lo pagara sera la ballena, no tu.

Lenta y friamente, como un hombre que se encamina al
patibulo, Rick salté a la lancha. Colocé el arpén en el fondo
y luego tomé los remos.
iEsperal —grité Natalie.

El la miré por encima del hombro con la mirada propia
de un sonambulo. Ella solo pudo ver el reflejo de la blancu-
ra de sus ojos, como si la oscuridad le cubriera el rostro. El
viejo solté una risotada y largd la amarra. A continuacion,
colocando una de sus botas contra el costado de la lancha,
la empujoé y la aparté del barco.

Lo observaron mientras avanzaba con dolorosos golpes
de remo hacia la ballena inerte, inmévil, esperando impo-
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tente lo inevitable. La mirada de Natalie se posé en el ani-
mal moribundo. En ese momento, entre el hombre y el ani-
mal habia un vinculo que ella solo podia sospechar. Algo
que el padre habia aprendido durante los afios que habia
pasado en el océano Antértico y que ahora le transmitia a
su hijo. Una atdvica vuelta atrés en la linea familiar de caza-
dores que se perdia en los albores de la humanidad; de ca-
zadores y de presas.

El viejo era un enlace con ese pasado, y su chico se es-
taba preparando para ser un eslabén mas, lo mismo que la
ballena franca. Dos seres en extincién. Victimas del progre-
so. Natalie empezé a sollozar. ;Cémo creer en la compa-
sién cuando la vida era tan inmisericorde?

La lancha neuméatica chocé contra el costado de la ba-
llena. El agua que se alzd con el impacto cayd en el bote.
Su padre iluminaba la escena con el reflector. El haz de luz
recorrié las zonas coloreadas de la piel callosa de la cabeza
y la mandibula superior del animal. Una parte de Rick trata-
ba de apartar de si un sentimiento de horror, pero la otra
parte funcionaba con frialdad, planeaba lo que tenia que
hacer, organizaba la tarea en una serie de pasos. Esa parte
de él visualizaba la estructura interior de la ballena y dirigia
la lancha hacia los orificios nasales de la cria. El oleaje pare-
cia haberse calmado; su labor seria asi facil. No perdia de
vista la suave curva por encima de la aleta derecha. La ba-
llena o no se habia percatado de su presencia o estaba de-
masiado débil para ofrecer resistencia.

Dejo los remos dentro del bote, se puso de pie y asio el
arpon.

El animal se estremecié ligeramente y un débil chorro
de aire emergié de la parte delantera de su cabeza. El cali-
do aliento de la criatura lo envolvié. Rick sintié un escalofrio
y se apoyd en la bancada para no perder el equilibrio. La
cria estaba muy hundida, y Rick miré hacia abajo con alivio.
Le horrorizaba la idea de que su mirada se cruzara con la
del animal. Si eso sucedia, estaba seguro de que no serfa
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capaz de acabar con ella. Se sentia como envuelto por una
niebla; le llegaban los gritos de su padre y Natalie desde el
barco, pero en ese momento solo le importaban la ballena
y el arpén que llevaba en la mano. No habia tiempo que
perder. La marea podria empezar a subir de nuevo. Levanté
el arpén de mas de tres metros por encima de su cabeza,
apunto hacia su objetivo y lo clavé con todas sus fuerzas.

Lo clavd una y otra vez, introduciendo la hoja en forma
de pétalo en la tersa carne cada vez mas profundamente,
hasta alcanzar un érgano vital. El enorme cuerpo del ceté-
ceo temblaba, cabeceaba y se retorcia, y a punto estuvo de
lanzar a Rick al agua. Entonces, en la sexta o séptima esto-
cada, la punta del arpén dio en el blanco. Un chorro de
sangre brillante broté por encima del agua hasta dos veces
la altura de Rick. La punta del arpén habia perforado una
de las arterias cercanas a los pulmones. Rick se eché hacia
atrads dentro de la lancha mientras aquella lluvia escarlata le
caia encima. A su alrededor el agua se tif6é de espuma san-
guinolenta. En la agonia previa a la muerte, la ballena se
agitaba, sus aletas golpeaban las olas, salpicando por todas
partes; seguia sangrando y su enorme cabeza, se tefiia de
rojo. Rick se apresuré a tomar los remos y aparté la lancha
del animal. Habia sido testigo de lo que su padre y los anti-
guos balleneros llamaban «el frenesi», los estertores de la
muerte. Parecian haber durado una eternidad, pero en rea-
lidad todo habia terminado en menos de treinta segundos.
Con un largo y convulsivo esfuerzo, la ballena se dio la
vuelta, movié las aletas hacia arriba y se quedd flotando, in-
movil y silenciosa, sobre el manto de espuma de su propia
sangre.

Rick se doblé sobre los remos. Estaba bafiado en sangre
de la cabeza a los pies, y un hedor dulce y empalagoso se
le pegaba al cuerpo como una culpa. El motor rugié, la bar-
ca se colocd a su lado y su padre le eché un balde de agua
por encima. Hoy, en la mente de Rick, todavia resuena la
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estridente risa de su padre, y todavia puede ver el rostro
horrorizado de la chica.

Rick se marché de la ciudad ese mismo dia. Se hizo a la
mar con su velero, bajo la brillante luz de la mafiana, como
su padre habia hecho antes que él.

Eso ocurrié hace diez afios. Ahora Leif estd muerto y el
chico, convertido ya en un hombre, acaba de regresar al
hogar.
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Capitulo 1

Cumbre Vieja, La Palma, Canarias, jueves a media tarde

Avanzaban traqueteando por la montafia; hacia calor y el
polvo del camino que descendia hacia el oeste se les metia
en la garganta.

—; Estéd muy lejos? —gritd la chica en direccién al casco
del conductor.

Le hablaba en inglés, que era su lengua comun. Flavia
—asi se llamaba— tenia veinte anos, era de Renania, tenia
la piel dorada y una melena con mechas plateadas por el
sol y el mar. El era dos afios mas joven, espafiol con rasgos
arabes y porte altivo. La Honda que conducia era de su her-
mano mayor y la habia tomado prestada sin permiso, lo
mismo que a la chica.

Metié la moto en otra curva cerrada y la chica chillé
mientras las ruedas rebotaban contra la piedra. Frend y se
detuvo un momento.

—iMira! —senalaba hacia abajo—. Alli abajo, ;lo ves?

A cuatrocientos metros del precipicio, por debajo del
camino, habia una pequefa ensenada rodeada de negra
arena volcanica. Parecia esculpida bajo los acantilados, tan
perfecta como un decorado de cine.

—Aqui no viene nadie. Estaremos solos en la playa.

Sintié los brazos de ella alrededor de su cintura y se
sonrojé dentro del casco. Desde que Raul habia empezado
a salir con ella, era la primera vez que se atrevia a algo asi.
Dos dias antes, sabiendo que su hermano estaria fuera, en
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