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Posiblemente era una de las personas que mas sabia de
piedras en el mundo. Le ponian una piedra en la mano, y
ya, sélo restaba escuchar el tremendo discurso de la docto-
ra Singer: que si esta piedra tiene tantos afios, que si es de
esto o de lo otro, que si ha sido extraida de tal regién, pais
o continente... Cosas asi.

Por algo era doctorada en Geologia. Segun ella, no habia
en la Tierra nada mas interesante que la tierra, y, cuando
soltaba semejante ingenio verbal, a sus interlocutores no
les quedaba méas remedio que callarse. ;Qué podian decir?
Més o menos era lo mismo que si hubiera dicho que lo mas
importante de una mesa era la madera. Asi que a callar to-
do el mundo.
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CAPITULO PRIMERO

Segun sus propias palabras lo que mas le gustaba a la doc-
tora Ophelia Singer eran las piedras.

Si, si, las piedras.

Posiblemente era una de las personas que més sabia de
piedras en el mundo. Le ponian una piedra en la mano, y
ya, sélo restaba escuchar el tremendo discurso de la docto-
ra Singer: que si esta piedra tiene tantos afios, que si es de
esto o de lo otro, que si ha sido extraida de tal regién, pais
o continente... Cosas asi.

Por algo era doctorada en Geologia. Segun ella, no ha-
bia en la Tierra nada mas interesante que la tierra, y, cuan-
do soltaba semejante ingenio verbal, a sus interlocutores
no les quedaba mas remedio que callarse. ;Qué podian
decir? Mas o menos era lo mismo que si hubiera dicho que
lo més importante de una mesa era la madera. Asi que a
callar todo el mundo.

Era una chica inteligente, la doctora. A sus veintitrés
anos habia dejado ya de dar clases de Geologia en la Uni-
versidad de Los Angeles para dedicarse a la investigacién
geoldgica, aprovechando muy bien el dinero que habia ga-
nado con sus tres libros sobre Geologia, uno de los cuales
le habia valido el Premio de Ciencias de la Fundacién Bar-
ton, dotado nada menos que con cien mil délares. Una chi-
ca inteligente y sabiéndose administrar podia vivir mucho
tiempo con ese dinero, y la doctora Singer sabia adminis-
trarse y era, sin duda alguna, muy inteligente.
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Asi que tras un corto viaje ni mas ni menos que al Tibet,
de donde habia regresado con un hermoso cargamento de
muestras rocosas, Ophelia Singer se habia puesto a escribir
su cuarto libro.

Pero, sabido es que el mejor descanso consiste en un
cambio de actividad, asi que Ophelia, en lugar de dedicar-
se a perder el tiempo cuando no se dedicaba a sus estu-
dios o investigaciones geoldgicas, se comprd un telesco-
pio.

A partir de ese momento las cosas le empezaron a ir
menos bien a la doctora Singer, por no decir que franca-
mente mal. Verdad es que aprendié répidamente las bases
de la astronomia, y que conocia ya muchas estrellas, y co-
sas de ésas, pero...

Bueno, aquel telescopio servia para algo mas que para
mirar las estrellas. Por ejemplo, en los dias claros, la docto-
ra Singer podia ver, desde la terraza de su &tico donde te-
nia instalado el telescopio, la Costa Oeste. Ni més ni me-
nos que California, que, a fin de cuentas, estaba apenas a
treinta millas. Con mas razén, y siempre graduandolo ade-
cuadamente, el sencillo telescopio de Ophelia le permitia
ver perfectamente cosas mucho més cercanas que las estre-
llas y que la costa californiana.

Ahi empezaron sus males.

Ella vivia, como se ha dicho, en un &tico de un edificio
situado en una encantadora callecita de la localidad de
Santa Catalina. A sus pies, las otras casas parecian ir des-
cendiendo suavemente hacia la bahia. En la bahia, claro es-
ta, habia barcos de todas formas y tamarnos, desde trans-
bordadores que hacian la ruta entre el continente y la isla, a
lujosos y enormes yates, pasando por barcas de pesca, lan-
chas, patines, balandros... De todo.

iLa de cosas que habia visto Ophelia Singer con su ma-
quiavélico telescopio! Incluso, en un par de ocasiones, ha-
bia cazado a sendas parejas haciendo el amor en la cubier-
ta de un yate y de una lancha. Bueno, esto no era nada del
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otro mundo, jverdad? Todo lo mas resultaba un tanto... in-
quietante. Lo que habia visto en esas dos ocasiones produ-
jo un notable desasosiego en Ophelia, que, volvemos a re-
petir, de lo que mas entendia era de piedras.

Oh, bueno, por supuesto sabia perfectamente lo que
era un hombre, lo que era una mujer, cémo eran y funcio-
naban ambos, y la de cosas que podian hacer juntos, pero
estos conocimientos eran tedricos. De practica, nada. Ha-
bia dedicado todo su tiempo a los estudios, naturalmente.
Esta piedra, caballeros, se llama granito, y estd compuesta
basicamente de cuarzo, feldespato y mica.

Fenomenal.

Sin embargo, llegdé el momento en que, entre la con-
templacién de las estrellas y la de las parejas haciendo el
amor, Ophelia comenzé a pensar cosas... disparatadas.
iQué cosas tan bochornosas se le ocurrian, cielos! Claro es-
td, como ademas de inteligente tenia una voluntad de ace-
ro, sabia controlar perfectamente su extrafio desasosiego, y
posiblemente todo le habria ido bien si, por fin, en un acia-
go dia, no hubiera visto con su maldito telescopio a Orson
Nashington.

Su nombre lo supo més adelante. Primero, simplemen-
te, un dia lo vio, regresando a la isla en su balandro. Y nada
mas verlo, a Ophelia Singer le parecié que todo un diminu-
to pero violentisimo volcén estallaba dentro de ella. Fue,
de verdad, como si un volcadn hubiese estallado en su inte-
rior, y un insoportable calor empapase su piel de adentro
afuera. Si hubiese sido un calor procedente del exterior,
pues, simplemente, Ophelia se habria duchado con agua
fria, y, a lo mejor, jquién sabel, se habria sentido aliviada.
Pero no: el calor procedia de dentro de ella, y por dentro
no podia ducharse.

Mala suerte.

Orson Nashington media casi metro noventa, era rubio,
tenia los ojos claros y un cuerpo que, en comparacién, las
estatuas de los atletas griegos parecian alfefiiques. Quema-
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do més que bronceado por el sol, al aire sus largos cabe-
llos, siempre desnudo el torso, relucientes sus blancos
dientes en el atezado rostro, Orson Nashington provocé en
Opbhelia Singer, apenas lo vio, todo eso del volcan y mucho
mas.

Por ejemplo, insomnio. Se quedaba horas y horas con
los ojos abiertos, tendida en la cama, y veia el balandro de
Orson, veia a éste con un cigarrillo en los labios mirando
hacia el cielo con aquella sonrisa mortal de necesidad, o
veia sus impresionantes manos tensando cabos, o sus hom-
bros que parecian un solo bloque muscular... jAy! Pero es-
tas visiones eran inocentes e inofensivas. Lo sobrecogedor
eran los suefios. Si, practicamente todas las noches que
conseguia dormir, Ophelia sofiaba con Orson Nashington, y
cuando él la...

No, estos suefios no se pueden explicar.

No.

Total, que Ophelia Singer vivia y no vivia. Para su deses-
peracion, las estrellas dejaron de importarle tanto como al
principio, y hasta las sensacionales piedras traidas del Tibet
comenzaron a perder interés. Cosas de la vida. En cambio,
la salida del balandro de Orson Nashington mar adentro, y
su regreso al atardecer, fueron cobrando més y més impor-
tancia. Y muchas veces llenaron de insdlita tristeza el cora-
z6n de la doctora Singer.

¢Motivos? Helos aqui: con mucha frecuencia, Orson
Nashington no se hacia solo a la mar. Salia acompafiado.
¢Por quién? Siempre por chicas. O una sola chica, que era
cuando mas sufria Ophelia Singer, porque si habia varias,
pues nada, pero... juna solal jAcaso no habia visto ella lo
que habian hecho un hombre y una mujer solos en un yate
y en una lancha?

iY qué chicas! Todas y cualquiera de ellas podia ser me-
recedora de figurar en la pagina central de cualquiera de
esas revistas para caballeros en las que, naturalmente, sélo
hay seforas. Eran despampanantes: rubias, pelirrojas,
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morenas, castafas, cenicientas... Todas eran despampanan-
tes. De modo que el corazén de la doctora Singer comenzé
a ser devorado malvadamente por esos bichitos llamados
celos.

Hasta que un dia se pregunté:

«Bueno..., jy por qué no puedo ser yo una de esas chi-
cas que salen con él a la mar?».

La idea era, por supuesto, excelente. Asi que, ni corta ni
perezosa, Ophelia se lanzé un dia hacia el puerto deporti-
vo, dispuesta a todo. Dispuesta a todo, sinceramente, pe-
ro..., ;qué hizo? Pues se limité a vagar por alli, mirando de
lejos a Orson Nashington, preguntando timidamente cosas
de él a algunas personas, espidndolo continuamente..., y
eso fue todo. Porque cada vez que se decidia y comenzaba
a caminar hacia el balandro surto en el puerto, le ocurria lo
de la parélisis.

Si, la paralisis. Comenzaba a caminar muy deprisa, como
si fuera a la guerra con gran valor, y, poquito a poco, sus
piernas se iban quedando paraliticas, hasta que por fin se
detenia, titubeaba, miraba a todos lados, se retorcia las
manos, y daba la vuelta. Entonces, las piernas volvian a fun-
cionar... para alejarse, claro.

Y no es que no tuviese pretextos para iniciar una con-
versacion con Orson Nashington, no. Podia, como sabia
que hacian las otras chicas, decirle que alquilaba su balan-
dro para dar un paseo, o para ir de pesca, o cosas asi. O
preguntarle por sus delfines... Curioso tipo Orson Nashin-
gton. Tenia dos delfines, a los que llamaba Tom y Jerry.
Bueno, no es que los delfines fuesen propiamente suyos,
pero eran muy buenos amigos.

Orson vivia en un pequefio chalé costa arriba (chalé que
Ophelia alcanzaba a ver perfectamente con el telescopio
desde su privilegiada posicion en la terraza), y tenia alld una
gran piscina, a la que habia hecho unos «arreglitos». Los
arreglitos consistian en un pequefio canal que comunicaba
la piscina con la playa, asi que Orson podia pescar con ca-
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fia en su propia piscina, si le venia de gusto. Pero no solia
hacerlo nunca. En cambio, si recibia con mucha frecuencia
la visita de Tom y Jerry, que llegaban por el canal, se daban
un bafio en las quietas aguas, se atiborraban de pescado
que Orson les echaba, y, segin malas lenguas, «charlaban
un ratito con él». ;Y de qué charlaban? Pues de lo Unico
que, al parecer, le interesaba verdaderamente a Orson Nas-
hington: el mar.

Asi que hasta en esto eran diferentes Orson y ella. A él
le gustaba el mar, a ella la tierra. Pero es que, ademas, un
dia en que Ophelia se contemplé completamente desnuda
en el espejo, llegd a una conclusién aterradora: jera feal Y
se echd a llorar. Si, mal, muy mal estaban las cosas para
Ophelia Singer.

Hasta el dia en que en el cielo aparecieron los cien mil
meteoritos.

Fue al atardecer, cuando Ophelia estaba en la terraza es-
piando el regreso de Orson Nashington, absurdamente fe-
liz porque aquel dia él habia zarpado solo. Nada de chicas.
Ni una sola.

Mientras miraba y miraba con el telescopio hacia el mar,
Ophelia comenzé a percibir sobre las aguas un extrafio res-
plandor rojizo. El sol comenzaba a ponerse, y esto siempre
parecia incendiar un poco el mar, pero en aquella ocasién
el incendio era excesivo... Era como si encima de las aguas
se hubieran encendido muchas enormes bombillas de luz
roja.

Sorprendida, Ophelia apuntd su telescopio hacia el cie-
lo, y, en el acto, se irguid, lanzando un grito de sobresalto.
Talmente le habia parecido que una enorme bola borrosa
pero de luz roja y resplandeciente se le echaba encima.
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Cuando reaccioné y gradué adecuadamente el telescopio,
volvié a mirar.

Y volvié a emitir un grito de sobresalto.

En el violdceo espacio celestial gran cantidad de enor-
mes, enormisimas bolas rojas que reflejaban la luz del sol
poniente viajaban a inmedible velocidad hacia la Tierra. Pe-
ro no todas las bolas eran tan enormes, las habia mas pe-
quenas, algunas incluso diminutas. Parecian... Si, parecian
bolas de esas que se cuelgan en el arbol de Navidad. Eran
aterradoras, pero preciosas. Preciosas, preciosas...

El cielo estaba lleno de ellas. Y caian. Caian sobre la
Tierra a aquella asombrosa velocidad, aumentando de ta-
mafio a medida que se acercaban. Muy pronto, todo el mar
y la tierra estuvo como banada en luz rojo solar. Era como
una insoélita luz esplendorosa y nueva, totalmente descono-
cida, jamas vista por ojo humano. Fue como si en el cielo
se encendieran cientos de bombillas, como si el mar se ilu-
minase, como si todo fuese ya solamente resplandor nue-
vo.

Como sonido de fondo, Ophelia ofa ahora los gritos en
la calle, en las azoteas de los edificios vecinos, en las terra-
zas situadas por debajo de la suya... Muchas personas ha-
bian encendido la radio, y se oian voces de varios locuto-
res, mezclandose de tal modo que Ophelia no podia enten-
der nada. Por las calles la gente corria, los automoviles se
habian detenido, por todas partes se oian chillidos histéri-
cos.

El panico total.

Fascinada por el espectéculo de la llegada de aquellas
bolas, Ophelia recordé de pronto el motivo por el que es-
taba en la terraza utilizando el telescopio.

—iOh, Dios mio! —gimié—. jY él esta en el mar!

Miré con el telescopio hacia el mar, graduandolo de
nuevo. En realidad, ya no necesitaba el telescopio para ver
llegar la gran cantidad de bolas rojas. Allé estaban, a sim-
ple vista. En cambio, Orson Nashington...
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Ophelia lanzé un grito de alegria cuando lo vio, llegan-
do en su balandro, alzado el rostro hacia el cielo, tefido de
rojo intenso. Un rostro en el que sélo habia expectacién,
enorme curiosidad. Ni pizca de miedo...

Entonces, las bolas rojas comenzaron a caer en el mary
en la tierra. No cayd ni una sola bola en la isla de Santa Ca-
talina, pero si en el mar, lejos. Simplemente, cayeron y des-
aparecieron, sin consecuencia visible alguna. Llegaron algu-
nas tan grandes como cinco portaaviones juntos, otras del
tamafo de un automdévil corriente, otras incluso mas pe-
quefias, y se hundieron en el mar. Sélo unas pocas. Las
otras continuaron su viaje, quizé sin llegar a rozar la Tierra,
quizd mucho mas adentro del Pacifico, quiz4 en otro conti-
nente...

Llegaron, impactaron en el mar, y desaparecieron. Eso
fue todo..., salvo la enorme ola que se formé en el lugar
donde habia caido la mas grande de todas, y que se sumod
o absorbié las olas producidas por otras mas pequefias. El
mar parecio6 volverse loco, se alzd, lanzé miles de toneladas
de espuma hacia el cielo, y la enorme ola, de una altura
aterradora, se fue ensanchando como ocurre cuando se tira
una piedra a un estanque. Llegé a Santa Catalina, alzé to-
das las embarcaciones que habia en el muelle y en el puer-
to deportivo, y las estrellé contra los malecones, rebasé és-
tos y la avenida costera, arrasé los arboles, vehiculos, pos-
tes de alumbrado, todo, y terminé con fragoroso choque
en las fachadas de las casas situadas frente al mar.

Luego, como un viejo balén deshinchado, el mar regre-
s6 a su lugar, dejando en el aire una densa lluvia de espu-
ma que comenzd a caer lentamente, pulverizada.

La nube de espuma se extendid, y llegd incluso, en len-
ta flotacion, hasta la terraza de Ophelia, que estaba parali-
zada por el mas genuino espanto, como sumergida en
aquella masa pulverizada de agua tefiida de rojo solar.

Cuando la visién se aclard, y Ophelia reunié el valor sufi-
ciente para ello, miré hacia donde habia visto por dltima
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vez el balandro de Orson Nashington.

Y alld estaba. Flotando como un simple cascarén de
nuez, meciéndose fuertemente, pero alld estaba, a flote.
Ophelia comprendié que la ola habia alzado el balandro al
pasar, lo habia dejado caer luego en su seno, y habia llega-
do a la costa; al retirarse, volvié a alzar el balandro y a de-
jarlo caer, pero alld estaba. Si Orson hubiera llegado unos
minutos antes a puerto, ya no tendria balandro, y quizés él
habria muerto...

¢ O habia muerto, de todos modos? Lanzando una ex-
clamacién incontenible de alegria, Ophelia se quedé miran-
do a Orson, que estaba completamente empapado, pero
agarrado al maéstil del balandro como si en ello le fuera la
vida, y nunca mejor dicho.

Lanzando otra exclamacién, Ophelia Singer se irguid,
dio media vuelta, y entré corriendo en el atico. Cuando
salié de éste no prestd atencion a nada. Se oian cientos de
voces, radios y televisores estaban a toda marcha, pero ella
s6lo tenia una idea en la cabeza. Correr a asegurarse de
que Orson Nashington estaba bien, completamente y a sal-
vo.

11
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CAPITULO I

Por fin, y en cuestiéon de unos pocos minutos tan sélo, las
aguas quedaron quietas, como si nada hubiera ocurrido.
Pero, todavia agarrado al mastil de su balandro, Orson Nas-
hington contemplaba el espectaculo que se ofrecia en tie-
rra firme ante él: coches apilados, arboles arrancados, insta-
laciones de alumbrado torcidas o también arrancadas, cien-
tos de cristales rotos en las fachadas de las casas de la ave-
nida, embarcaciones de toda clase aplastadas contra el
muelle, o hundiéndose, convertidas en astillas. En el agua
se veian algunas personas nadando hacia el muelle. En és-
te, y en la avenida, aparecian ahora muchas personas co-
rriendo, gritando. Histerismo colectivo. La ola habia afecta-
do el puerto y la avenida costera, y parecia que la gente,
que la habia visto venir, habia escapado de alli a tiempo, al
menos la mayoria. Pero quedaban aquellas personas flotan-
do cerca del muelle, y dentro de algunos automéviles de-
bia de haber ocupantes, sin duda...

Orson mird hacia el cielo. Todo habia vuelto a la calma,
a la normalidad. Como si nada hubiera ocurrido.

«Si he salido de ésta —pensé Orson— es que a mi ya
no me mata ni un rayo».

Miré de nuevo hacia el muelle. Si hubiese navegado tan
s6lo un poco mas rapido, ahora estaria estrellado contra la
piedra, él y su balandro, como si hubieran sido un huevo.
Pero conservaba la vida y el barco. Y desde alli, a unos tres-
cientos metros del muelle, veia ahora llegar ambulancias y
coches oficiales, rodando cautelosamente sobre el mojado
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asfalto. Arriba, en el cielo, comenzaron a parpadear, ya visi-
bles, las estrellas.

¢Qué demonios habia pasado?

Bueno, ya se enteraria. Ahora tenia que intentar llegar al
muelle, aunque esto no iba a ser facil, debido al amasijo de
embarcaciones que practicamente lo imposibilitaban, alli
apiladas. Y debia de haber varias en el fondo... Lo mejor
era dejar el balandro alli, y alcanzar el muelle a nado, asi
que anclé el barco, y, sin mas, se lanzé al agua. Su decisién
salvé dos vidas: cerca del muelle ya, una mujer y una nifia,
que sin duda habian estado en uno de los yates, luchaban
desesperadamente por mantenerse a flote.

—La nifla —gimié la mujer—. jLa nifa!

—Célmese —jaded Orson—. No hagan nada, sélo dé-
jense llevar por mi.

La nifia lo miraba con los ojos desorbitados, palida de
miedo, paralizada. Orson supo muy pronto por qué la mu-
jer no podia nadar; tenia un brazo roto. La nifia parecia es-
tar bien.

—;Sabes nadar? —pregunté Orson, y cuando ella asin-
ti6 con la cabeza, le sonrio—. Estupendo. Mira, todo lo que
tienes que hacer es nadar muy despacio junto a mi. Sélo
eso. Si crees que no tienes fuerzas, no te agarres a mi, sélo
avisame... ;Me has entendido?

La nifia volvié a asentir, y Orson, tras guifiarle animosa-
mente un ojo, se colocd de cara al cielo, y comenzd a nadar
sélo con las piernas, remolcando a la mujer, y sin dejar de
mirar a la nifia... Algunas personas eran ayudadas a subir al
muelle, cerca de ellos. Dos hombres se lanzaron al agua y
acudieron en ayuda de Orson, que les advirtié la circuns-
tancia del brazo roto de la mujer.

—Tengan cuidado... Yo me encargo de la nifa.

Un par de minutos més tarde eran ayudados a llegar a
tierra firme. La nifa rompidé a llorar entonces, y Orson la
abrazé.

13
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—Eres muy valiente —murmuré—, asi que tienes dere-
cho a llorar ahora. Llora todo cuanto quieras.

La mantuvo abrazada hasta que se tranquilizé un poco.
La madre acababa de ser colocada en una camilla, y se dis-
ponian a trasladarla a una ambulancia, pero la mujer no
queria marcharse sin su hija, asi que Orson le dio un suave
empujon.

—Adiés —le sonrié—. Me llamo Orson. Si preguntas
por mi te dirdn dénde vivo, y te ensefaré dos delfines ami-
gos mios. Se llaman Tom y Jerry...

La nifa asintié, y salié corriendo para reunirse con su
madre.

Fue justo entonces cuando Orson vio a Ophelia Singer.

Ella estaba a media docena de pasos de él, mirdndolo
fascinada, inmovil, muy abiertos los ojos.

—;Qué hace ahi pasmada? —gruié Orson—. ;No se le
ha ocurrido la idea de que puede ayudar a alguien?

Ophelia asinti6 con la cabeza, pero no se movié. Orson
solté un bufido, y se alejo, dispuesto a ayudar a quien lo
necesitara... Pero muy pronto se dio cuenta de que, en es-
te aspecto, la situacion estaba bastante controlada. Habia
heridos de poca consideracién vagando de un lado a otro.
Los mas graves habian sido retirados ya por ambulancias o
coches particulares llegados del interior. Comenzaba a ha-
blarse de dafios materiales y de victimas. Los dafios mate-
riales, mds o menos, estaban a la vista. Las victimas irian
apareciendo flotando en el mar, salvo las que habian que-
dado atrapadas en los coches. Las otras se las habia lleva-
do el mar, las habia succionado al retirarse. ;Cien? ; Veinte?
¢Cinco? Al parecer serfan muy pocas...

—iUsted esta... esta bien?

Volvié la cabeza, y se quedd mirando a la pasmada.

All4 |a tenia de nuevo, mirdndole embobada.

—Si, gracias —mascull6—. Perdone lo de antes. Todavia
no me habia dado cuenta de que lo que se podia hacer ya
estaba hecho o se estaba haciendo. Lo siento, de veras.
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