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Po si ble men te era una de las per so nas que más sa bía de
pie dras en el mun do. Le po nían una pie dra en la ma no, y
ya, só lo res ta ba es cu char el tre men do dis cur so de la doc to- 
ra Sin ger: que si es ta pie dra tie ne tan tos años, que si es de
es to o de lo otro, que si ha si do ex traí da de tal re gión, país
o con ti nen te… Co sas así.

Por al go era doc to ra da en Geo lo gía. Se gún ella, no ha bía
en la Tie rra na da más in te re san te que la tie rra, y, cuan do
sol ta ba se me jan te in ge nio ver bal, a sus in ter lo cu to res no
les que da ba más re me dio que ca llar se. ¿Qué po dían de cir?
Más o me nos era lo mis mo que si hu bie ra di cho que lo más
im por tan te de una me sa era la ma de ra. Así que a ca llar to- 
do el mun do.
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

Se gún sus pro pias pa la bras lo que más le gus ta ba a la doc- 
to ra Ophe lia Sin ger eran las pie dras.

Sí, sí, las pie dras.
Po si ble men te era una de las per so nas que más sa bía de

pie dras en el mun do. Le po nían una pie dra en la ma no, y
ya, só lo res ta ba es cu char el tre men do dis cur so de la doc to- 
ra Sin ger: que si es ta pie dra tie ne tan tos años, que si es de
es to o de lo otro, que si ha si do ex traí da de tal re gión, país
o con ti nen te… Co sas así.

Por al go era doc to ra da en Geo lo gía. Se gún ella, no ha- 
bía en la Tie rra na da más in te re san te que la tie rra, y, cuan- 
do sol ta ba se me jan te in ge nio ver bal, a sus in ter lo cu to res
no les que da ba más re me dio que ca llar se. ¿Qué po dían
de cir? Más o me nos era lo mis mo que si hu bie ra di cho que
lo más im por tan te de una me sa era la ma de ra. Así que a
ca llar to do el mun do.

Era una chi ca in te li gen te, la doc to ra. A sus vein ti trés
años ha bía de ja do ya de dar cla ses de Geo lo gía en la Uni- 
ver si dad de Los Án ge les pa ra de di car se a la in ves ti ga ción
geo ló gi ca, apro ve chan do muy bien el di ne ro que ha bía ga- 
na do con sus tres li bros so bre Geo lo gía, uno de los cua les
le ha bía va li do el Pre mio de Cien cias de la Fun da ción Bar- 
ton, do ta do na da me nos que con cien mil dó la res. Una chi- 
ca in te li gen te y sa bién do se ad mi nis trar po día vi vir mu cho
tiem po con ese di ne ro, y la doc to ra Sin ger sa bía ad mi nis- 
trar se y era, sin du da al gu na, muy in te li gen te.
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Así que tras un cor to via je ni más ni me nos que al Tí bet,
de don de ha bía re gre sa do con un her mo so car ga men to de
mues tras ro co sas, Ophe lia Sin ger se ha bía pues to a es cri bir
su cuar to li bro.

Pe ro, sa bi do es que el me jor des can so con sis te en un
cam bio de ac ti vi dad, así que Ophe lia, en lu gar de de di car- 
se a per der el tiem po cuan do no se de di ca ba a sus es tu- 
dios o in ves ti ga cio nes geo ló gi cas, se com pró un te les co- 
pio.

A par tir de ese mo men to las co sas le em pe za ron a ir
me nos bien a la doc to ra Sin ger, por no de cir que fran ca- 
men te mal. Ver dad es que apren dió rá pi da men te las ba ses
de la as tro no mía, y que co no cía ya mu chas es tre llas, y co- 
sas de ésas, pe ro…

Bue no, aquel te les co pio ser vía pa ra al go más que pa ra
mi rar las es tre llas. Por ejem plo, en los días cla ros, la doc to- 
ra Sin ger po día ver, des de la te rra za de su áti co don de te- 
nía ins ta la do el te les co pio, la Cos ta Oes te. Ni más ni me- 
nos que Ca li for nia, que, a fin de cuen tas, es ta ba ape nas a
trein ta mi llas. Con más ra zón, y siem pre gra duán do lo ade- 
cua da men te, el sen ci llo te les co pio de Ophe lia le per mi tía
ver per fec ta men te co sas mu cho más cer ca nas que las es tre- 
llas y que la cos ta ca li for nia na.

Ahí em pe za ron sus ma les.
Ella vi vía, co mo se ha di cho, en un áti co de un edi fi cio

si tua do en una en can ta do ra ca lle ci ta de la lo ca li dad de
San ta Ca ta li na. A sus pies, las otras ca sas pa re cían ir des- 
cen dien do sua ve men te ha cia la bahía. En la bahía, cla ro es- 
tá, ha bía bar cos de to das for mas y ta ma ños, des de trans- 
bor da do res que ha cían la ru ta en tre el con ti nen te y la is la, a
lu jo sos y enor mes ya tes, pa san do por bar cas de pes ca, lan- 
chas, pa ti nes, ba lan dros… De to do.

¡La de co sas que ha bía vis to Ophe lia Sin ger con su ma- 
quia vé li co te les co pio! In clu so, en un par de oca sio nes, ha- 
bía ca za do a sen das pa re jas ha cien do el amor en la cu bier- 
ta de un ya te y de una lan cha. Bue no, es to no era na da del
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otro mun do, ¿ver dad? To do lo más re sul ta ba un tan to… in- 
quie tan te. Lo que ha bía vis to en esas dos oca sio nes pro du- 
jo un no ta ble des aso sie go en Ophe lia, que, vol ve mos a re- 
pe tir, de lo que más en ten día era de pie dras.

Oh, bue no, por su pues to sa bía per fec ta men te lo que
era un hom bre, lo que era una mu jer, có mo eran y fun cio- 
na ban am bos, y la de co sas que po dían ha cer jun tos, pe ro
es tos co no ci mien tos eran teó ri cos. De prác ti ca, na da. Ha- 
bía de di ca do to do su tiem po a los es tu dios, na tu ral men te.
Es ta pie dra, ca ba lle ros, se lla ma gra ni to, y es tá com pues ta
bá si ca men te de cuar zo, fel des pa to y mi ca.

Fe no me nal.
Sin em bar go, lle gó el mo men to en que, en tre la con- 

tem pla ción de las es tre llas y la de las pa re jas ha cien do el
amor, Ophe lia co men zó a pen sar co sas… dis pa ra ta das.
¡Qué co sas tan bo chor no sas se le ocu rrían, cie los! Cla ro es- 
tá, co mo ade más de in te li gen te te nía una vo lun tad de ace- 
ro, sa bía con tro lar per fec ta men te su ex tra ño des aso sie go, y
po si ble men te to do le ha bría ido bien si, por fin, en un acia- 
go día, no hu bie ra vis to con su mal di to te les co pio a Or son
Nas hin gton.

Su nom bre lo su po más ade lan te. Pri me ro, sim ple men- 
te, un día lo vio, re gre san do a la is la en su ba lan dro. Y na da
más ver lo, a Ophe lia Sin ger le pa re ció que to do un di mi nu- 
to pe ro vio len tí si mo vol cán es ta lla ba den tro de ella. Fue,
de ver dad, co mo si un vol cán hu bie se es ta lla do en su in te- 
rior, y un in so por ta ble ca lor em pa pa se su piel de aden tro
afue ra. Si hu bie se si do un ca lor pro ce den te del ex te rior,
pues, sim ple men te, Ophe lia se ha bría du cha do con agua
fría, y, a lo me jor, ¡quién sa be!, se ha bría sen ti do ali via da.
Pe ro no: el ca lor pro ce día de den tro de ella, y por den tro
no po día du char se.

Ma la suer te.
Or son Nas hin gton me día ca si me tro no ven ta, era ru bio,

te nía los ojos cla ros y un cuer po que, en com pa ra ción, las
es ta tuas de los atle tas grie gos pa re cían al fe ñi ques. Que ma- 
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do más que bron cea do por el sol, al ai re sus lar gos ca be- 
llos, siem pre des nu do el tor so, re lu cien tes sus blan cos
dien tes en el ate za do ros tro, Or son Nas hin gton pro vo có en
Ophe lia Sin ger, ape nas lo vio, to do eso del vol cán y mu cho
más.

Por ejem plo, in som nio. Se que da ba ho ras y ho ras con
los ojos abier tos, ten di da en la ca ma, y veía el ba lan dro de
Or son, veía a és te con un ci ga rri llo en los la bios mi ran do
ha cia el cie lo con aque lla son ri sa mor tal de ne ce si dad, o
veía sus im pre sio nan tes ma nos ten san do ca bos, o sus hom- 
bros que pa re cían un so lo blo que mus cu lar… ¡Ay! Pe ro es- 
tas vi sio nes eran ino cen tes e ino fen si vas. Lo so bre co ge dor
eran los sue ños. Sí, prác ti ca men te to das las no ches que
con se guía dor mir, Ophe lia so ña ba con Or son Nas hin gton, y
cuan do él la…

No, es tos sue ños no se pue den ex pli car.
No.
To tal, que Ophe lia Sin ger vi vía y no vi vía. Pa ra su des es- 

pe ra ción, las es tre llas de ja ron de im por tar le tan to co mo al
prin ci pio, y has ta las sen sacio na les pie dras traí das del Tí bet
co men za ron a per der in te rés. Co sas de la vi da. En cam bio,
la sali da del ba lan dro de Or son Nas hin gton mar aden tro, y
su re gre so al atar de cer, fue ron co bran do más y más im por- 
tan cia. Y mu chas ve ces lle na ron de in só li ta tris te za el co ra- 
zón de la doc to ra Sin ger.

¿Mo ti vos? He los aquí: con mu cha fre cuen cia, Or son
Nas hin gton no se ha cía so lo a la mar. Salía acom pa ña do.
¿Por quién? Siem pre por chi cas. O una so la chi ca, que era
cuan do más su fría Ophe lia Sin ger, por que si ha bía va rias,
pues na da, pe ro… ¡una so la! ¿Aca so no ha bía vis to ella lo
que ha bían he cho un hom bre y una mu jer so los en un ya te
y en una lan cha?

¡Y qué chi cas! To das y cual quie ra de ellas po día ser me- 
re ce do ra de fi gu rar en la pá gi na cen tral de cual quie ra de
esas re vis tas pa ra ca ba lle ros en las que, na tu ral men te, só lo
hay se ño ras. Eran des pam pa nan tes: ru bias, pe li rro jas,
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more nas, cas ta ñas, ce ni cien tas… To das eran des pam pa nan- 
tes. De mo do que el co ra zón de la doc to ra Sin ger co men zó
a ser de vo ra do mal va da men te por esos bi chi tos lla ma dos
ce los.

Has ta que un día se pre gun tó:
«Bue no…, ¿y por qué no pue do ser yo una de esas chi- 

cas que sa len con él a la mar?».
La idea era, por su pues to, ex ce len te. Así que, ni cor ta ni

pe re zo sa, Ophe lia se lan zó un día ha cia el puer to de por ti- 
vo, dis pues ta a to do. Dis pues ta a to do, sin ce ra men te, pe- 
ro…, ¿qué hi zo? Pues se li mi tó a va gar por allí, mi ran do de
le jos a Or son Nas hin gton, pre gun tan do tí mi da men te co sas
de él a al gu nas per so nas, es pián do lo con ti nua men te…, y
eso fue to do. Por que ca da vez que se de ci día y co men za ba
a ca mi nar ha cia el ba lan dro sur to en el puer to, le ocu rría lo
de la pa rá li sis.

Sí, la pa rá li sis. Co men za ba a ca mi nar muy de pri sa, co mo
si fue ra a la gue rra con gran va lor, y, po qui to a po co, sus
pier nas se iban que dan do pa ra lí ti cas, has ta que por fin se
de te nía, ti tu bea ba, mi ra ba a to dos la dos, se re tor cía las
ma nos, y da ba la vuel ta. En ton ces, las pier nas vol vían a fun- 
cio nar… pa ra ale jar se, cla ro.

Y no es que no tu vie se pre tex tos pa ra ini ciar una con- 
ver sación con Or son Nas hin gton, no. Po día, co mo sa bía
que ha cían las otras chi cas, de cir le que al qui la ba su ba lan- 
dro pa ra dar un pa seo, o pa ra ir de pes ca, o co sas así. O
pre gun tar le por sus del fi nes… Cu rio so ti po Or son Nas hin- 
gton. Te nía dos del fi nes, a los que lla ma ba Tom y Je rry.
Bue no, no es que los del fi nes fuesen pro pia men te su yos,
pe ro eran muy bue nos ami gos.

Or son vi vía en un pe que ño cha lé cos ta arri ba (cha lé que
Ophe lia al can za ba a ver per fec ta men te con el te les co pio
des de su pri vi le gia da po si ción en la te rra za), y te nía allá una
gran pis ci na, a la que ha bía he cho unos «arre gli tos». Los
arre gli tos con sis tían en un pe que ño ca nal que co mu ni ca ba
la pis ci na con la pla ya, así que Or son po día pes car con ca- 
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ña en su pro pia pis ci na, si le ve nía de gus to. Pe ro no so lía
ha cer lo nun ca. En cam bio, sí re ci bía con mu cha fre cuen cia
la vi si ta de Tom y Je rry, que lle ga ban por el ca nal, se da ban
un ba ño en las quie tas aguas, se ati bo rra ban de pes ca do
que Or son les echa ba, y, se gún ma las len guas, «char la ban
un ra ti to con él». ¿Y de qué char la ban? Pues de lo úni co
que, al pa re cer, le in te re sa ba ver da de ra men te a Or son Nas- 
hin gton: el mar.

Así que has ta en es to eran di fe ren tes Or son y ella. A él
le gus ta ba el mar, a ella la tie rra. Pe ro es que, ade más, un
día en que Ophe lia se con tem pló com ple ta men te des nu da
en el es pe jo, lle gó a una con clu sión ate rra do ra: ¡era fea! Y
se echó a llo rar. Sí, mal, muy mal es ta ban las co sas pa ra
Ophe lia Sin ger.

Has ta el día en que en el cie lo apa re cie ron los cien mil
me teo ri tos.

* * *

Fue al atar de cer, cuan do Ophe lia es ta ba en la te rra za es- 
pian do el re gre so de Or son Nas hin gton, ab sur da men te fe- 
liz por que aquel día él ha bía zar pa do so lo. Na da de chi cas.
Ni una so la.

Mien tras mi ra ba y mi ra ba con el te les co pio ha cia el mar,
Ophe lia co men zó a per ci bir so bre las aguas un ex tra ño res- 
plan dor ro ji zo. El sol co men za ba a po ner se, y es to siem pre
pa re cía in cen diar un po co el mar, pe ro en aque lla oca sión
el in cen dio era ex ce si vo… Era co mo si en ci ma de las aguas
se hu bie ran en cen di do mu chas enor mes bom bi llas de luz
ro ja.

Sor pren di da, Ophe lia apun tó su te les co pio ha cia el cie- 
lo, y, en el ac to, se ir guió, lan zan do un gri to de so bre sal to.
Tal men te le ha bía pa re ci do que una enor me bo la bo rro sa
pe ro de luz ro ja y res plan de cien te se le echa ba en ci ma.
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Cuan do reac cio nó y gra duó ade cua da men te el te les co pio,
vol vió a mi rar.

Y vol vió a emi tir un gri to de so bre sal to.
En el vio lá ceo es pa cio ce les tial gran canti dad de enor- 

mes, enor mí si mas bo las ro jas que re fle ja ban la luz del sol
po nien te via ja ban a in me di ble ve lo ci dad ha cia la Tie rra. Pe- 
ro no to das las bo las eran tan enor mes, las ha bía más pe- 
que ñas, al gu nas in clu so di mi nu tas. Pa re cían… Sí, pa re cían
bo las de esas que se cuel gan en el ár bol de Na vi dad. Eran
ate rra do ras, pe ro pre cio sas. Pre cio sas, pre cio sas…

El cie lo es ta ba lleno de ellas. Y caían. Caían so bre la
Tie rra a aque lla asom bro sa ve lo ci dad, au men tan do de ta- 
ma ño a me di da que se acer ca ban. Muy pron to, to do el mar
y la tie rra es tu vo co mo ba ña da en luz ro jo so lar. Era co mo
una in só li ta luz es plen do ro sa y nue va, to tal men te des co no- 
ci da, ja más vis ta por ojo hu ma no. Fue co mo si en el cie lo
se en cen die ran cien tos de bom bi llas, co mo si el mar se ilu- 
mi na se, co mo si to do fue se ya so la men te res plan dor nue- 
vo.

Co mo so ni do de fon do, Ophe lia oía aho ra los gri tos en
la ca lle, en las azo teas de los edi fi cios ve ci nos, en las te rra- 
zas si tua das por de ba jo de la su ya… Mu chas per so nas ha- 
bían en cen di do la ra dio, y se oían vo ces de va rios lo cu to- 
res, mez clán do se de tal mo do que Ophe lia no po día en ten- 
der na da. Por las ca lles la gen te co rría, los au to mó vi les se
ha bían de te ni do, por to das par tes se oían chi lli dos his té ri- 
cos.

El pá ni co to tal.
Fas ci na da por el es pec tá cu lo de la lle ga da de aque llas

bo las, Ophe lia re cor dó de pron to el mo ti vo por el que es- 
ta ba en la te rra za uti li zan do el te les co pio.

—¡Oh, Dios mío! —gi mió—. ¡Y él es tá en el mar!
Mi ró con el te les co pio ha cia el mar, gra duán do lo de

nue vo. En rea li dad, ya no ne ce si ta ba el te les co pio pa ra ver
lle gar la gran canti dad de bo las ro jas. Allá es ta ban, a sim- 
ple vis ta. En cam bio, Or son Nas hin gton…
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Ophe lia lan zó un gri to de ale g ría cuan do lo vio, lle gan- 
do en su ba lan dro, al za do el ros tro ha cia el cie lo, te ñi do de
ro jo in ten so. Un ros tro en el que só lo ha bía ex pec ta ción,
enor me cu rio si dad. Ni piz ca de mie do…

En ton ces, las bo las ro jas co men za ron a caer en el mar y
en la tie rra. No ca yó ni una so la bo la en la is la de San ta Ca- 
ta li na, pe ro sí en el mar, le jos. Sim ple men te, ca ye ron y des- 
apa re cie ron, sin con se cuen cia vi si ble al gu na. Lle ga ron al gu- 
nas tan gran des co mo cin co por ta avio nes jun tos, otras del
ta ma ño de un au to mó vil co rrien te, otras in clu so más pe- 
que ñas, y se hun die ron en el mar. Só lo unas po cas. Las
otras con ti nua ron su via je, qui zá sin lle gar a ro zar la Tie rra,
qui zá mu cho más aden tro del Pa cí fi co, qui zá en otro con ti- 
nen te…

Lle ga ron, im pac ta ron en el mar, y des apa re cie ron. Eso
fue to do…, sal vo la enor me ola que se for mó en el lu gar
don de ha bía caí do la más gran de de to das, y que se su mó
o ab sor bió las olas pro du ci das por otras más pe que ñas. El
mar pa re ció vol ver se lo co, se al zó, lan zó mi les de to ne la das
de es pu ma ha cia el cie lo, y la enor me ola, de una al tu ra
ate rra do ra, se fue en s an chan do co mo ocu rre cuan do se ti ra
una pie dra a un es tan que. Lle gó a San ta Ca ta li na, al zó to- 
das las em bar ca cio nes que ha bía en el mue lle y en el puer- 
to de por ti vo, y las es tre lló contra los ma le co nes, re ba só és- 
tos y la ave ni da cos te ra, arra só los ár bo les, vehícu los, pos- 
tes de alum bra do, to do, y ter mi nó con fra go ro so cho que
en las fa cha das de las ca sas si tua das fren te al mar.

Lue go, co mo un vie jo ba lón des hin cha do, el mar re gre- 
só a su lu gar, de jan do en el ai re una den sa llu via de es pu- 
ma que co men zó a caer len ta men te, pul ve ri za da.

La nu be de es pu ma se ex ten dió, y lle gó in clu so, en len- 
ta flo ta ción, has ta la te rra za de Ophe lia, que es ta ba pa ra li- 
za da por el más ge nui no es pan to, co mo su mer gi da en
aque lla ma sa pul ve ri za da de agua te ñi da de ro jo so lar.

Cuan do la vi sión se acla ró, y Ophe lia reu nió el va lor su fi- 
cien te pa ra ello, mi ró ha cia don de ha bía vis to por úl ti ma
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vez el ba lan dro de Or son Nas hin gton.
Y allá es ta ba. Flo tan do co mo un sim ple cas ca rón de

nuez, me cién do se fuer te men te, pe ro allá es ta ba, a flo te.
Ophe lia com pren dió que la ola ha bía al za do el ba lan dro al
pa sar, lo ha bía de ja do caer lue go en su seno, y ha bía lle ga- 
do a la cos ta; al re ti rar se, vol vió a al zar el ba lan dro y a de- 
jar lo caer, pe ro allá es ta ba. Si Or son hu bie ra lle ga do unos
mi nu tos an tes a puer to, ya no ten dría ba lan dro, y qui zás él
ha bría muer to…

¿O ha bía muer to, de to dos mo dos? Lan zan do una ex- 
cla ma ción in con te ni ble de ale g ría, Ophe lia se que dó mi ran- 
do a Or son, que es ta ba com ple ta men te em pa pa do, pe ro
aga rra do al más til del ba lan dro co mo si en ello le fue ra la
vi da, y nun ca me jor di cho.

Lan zan do otra ex cla ma ción, Ophe lia Sin ger se ir guió,
dio me dia vuel ta, y en tró co rrien do en el áti co. Cuan do
salió de és te no pres tó aten ción a na da. Se oían cien tos de
vo ces, ra dios y te le vi so res es ta ban a to da mar cha, pe ro ella
só lo te nía una idea en la ca be za. Co rrer a ase gu rar se de
que Or son Nas hin gton es ta ba bien, com ple ta men te y a sal- 
vo.
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CA PÍ TU LO II

Por fin, y en cues tión de unos po cos mi nu tos tan só lo, las
aguas que da ron quie tas, co mo si na da hu bie ra ocu rri do.
Pe ro, to da vía aga rra do al más til de su ba lan dro, Or son Nas- 
hin gton con tem pla ba el es pec tá cu lo que se ofre cía en tie- 
rra fir me an te él: co ches api la dos, ár bo les arran ca dos, ins ta- 
la cio nes de alum bra do tor ci das o tam bién arran ca das, cien- 
tos de cris ta les ro tos en las fa cha das de las ca sas de la ave- 
ni da, em bar ca cio nes de to da cla se aplas ta das contra el
mue lle, o hun dién do se, con ver ti das en as ti llas. En el agua
se veían al gu nas per so nas na dan do ha cia el mue lle. En és- 
te, y en la ave ni da, apa re cían aho ra mu chas per so nas co- 
rrien do, gri tan do. His te ris mo co lec ti vo. La ola ha bía afec ta- 
do el puer to y la ave ni da cos te ra, y pa re cía que la gen te,
que la ha bía vis to ve nir, ha bía es ca pa do de allí a tiem po, al
me nos la ma yo ría. Pe ro que da ban aque llas per so nas flo tan- 
do cer ca del mue lle, y den tro de al gu nos au to mó vi les de- 
bía de ha ber ocu pan tes, sin du da…

Or son mi ró ha cia el cie lo. To do ha bía vuel to a la cal ma,
a la nor ma li dad. Co mo si na da hu bie ra ocu rri do.

«Si he sali do de és ta —pen só Or son— es que a mí ya
no me ma ta ni un ra yo».

Mi ró de nue vo ha cia el mue lle. Si hu bie se na ve ga do tan
só lo un po co más rá pi do, aho ra es ta ría es tre lla do contra la
pie dra, él y su ba lan dro, co mo si hu bie ran si do un hue vo.
Pe ro con ser va ba la vi da y el bar co. Y des de allí, a unos tres- 
cien tos me tros del mue lle, veía aho ra lle gar am bu lan cias y
co ches ofi cia les, ro dan do cau te lo sa men te so bre el mo ja do
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as fal to. Arri ba, en el cie lo, co men za ron a par pa dear, ya vi si- 
bles, las es tre llas.

¿Qué de mo nios ha bía pa sa do?
Bue no, ya se en te ra ría. Aho ra te nía que in ten tar lle gar al

mue lle, aun que es to no iba a ser fá cil, de bi do al ama si jo de
em bar ca cio nes que prác ti ca men te lo im po si bi li ta ban, allí
api la das. Y de bía de ha ber va rias en el fon do… Lo me jor
era de jar el ba lan dro allí, y al can zar el mue lle a na do, así
que an cló el bar co, y, sin más, se lan zó al agua. Su de ci sión
sal vó dos vi das: cer ca del mue lle ya, una mu jer y una ni ña,
que sin du da ha bían es ta do en uno de los ya tes, lu cha ban
des es pe ra da men te por man te ner se a flo te.

—La ni ña —gi mió la mu jer—. ¡La ni ña!
—Cál me se —ja deó Or son—. No ha gan na da, só lo dé- 

jen se lle var por mí.
La ni ña lo mi ra ba con los ojos de sor bi ta dos, pá li da de

mie do, pa ra li za da. Or son su po muy pron to por qué la mu- 
jer no po día na dar; te nía un bra zo ro to. La ni ña pa re cía es- 
tar bien.

—¿Sa bes na dar? —pre gun tó Or son, y cuan do ella asin- 
tió con la ca be za, le son rió—. Es tu pen do. Mi ra, to do lo que
tie nes que ha cer es na dar muy des pa cio jun to a mí. Só lo
eso. Si crees que no tie nes fuer zas, no te aga rres a mí, só lo
avísa me… ¿Me has en ten di do?

La ni ña vol vió a asen tir, y Or son, tras gui ñar le ani mo sa- 
men te un ojo, se co lo có de ca ra al cie lo, y co men zó a na dar
só lo con las pier nas, re mol can do a la mu jer, y sin de jar de
mi rar a la ni ña… Al gu nas per so nas eran ayu da das a su bir al
mue lle, cer ca de ellos. Dos hom bres se lan za ron al agua y
acu die ron en ayu da de Or son, que les ad vir tió la cir cuns- 
tan cia del bra zo ro to de la mu jer.

—Ten gan cui da do… Yo me en car go de la ni ña.
Un par de mi nu tos más tar de eran ayu da dos a lle gar a

tie rra fir me. La ni ña rom pió a llo rar en ton ces, y Or son la
abra zó.
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—Eres muy va lien te —mur mu ró—, así que tie nes de re- 
cho a llo rar aho ra. Llo ra to do cuan to quie ras.

La man tu vo abra za da has ta que se tran qui li zó un po co.
La ma dre aca ba ba de ser co lo ca da en una ca mi lla, y se dis- 
po nían a tras la dar la a una am bu lan cia, pe ro la mu jer no
que ría mar char se sin su hi ja, así que Or son le dio un sua ve
em pu jón.

—Adiós —le son rió—. Me lla mo Or son. Si pre gun tas
por mí te di rán dón de vi vo, y te en se ña ré dos del fi nes ami- 
gos míos. Se lla man Tom y Je rry…

La ni ña asin tió, y salió co rrien do pa ra reu nir se con su
ma dre.

Fue jus to en ton ces cuan do Or son vio a Ophe lia Sin ger.
Ella es ta ba a me dia do ce na de pa sos de él, mi rán do lo

fas ci na da, in mó vil, muy abier tos los ojos.
—¿Qué ha ce ahí pas ma da? —gru ñó Or son—. ¿No se le

ha ocu rri do la idea de que pue de ayu dar a al guien?
Ophe lia asin tió con la ca be za, pe ro no se mo vió. Or son

sol tó un bu fi do, y se ale jó, dis pues to a ayu dar a quien lo
ne ce si ta ra… Pe ro muy pron to se dio cuen ta de que, en es- 
te as pec to, la si tua ción es ta ba bas tan te con tro la da. Ha bía
he ri dos de po ca con si de ra ción va gan do de un la do a otro.
Los más gra ves ha bían si do re ti ra dos ya por am bu lan cias o
co ches par ti cu la res lle ga dos del in te rior. Co men za ba a ha- 
blar se de da ños ma te ria les y de víc ti mas. Los da ños ma te- 
ria les, más o me nos, es ta ban a la vis ta. Las víc ti mas irían
apa re cien do flo tan do en el mar, sal vo las que ha bían que- 
da do atra pa das en los co ches. Las otras se las ha bía lle va- 
do el mar, las ha bía suc cio na do al re ti rar se. ¿Cien? ¿Vein te?
¿Cin co? Al pa re cer se rían muy po cas…

—¿Us ted es tá… es tá bien?
Vol vió la ca be za, y se que dó mi ran do a la pas ma da.
Allá la te nía de nue vo, mi rán do le em bo ba da.
—Sí, gra cias —mas cu lló—. Per do ne lo de an tes. To da vía

no me ha bía da do cuen ta de que lo que se po día ha cer ya
es ta ba he cho o se es ta ba ha cien do. Lo sien to, de ve ras.


