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Cuan do Sa rah Mar lo we, se cre ta ria del pre si den te de la
New Ps y chi cal So cie ty, to ca el ob je to frío y ex tra ño de su
bol so, pien sa al prin ci pio que es una ser pien te. Tal y co mo
se irán su ce dien do las co sas, va a ser al go ca si igual de pe- 
li gro so. La mu jer que co no ció en el via je, Emi ly Ca se, ha si- 
do ase si na da por al guien que no du da rá en vol ver a ma tar
pa ra ob te ner el con te ni do de la bol sa de Sa rah. Po co de- 
seo sa por unir se al mun do de los es píri tus, Sa rah so li ci ta la
ayu da de un apues to, aun que no del to do dig no de con- 
fian za, John Wi ckham. Jun tos de ben es car bar pa ra re sol ver
el mis te rio y bur lar a un ase sino.
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CA PÍ TU LO I

Ha cía mu cho frío en la sa la de es pe ra. Sa rah Mar lo we se
arre bu jó den tro de su abri go de pie les. Na da más po día
ha cer pa ra contra rres tar la tem pe ra tu ra. El abri go era de
co lor par do, co mo así tam bién el pe que ño som bre ri to con
que ador na ba su ca be za. Cuan do se mo vió ella pa ra le van- 
tar el cue llo del ta pa do, la otra ocu pan te de la sa la de es- 
pe ra pu do ver que el ca be llo de la jo ven era de co lor cas ta- 
ño os cu ro y bri llan te. Sus se do sas pes ta ñas som brea ban
unos ojos her mo sí si mos. Sa rah se ha bía can sa do un po co
de oír elo gios res pec to a sus ojos. Su na ri ci ta res pin ga da la
ha cía aún más bo ni ta.

La se ño ri ta Emi ly Ca se, sen ta da en el ban co opues to, se
es tre me ció un po co. Le pa re ció que la jo ven del abri go de
pie les es ta ba muy có mo da y pro te gi da del frío. Su abri go
de sar ga ne gra, con su pe que ño cue llo de piel, no era lo
su fi cien te men te grue so pa ra so por tar la tem pe ra tu ra, y, na- 
tu ral men te, vi nien do de Ita lia, lo sen tía ella aún más. Ha cía
va rios años que no pa sa ba un in vierno en In gla te rra y te mía
que re sul ta ra en ex tre mo in con ve nien te. Se in cli nó ha cia
ade lan te y le ha bló a la otra via je ra.

—Me pa re ce que de be rían en cen der fue go en las sa las
de es pe ra cuan do ha ce tan to frío.

Sa rah Mar lo we son rió.
—Bien, no hay que ol vi dar que es ta mos en gue rra.
La se ño ri ta Ca se con si de ró la cir cuns tan cia.
—Cla ro… uno no de be ría pro tes tar… tie ne us ted ra zón.

No im por ta ría tan to si los tre nes lle ga ran a ho ra rio. Y ade- 
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más, hay mu cha nie bla, y el frío pe ne tra has ta los hue sos.
Me pa re ce re cor dar que las sa las de es pe ra de es ta lí nea
es ta ban siem pre bien tem pla das.

—Así es —asin tió Sa rah—. Y to das tie nen el mis mo olor,
y ca da vez que se abre la puer ta pa re ce que en tra el hu mo
de to das las lo co mo to ras mez cla do con el frío.

La se ño ri ta Ca se no la es cu cha ba. No de sea ba es cu- 
char; de sea ba ha blar. Mi ró en di rec ción a la puer ta y se es- 
tre me ció.

—He he cho un via je muy in có mo do, y aho ra…, ha ce
tan to frío…, des pués de es tar en el ex tran je ro…

Sa rah co men zó a de sear no ha ber le res pon di do. Se no- 
ta ba que la otra via je ra te nía al gu na que ja que ha cer y pen- 
sa ba ha cer la su con fi den te. Mi ró a la se ño ri ta Ca se y no sin- 
tió gran des de seos de con ti nuar la con ver sación. Era ella
una mu jer ci ta cui da do sa men te ves ti da aun que con pren das
al go aja das; de ros tro pá li do y re gor de te, y ojos in co lo ros:
una de esas per so nas que se en cuen tran siem pre en los via- 
jes.

—He es ta do en Ita lia du ran te cin co años —pro si guió la
se ño ri ta Ca se—. No en cuen tro una gran bien ve ni da al lle- 
gar a mi país, te nien do que es pe rar tan to los tre nes.

Sa rah no pu do con te ner su bon dad na tu ral, y con tes tó:
—Pa re ce muy in con ve nien te…, pe ro qui zás no ten ga- 

mos mu cho que es pe rar. ¿Va us ted a Lon dres?
La se ño ri ta Ca se sa cu dió la ca be za.
—No. Ven go de Lon dres…; es de cir, he pa sa do por allí

des pués de des em bar car en Fo lkes to ne. Voy a alo jar me
con una her ma na mía ca sa da que vi ve en Le d s to ck. Y lue go
ten dré que bus car una nue va co lo ca ción. Es tu ve cin co años
con lady Ri char ds. Ella se fue a vi vir a Ita lia… El cli ma, ya
sa be us ted… Pe ro mu rió en no viem bre… y yo he te ni do
que vol ver.

Sa rah sin tió lás ti ma por su in ter lo cu to ra. Pa re cía ho rri ble
pa sar cin co años ha cien do com pa ñía a una se ño ra y te ner
lue go que co men zar de nue vo.
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—Es pe ro que en con tra rá una ocu pa ción pron to —di jo
—. ¿Quie re de cir me su nom bre, en ca so de que yo se pa de
al gu na?

—Emi ly Ca se. Le agra dez co su bon dad.
Sa rah no su po qué de cir; con tem pló con una dé bil son- 

ri sa a la se ño ri ta Ca se. Pe ro es ta no la mi ra ba. La mis ma mi- 
ra da ner vio sa de an tes apa re ció en sus ojos cuan do los di ri- 
gió ha cia la puer ta. La par te su pe rior de es ta era de cris tal.
Po día di vi sar se par te de la es ta ción que se ha lla ba a os cu- 
ras, si guien do la re gla men ta ción de gue rra. Par te de la cor- 
ti na que ta pa ba el cris tal se ha bía co rri do.

La se ño ri ta Ca se se vol vió ha cia ella.
—¿Vio us ted a al guien? —pre gun tó—. Me pa re ció que

ha bía un hom bre.
Se no ta ba la alar ma en su voz.
Sa rah re pu so con tan ta gra ve dad co mo pu do:
—Bien, pue de ser un mo zo de cor del o al gún otro pa sa- 

je ro…
La se ño ri ta Ca se sacó de su bol so un pa ñue lo y se so nó

la na riz. La ma no le tem bla ba li ge ra men te.
—Ha es ta do pa seán do se de un la do a otro —di jo, al fin,

en un su su rro.
—¿Y qué tie ne eso de ex tra ño?
—Me po ne ner vio sa —di jo la otra—. No pen sé en ello

an tes, pe ro su pon go que me es tá per si guien do… Se ría
muy fá cil, ¿ver dad?

Sa rah lan zó un sus pi ro. La po bre de bía es tar lo ca, pen- 
só. La se ño ri ta Ca se se in cli nó un po co ha cia ade lan te y
agre gó:

—Si me per mi tie ra us ted que se lo con ta ra, creo que
me ali via ría. Ve rá us ted, no he po di do con ver sar con na die
des de que me ocu rrió, y no ha go más que pre gun tar si
obré co rrec ta men te…, aun que es toy se gu ra que no sé qué
otra co sa po dría ha ber he cho. Ve rá us ted, no tu ve tiem po
de pen sar. Y ade más, me sen tía al go más…, la…, la san gre,
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sa be us ted…, y el po bre jo ven pa re cía co mo si es tu vie ra
mu rién do se…

Sa rah sin tió co mo si le hu bie ran echa do agua fría en el
cue llo.

—¡Oh! —ex cla mó, y la se ño ri ta Ca se re so pló.
—Eso es lo mis mo que di je yo. Él te nía el pa ñue lo apre- 

ta do contra su cos ta do y la san gre ya lo em pa pa ba, y me
di jo, con voz muy dé bil: «Me pes ca ron. Ten go al go que
ellos no de ben lle var se. Us ted es in gle sa». Y me pu so en la
ma no al go, y agre gó: «No de je que se lo qui ten. ¡Vá ya se!».
Yo me fui a mi com par ti mien to, y es ta ba pen san do si de bía
to car la cam pa na de alar ma, cuan do vi al guar da que se
acer ca ba… —ca lló y mi ró a Sa rah—. Es pe ro que crea que
obré co rrec ta men te…

«Más lo ca que una ca bra», pen só Sa rah.
—Se gu ra men te que sí —le con tes tó, en voz al ta.
—Él pa re cía tan an sio so por que me fue ra, que le obe- 

de cí. No te nía la me nor idea de quién po día ser. Re sul ta
que yo pa sé por ca sua li dad fren te a su com par ti mien to. En- 
tré por que me pa re ció que es ta ba en fer mo. Us ted com- 
pren de eso, ¿ver dad?

—Por cier to —re pu so Sa rah, que no en ten día na da en
ab so lu to.

—Y, es tá cla ro —pro si guió la se ño ri ta Ca se—, no de bí
ha ber le aban do na do si no fue ra por que me lo or de nó con
tan to ahín co; ade más, hu bie ra si do muy in con ve nien te pa ra
mí el que me hu bie ran de te ni do co mo tes ti go o que hu bie- 
sen sos pe cha do que yo ha bía he ri do al jo ven. Es tá ba mos
en tran do en la es ta ción en ese mo men to y ba jé.

Sa rah pen só: «No di ce qué es ta ción. No se lo pre gun ta- 
ré. Es tá lo ca, o lo es tá in ven tan do».

—Fue una suer te —di jo la se ño ri ta Ca se.
—¿Qué fue una suer te? —di jo Sa rah, sin po der evi tar lo.
—Que no me de mo ra ran en ab so lu to —re pu so sin ti tu- 

bear la otra—. Con se guí ca si en se gui da un mo zo de cor del
y no tu ve nin gu na de mo ra.
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Sa rah, a pe sar su yo, se vio obli ga da a pre gun tar:
—¿Y qué fue del jo ven?
—Real men te, no sé —re pu so la se ño ri ta Ca se—. Es pe ro

que la he ri da no ha ya si do mor tal, pe ro pa re cía es tar muy
mal. Me sen tía tan an sio sa por no mez clar me en na da, que
ba jé por el otro ex tre mo del va gón sin pa sar de nue vo por
su com par ti mien to. Des pués co men cé a preo cu par me res- 
pec to al pa que te.

Una du da se des per tó en la men te ho rro ri za da de Sa- 
rah. Una dé bil voz pa re cía de cir le: «Tal vez no es té lo ca…,
qui zás su ce dió real men te».

La se ño ri ta Ca se pro se guía ha blan do.
—No me di jo qué de bía ha cer con el pa que te. Eso es lo

que me mo les ta… Us ted se da cuen ta, ¿ver dad?
—Ya lo creo —res pon dió Sa rah, cor tés men te.
—Por que no quie ro ver me mez cla da con la po li cía. Si mi

nom bre apa re cie ra en los pe rió di cos no po dría con se guir
otra co lo ca ción. Si no fue ra por eso, lo en tre ga ría a las au- 
to ri da des. Cuan do uno tie ne que ga nar se el sus ten to…

Sa rah pen só que tam po co a ella le con ve nía mez clar se
en na da que pu die ra per ju di car su tra ba jo. Tam bién ella te- 
nía que ga nar se el sus ten to co mo se cre ta ria del se ñor Wil- 
son Ca ter mo le. No so lo de bía ga nar su sus ten to, sino que
tam bién te nía que im pe dir que le fal ta ra di ne ro to dos los
me ses pa ra pa gar la ren ta a la vie je ci ta Ti nk ler.

En ese mo men to en tró un mo zo de cor del.
—Su tren, se ño ri ta —le di jo a Sa rah—. En tra rá den tro

de dos mi nu tos. Pla ta for ma nú me ro cua tro. Aquí, a la iz- 
quier da.

Se hi zo car go de la ma le ta de la jo ven y se ale jó, de jan- 
do la puer ta abier ta. La voz de la se ño ri ta Emi ly Ca se le si- 
guió:

—¡Mo zo! ¡Mo zo! ¿Cuán do lle ga el tren de Led lin gton?
Sa rah se ha bía pues to en pie. Es ta ba arre glan do su

som bre ri to de co pa có ni ca fren te al es pe jo de la sa la de es- 
pe ra. La voz del mo zo lle gó des de el ex te rior.
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—El tren a Led lin gton, pla ta for ma nú me ro cin co, a la
de re cha. Den tro de cin co mi nu tos. Ya vuel vo.

El ru gir del tren de Lon dres lle nó to da la es ta ción.
Sa rah Mar lo we se vol vió pa ra re co ger su bol so, que de- 

ja ra en la me sa, y se des pi dió de su in ter lo cu to ra.
—Adiós. Me ale gro de que ven ga tam bién su tren. Y…,

y yo, en su lu gar, no me preo cu pa ría; to do sal drá bien.
La se ño ri ta Ca se es ta ba sen ta da muy er gui da en el ban- 

co de ma de ra. Te nía las ma nos cru za das so bre el re ga zo y
pa re cía muy sa tis fe cha. No po día de cir se exac ta men te que
tu vie ra co lo res en las me ji llas, pe ro no pa re cían aho ra tan
pá li das. Mi ró a Sa rah fi ja men te y re pu so con ale g ría:

—¡Oh, sí! Aho ra to do sal drá bien. Gra cias. Bue nas no- 
ches.
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CA PÍ TU LO II

Sen ta da en me dio de un ates ta do com par ti mien to, Sa rah
Mar lo we iba ya ca mino de Lon dres. Es ta ba sen ta da de es- 
pal das a la má qui na. Cer ca de ella ha bía una pa re ja que
con ver sa ba ani ma da men te. Sa rah sus pi ró. No ha bía po si bi- 
li dad de con se guir un com par ti mien to pa ra ella so la, pe ro
no siem pre es ta ban los tre nes tan lle nos. Se echó so bre el
res pal do y co men zó a pen sar en Ti nk ler. «No vol ve ré a ver la
has ta den tro de quin ce días. ¡Qué lin do es te ner una ca si ta
pro pia y ha llar la es pe rán do me siem pre! En cam bio ten go
so lo un ho rri ble des ván y de bo pa sar las ve la das con los
Ca ter mo les».

Co men zó a pen sar lue go en Wil son Ca ter mo le y en su
her ma na, la se ño ri ta Joan na Ca ter mo le. Am bos de edad
ma du ra, de cos tum bres siem pre igua les, muy bon da do sos.
Si no fue ra por ga nar se el sus ten to, Sa rah no vi vi ría con
ellos. Peor era te ner que tra ba jar co mo la se ño ri ta Emi ly
Ca se, cui dan do a an cia nas ca pri cho sas. Era me jor ser se cre- 
ta ria del pre si den te de la Nue va So cie dad de In ves ti ga cio- 
nes Psí qui cas.

Ha bía mo men tos en que la So cie dad di ver tía mu cho a
Sa rah. En cier ta opor tu ni dad in ves ti ga ron el ca so de una
ca sa que es ta ba en can ta da y el fan tas ma era un ca na rio. En
otra oca sión se les des com pu so el au to en el ca mino y tu- 
vie ron que pa sar la no che en una hos te ría, y Joan na ju ró
que tu vo una en tre vis ta con el fan tas ma de un ge nui no
contra ban dis ta del si glo die cio cho. ¡Po bre Joan na!
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Po co des pués le pa re ció que te nía una man chi ta en la
na riz. Se qui tó un guan te y abrió el bol so, bus can do su ca ji- 
ta de pol vos y su pa ñue lo.

El pa ñue lo de bía es tar en la par te su pe rior, pe ro no lo
ha lló. En cam bio, sus de dos tro pe za ron con al go com ple ta- 
men te des co no ci do: al go sua ve, frío y res ba lo so. La jo ven
re ti ró la ma no de in me dia to. Era co mo si hu bie ra to ca do
una ví bo ra. Cuan do esa idea se le ocu rrió, se echó ha cia
atrás y con si de ró esa po si bi li dad. No po día ser una ví bo ra.
¿Có mo iba a en trar una ví bo ra en su bol so? Pe ro al go ha bía
den tro. De pron to le vino a la men te el re cuer do de la se- 
ño ri ta Ca se.

—Y me pu so al go en la ma no —ha bía di cho la se ño ri ta
Ca se—. No sé qué ha cer con ello.

Lue go re cor dó que al des pe dir se, es ta ba muy con ten ta
y le ha bía di cho:

—¡Oh, sí! Aho ra to do sal drá bien.
¡Es tá cla ro! Aho ra to do sal dría bien por que la se ño ri ta

Ca se ha bía pues to el pa que te en el bol so de Sa rah. Ella se
li bró del com pro mi so po nién do lo en el bol so de Sa rah
cuan do ella se dio vuel ta pa ra arre glar se el som bre ro fren te
al es pe jo.

—Y aho ra, ¿qué ha go? —pen só la jo ven.
Sa rah man tu vo fir me men te el bol so. No lo abri ría de

nue vo has ta que es tu vie ra so la y pu die ra ver bien de qué
se tra ta ba. To do el via je lo pa só pen san do en la se ño ri ta
Emi ly Ca se.

En ese mo men to la se ño ri ta Ca se, com ple ta men te so la
en un va gón de ter ce ra cla se, a unas sie te mi llas de Led lin- 
gton, oyó que el rui do de las rue das del tren pa re cía au- 
men tar de vo lu men. El mo ti vo era que la puer ta de la iz- 
quier da se ha bía abier to. Aun en la se mios cu ri dad pu do ver
que no se abría por sí so la. Al guien es ta ba en tran do en el
va gón. Vio que una som bra ne gra se ele va ba so bre ella, y
abrió la bo ca pa ra gri tar.

Na die la oyó.
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CA PÍ TU LO III

Los Ca ter mo les vi vían en Chel sea. Ocu pa ban una ca sa al ta,
tan cer ca na a la ori lla del río que Sa rah po día di vi sar lo, si se
aso ma ba bas tan te fue ra de la ven ta na.

Sa rah abrió la puer ta con su lla vín y en tró. Su bió a tien- 
tas los es ca lo nes has ta el pi so al to, don de bri lla ba una dé- 
bil luz azul. Los Ca ter mo les cum plían es tric ta men te los re- 
gla men tos de os cu re ci mien to.

Se abrió la puer ta de la sa la y salió Joan na Ca ter mo le
pa ra salu dar la.

—He ob te ni do re sul ta dos ma ra vi llo sos cuan do tú no es- 
ta bas…, ¡real men te ma ra vi llo sos! Mi contra ban dis ta me co- 
mu ni có un lar go men sa je. Es ta ba anhe lo so por ma te ria li zar- 
se.

Sa rah le ha bló con voz sua ve.
—Ba ja ré en se gui da. Se rá me jor que me cam bie, ¿no le

pa re ce?
Es ca pó co rrien do es ca le ras arri ba y lle gó a su des ván.

Aun que en su fue ro in terno so lía con si de rar lo ho rri ble, no
era más que el pro duc to de la irri ta ción que le pro du cía el
he cho de que los her ma nos Ca ter mo le lle va ran allí los mue- 
bles en de su so, de ján do le po co es pa cio pa ra ella. En rea li- 
dad le gus ta ba vi vir en la par te más al ta de la ca sa.

En cen dió la luz, y se acer có a su me sa de to ca dor. Se
qui tó el abri go y el som bre ri to, co rrió de nue vo ha cia la
puer ta y la ce rró con lla ve. Lue go to mó asien to en la ca ma
y abrió el bol so. Su co ra zón le la tía con vio len cia. Cla ro es tá
que ha bía abier to el bol so an tes pa ra sa car su pa sa je y su
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lla vín; pe ro no abrió el com par ti mien to del me dio, en don- 
de se ha lla ba lo que ha bía pues to la se ño ri ta Ca se. Aho ra
re ti ró lo que ha bía to ca do en el tren. Era un pa que ti to de
unas cua tro pul ga das por tres, muy bien co si do den tro de
una pie za de se da im per mea ble de co lor ver de os cu ro.

Por eso es que sus de dos sin tie ron una su per fi cie res ba- 
lo sa y fría. La te la im per mea ble ha bía pro du ci do esa im pre- 
sión. Le van tó el pa que ti to y lo so pe só en la ma no. No pe- 
sa ba ca si na da. Po si ble men te con te nía pa pe les. Ho jas
arran ca das de una li bre ta de no tas y co si das den tro de la
se da.

Era una his to ria fan tás ti ca y ri dícu la. ¡Y qué va go era to- 
do! Si Sa rah hu bie ra sa bi do que se lo pa sa rían a ella, hu bie- 
se pre gun ta do al go al res pec to. Emi ly no di jo en qué es ta- 
ción ocu rrió eso. Y no di jo tam po co si el jo ven era in glés.

La vi da con los Ca ter mo le ha bía de sa rro lla do en Sa rah
un pro fun do es cep ti cis mo. Aho ra esa cua li dad le ha cía re- 
cha zar la his to ria de la se ño ri ta Ca se. Pe ro el pa que te de
se da ver de era una rea li dad que no po día ne gar se. ¿Qué
po dría ha cer con él?

Des pués de pen sar lo unos mo men tos, lo vol vió a co lo- 
car en su bol so y pu so es te de ba jo de una pi la de pi ya mas
en el ca jón de su có mo da. Lue go to mó un ba ño ca lien te y
se vis tió con to da tran qui li dad.

La ce na se ser vía a las ocho. Wil son Ca ter mo le co mía
siem pre fru tas co ci das, nue ces y un ce real que pa re cía ave- 
na cor ta da. Al co no cer lo, Sa rah lo com pa ró con una hor mi- 
ga. Era él siem pre tan se rio y tan mo ve di zo en to do que se
pa re cía mu cho al in sec to. Sus bra zos y pier nas tam bién,
eran del ga dí si mos; y ade más te nía un cue llo fla co y una ca- 
be za enor me.

Wil son se sen ta ba en un ex tre mo de la me sa y con su mía
ci rue las co ci das, mien tras que su her ma na Joan na, en el
otro ex tre mo, ma ni pu la ba una ba lan ci ta. Tan to de vi ta mi- 
na A, tan to de B, tan to de C; las canti da des en ca da ca so
mi cros có pi cas.
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Sen ta da en me dio de los dos, Sa rah re co gía los fru tos
de su amis tad con la se ño ra Pe rkins, la co ci ne ra. Ella con si- 
de ra ba a los Ca ter mo le con cier ta pe na y des dén, y se ocu- 
pa ba de que Sa rah co mie ra ali men to cris tia no, co mo lo lla- 
ma ba ella.

—Ma ña na —di jo Wil son— re vi sa ré las no tas del ca so
Go s sin gton. La So cie dad de In ves ti ga cio nes Psí qui cas pue- 
de de cir lo que quie ra, pe ro yo es toy con ven ci do de que se
tra ta del tra ba jo de un ateo. Co mo us ted re cor da rá, se ño ri- 
ta Mar lo we, Eus ta ce Fra y le me tra tó de ton to cré du lo, y le
pro ba ré que es ta ba muy equi vo ca do.

Sa rah so lo te nía que son reír y asen tir. Wil son, una vez
lan za do a char lar, no se de te nía an te na da. Y el te ma que
más le gus ta ba era el de sus re nun cias de to das las so cie- 
da des de que ha bía for ma do par te. Aho ra ha bía lle ga do
por fin a un pun to en que era pre si den te y se cre ta rio de
una so cie dad pro pia. Por el mo men to te nía muy po cos
miem bros, pe ro siem pre so lía de cir: «Es la ca li dad lo que
va le, se ño ri ta Mar lo we, la ca li dad, no la canti dad».

En esos mo men tos es ta ba muy pen sa ti vo, y le van tó la
vis ta y di jo:

—Hay un vie jo pro ver bio si rio que re fir ma mi opi nión.
Se lo tra du ci ré: «Pa ra el ham brien to una mi ga ja es me jor
que diez mil gra nos de are na». ¿Sa be us ted ha blar si rio?
¿No? ¡Es una pe na! Es un len gua je in te re san te.

Joan na le van tó la vis ta.
—Wil son es muy ver sa do en idio mas —di jo—, pe ro yo

nun ca pu de apren der na da. Me pa re ce una gran co sa que
to dos los es píri tus se co mu ni quen en in glés, aun que ha yan
si do chi nos o in dios an tes de mo rir.

La ce na lle gó a su fin.
Des pués, en la sa la, te nían que re vi sar unos pa pe les en

los que Joan na ha bía ano ta do su co mu ni ca ción con el es- 
píri tu del contra ban dis ta.

—Nat Gar land, ya ves qué cla ro es tá. La es cri tu ra au to- 
má ti ca es a ve ces al go con fu sa, pe ro ano che pu de ver có- 
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mo se mo vía en se gui da el lá piz. Es to es lo que es cri bió:
«Nat Gar land, —de mo do que le di je—: ¿Quién es us ted?»,
y el lá piz es cri bió «contra», de mo do que en se gui da me di
cuen ta de que era un contra ban dis ta. A me nu do co me ten
erro res así cuan do se es tán co mu ni can do, y uno tie ne que
ser in te li gen te y adi vi nar…, y yo lo adi vi né en se gui da.

Joan na mi ró los pa pe les. Su ves ti do le caía en am plios
plie gues so bre el del ga do cuer po. Su pe que ño ros tro pa re- 
cía no ser otra co sa que hue sos, con la piel es ti ra da so bre
ellos. Se em pol va ba mu cho y se pin ta ba las me ji llas con vi- 
vos co lo res. En sus ojos bri lla ba una ex tra ña lla ma. Su ca be- 
llo era muy fi no y pa re cía ser un ha lo so bre su ca be za. «Si
no le tu vie ra tan ta lás ti ma, me pro du ci ría as co», pen só Sa- 
rah.

—¿No le pa re ce me jor que lo de je mos por es ta no che?
—di jo en voz al ta.

—¡Oh, no! ¡De bo con tar te to do! ¿Te di je ya lo del nom- 
bre? ¡Ah, sí, ya te lo di je! Bien, lue go me di jo que ha cía mu- 
cho que que ría co mu ni car se con es te mun do y co men zó a
dar me de ta lles de su vi da de contra ban dis ta. Fue muy ex ci- 
tan te y ro mánti co. ¡Mi ra, aquí es tá!

Sa rah mi ró a la ex tra ña mez cla de pa la bras in co ne xas
que lle na ban la pá gi na: os cu ri dad…, ba rri les…, pla ya…,
ocul tar…, igle sia…

Joan na se ña ló la pá gi na.
—Hay que tra du cir un po co, tú sa bes. Des em bar ca ron

los ba rri les en la pla ya en la os cu ri dad, y los lle va ron a la
igle sia y los es con die ron en la crip ta…

—Sí, se ño ri ta Ca ter mo le…, ya nos con ta ron to do eso en
la po sa da. ¿No lo re cuer da?

—Sí, sí; pe ro re sul ta mu cho más emo cio nan te que se lo
cuen te a una el pro pio in te re sa do. ¡Y pen sar que me lo
quie re con tar a mí!

Po co a po co fue apa gán do se la lla ma de sus ojos. Le- 
van tó una ma no y bos te zó dos ve ces.


