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Obra pro ta go ni za da por Kent Mur do ck, un fo tó gra fo de no- 
ti cias y su es po sa Jo y ce. Al re gre sar a ca sa pa ra lle var a su
es po sa a al mor zar, se en cuen tra a No ra Pend le ton, que
sien te cu rio si dad por sa ber qué es lo que cuen ta co mo ho- 
mi ci dio jus ti fi ca ble, ya que ella di ce que aca ba de co me ter
uno. Su víc ti ma es Je rry Car ter, un co lum nis ta, que la es ta- 
ba chan ta jean do por al gu nas car tas, que de ser pu bli ca das
po drían cau sar un es cán da lo tal que la fa mi lia de su pro me- 
ti do no per mi ti ría que se ce le bra se su ma tri mo nio. Ella di jo
que so lo lle vó el ar ma de su pa dre a la ofi ci na pa ra obli gar
a Car ter a en tre gar las car tas, pe ro por mie do le dis pa ró
dos ve ces, de jan do el ar ma en la es ce na. Por su pues to, co- 
mo ami go, Kent de ci de ir a la es ce na del cri men y to mar
una fo to fue ra del edi fi cio por el ca mino. Po co sa be él
cuán ta gen te de sea rá te ner en sus ma nos es ta ima gen y es- 
te as pec to del ca so ocu pa un lu gar cen tral du ran te la mi tad
de la his to ria. El ase si na to de Car ter es tá le jos de ser sim- 
ple y va rias otras com pli ca cio nes y ase si na tos man tie nen a
Kent muy ocu pa do du ran te un par de días, y el ca so to ma rá
un ele men to par ti cu lar men te per so nal pa ra él.
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I

Un abri go des co no ci do des can sa ba so bre uno de los bra- 
zos del so fá. Pa re cía co mo si lo hu bie ran arro ja do allí apre- 
su ra da men te; a su la do, con uno de los ex tre mos en el sue- 
lo, ha bía una bu fan da a lu na res blan cos y azu les. El abri go
era de co lor gris y de cor te tan se ve ro que Kent Mur do ck
cre yó que se tra ta ba de un abri go mas cu lino has ta que, al
en trar al liv ing-room, vio un som bre ro de mu jer al la do. Li- 
ge ra men te cu rio so, pe ro des preo cu pa do, se de tu vo al la do
del so fá du ran te un mo men to, lue go re co rrió con la vis ta
to da la ha bi ta ción y gri tó:

—¡Jo y ce!
Al no re ci bir res pues ta, arro jó su som bre ro so bre una si- 

lla, des abro chó su abri go y se di ri gió ha cia la puer ta que
da ba al hall in te rior. A mi tad de ca mino se de tu vo, pues en
esa puer ta ha bía apa re ci do si len cio sa men te una jo ven.

Mur do ck la re co no ció en se gui da y la salu dó con un:
—¡Ho la, ho la!
La jo ven se apo yó contra el mar co de la puer ta. Era al go

pe que ña y more na. Su ros tro es ta ba muy pá li do y en sus
ojos se no ta ban las hue llas de lá gri mas. No mo vió un so lo
mús cu lo mien tras él se apro xi ma ba, sino que per ma ne ció
en pie es pe rán do lo.

—Ho la —di jo con voz mo nó to na.
—Vi ne a ver si po día lle var a Jo y ce a al mor zar —di jo

Mur do ck—. ¿Has es ta do aquí des de ha ce mu cho?
La jo ven le van tó una ma no y se afe rró a una de las so la- 

pas de Mur do ck; lue go, ha cien do un es fuer zo pa ra son reír,
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sin lo grar lo, di jo:
—¿Qué es lo que cons ti tu ye un ho mi ci dio jus ti fi ca do?
—¿Es tás pla nean do uno?
—Aca bo de co me ter lo.
El tono de Mur do ck era de bro ma, aun que en ojos se

re fle ja ba la se rie dad.
—Quien quie ra que fue se, lo me re cía.
La jo ven le to mó de la otra so la pa.
—Por fa vor, Kent; lo di go en se rio.
Va ga men te alar ma do, y tra tan do de do mi nar la in quie- 

tud que le em bar ga ba, Mur do ck di jo.
—¡No ra!
To mó a la jo ven por los bra zos y la sa cu dió sua ve men te.
De pron to ella se afe rró a sus so la pas y se acer có un po- 

co más.
—¿Qué me ha rán? —su su rró.
—¿Quién? —pre gun tó Mur do ck en voz ba ja—. ¿Res- 

pec to a qué?
—Res pec to a Je rry.
—¿Cuál Je rry?
—Je rry Car ter.
Por pri me ra vez Mur do ck com pren dió ple na men te el te- 

mor que se re fle ja ba en lo pro fun do de los ojos de No ra.
Se sin tió cons ter na do; al go en su in te rior le ha cía po ner se
rí gi do.

—Lo ma té de un ti ro.
—¿Qué co sa? —pre gun tó Mur do ck, mien tras se re fle ja- 

ba la in cre du li dad en sus ojos—. ¿Cuán do?
—Ha ce un mo men to.
La sor pre sa en mu de ció a Mur do ck. Per ma ne ció com ple- 

ta men te in mó vil, y, mien tras la mi ra ba fi ja men te, vio que la
jo ven da ba rien da suel ta a su emo ción con te ni da. La pa li- 
dez le inun dó por com ple to el ros tro y es ta ba a pun to de
ser víc ti ma de la his te ria.

In cli nó la ca be za, co men zó a tem blar, lue go le re co rrie- 
ron el cuer po los es tre me ci mien tos y em pe zó a so llo zar
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con vul si va men te.
—¿Qué ocu rri rá aho ra? ¿A mí… y a Ro ger?
Mur do ck tra tó de pen sar con cal ma mien tras reac cio na- 

ba an te dos pen sa mien tos que lu cha ban en su in te rior. El
pri me ro de cía: Es ab sur do. No pu do ha ber lo he cho. Mien- 
tras que el se gun do re pli ca ba: Ella pu do ha ber lo he cho.
Fue su se gun da idea la que to mó arrai go en su men te. Se
asom bró al ver que la creía. Se ba sa ba su acep ta ción en su
co no ci mien to del ca rác ter de la jo ven.

Mi ran do la ca be za de No ra, apo ya da so bre su pe cho,
re cor dó su ros tro sin ver lo. Una ca ra vi vaz, de na riz pe que- 
ña y una man dí bu la que su ge ría fuer za de vo lun tad, co mo
si tu vie ra ella una fir me za de ca rác ter pro pia y un tem pe ra- 
men to que no siem pre era plá ci do. La jo ven era una cria tu- 
ra de cam bian tes es ta dos de áni mo y de im pul sos dis tin tos.
An te una pro vo ca ción era ca paz de mu chas co sas. De fir me
co ra zón, ale gre, ado ra ble. Mur do ck con si de ró to do es to en
un se gun do; lue go de se chó sus pen sa mien tos y ha bló ás- 
pe ra men te, en un es fuer zo por di si par el pá ni co que do mi- 
na ba a la jo ven.

—No ra —di jo, sa cu dién do la, y cuan do ella se afe rró fie- 
ra men te a él, le di jo—: Es cu cha. Tie nes que…

—¡Bien, bien! —se oyó una voz fría y cor tan te.
Mur do ck se pu so rí gi do. No ha bía oí do abrir se la puer- 

ta, pe ro al vol ver la ca be za vio a su es po sa que lo ob ser va- 
ba des de el me dio de la ha bi ta ción. Jo y ce Mur do ck se ade- 
lan tó con la ca be za en al to y los ojos lla mean tes. Cuan do
ella pa só a su la do y en tró en el hall in te rior sin de cir pa la- 
bra, Mur do ck se des pren dió de No ra y la lle vó a un di ván,
obli gán do la a to mar asien to.

—Qué da te aquí —le or de nó—. Te voy a traer al go de
be ber. Cuan do pue das, cuén ta le to do a Jo y ce.

Jo y ce Mur do ck le es ta ba es pe ran do en el dor mi to rio.
Una de las ca mas se ha lla ba li ge ra men te des arre gla da y se
no ta ba en ella la de pre sión for ma da por un cuer po. Jo y ce,
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con una hor qui lla en la ma no, mi ró a Mur do ck con ojos fríos
e in tri ga dos.

Por un mo men to se en con tra ron sus ojos; lue go Mur do- 
ck di jo:

—No seas ton ta. La chi ca es tá en un apu ro.
Eso rom pió la ten sión. Los Mur do ck no ha cía mu cho

que es ta ban ca sa dos, pe ro en su vi da en co mún ha bían lo- 
gra do una com pren sión mu tua que no lo gran otros ma tri- 
mo nios en mu chos años de vi da. Las pa la bras de Mur do ck
pro du je ron una reac ción que las ex pli ca cio nes y dis cul pas
no hu bie ran con se gui do.

Un li ge ro son ro jo se mos tró en las me ji llas de Jo y ce; su
mi ra da se sua vi zó. Se qui tó el abri go y cru zó la ha bi ta ción.

—Há bla le —le di jo Mur do ck, to man do a su es po sa por
el bra zo—. Di ce que aca ba de ma tar a Je rry Car ter, el edi- 
to ria lis ta. No sé si de bo es cu char su re la to o no. Tú po drás
de cír me lo, des pués que le dé al go de be ber.

En la co ci na, Mur do ck sir vió una co pa con co ñac y le
echó un po co de so da. Se lo lle vó a la jo ven que des can sa- 
ba en el so fá y le or de nó que lo be bie ra, y es pe ró has ta
que la jo ven obe de cie se, an tes de salir de la ha bi ta ción…

Kent Mur do ck per ma ne ció fren te a la ven ta na de la co- 
ci na ob ser van do, sin ver, el pa tio ex te rior. No se ha bía qui- 
ta do el abri go, y el va so de co ñac y so da que te nía en la
ma no es ta ba ca si va cío.

De es ta tu ra ma yor que la nor mal, aun que no de ma sia do
ele va da, era un in di vi duo com pe ten te, do ta do de un cuer- 
po mus cu lo so y del ga do y de pe cho y hom bros am plios. Su
ca be llo era ne gro y la cio; su ros tro del ga do y lar go con una
bo ca am plia y rec ta so bre una man dí bu la só li da. Su ac ti tud
aler ta su ge ría una ex ce len te coor di na ción de ce re bro y
mús cu los. Sus ojos os cu ros son reían fá cil men te en cier tas
opor tu ni da des, pe ro su ocu pa ción de fo tó gra fo de un dia- 
rio los de ja ba a ve ces fríos y es cép ti cos. Aho ra su mi ra da
mos tra ba una ex pre sión de in quie tud y ca vi la ción. Su ros tro
es ta ba tan gra ve co mo sus pen sa mien tos. No hi zo es fuer- 
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zos pa ra cla si fi car esos pen sa mien tos. Los acep ta ba co mo
ve nían, y lue go los de se cha ba.

Des de que es ta ba ca sa do, No ra Pend le ton ha bía ve ni do
fre cuen te men te a su de par ta men to. Su amis tad con él co- 
men zó tres años an tes, cuan do, du ran te cor to tiem po, la jo- 
ven tra ba jó en el Cou rier-He rald; la amis tad de la jo ven con
Jo y ce da ta ba de la épo ca en que, sien do ni ñi tas, sus pa- 
dres eran ve ci nos en Ca pe Cod.

El pa dre de No ra, Da na Pend le ton, era el cons truc tor
más im por tan te de la ciu dad. Muy bien vin cu la do, era pro- 
mi nen te tan to po lí ti ca co mo so cial men te. Je rry Car ter era
un edi to ria lis ta de esos que se ocu pan en es cri bir so bre
chis mes de la ciu dad; as tu to, de ho rri bles mo da les, y has ta
el pre sen te afor tu na do en no pa gar las con se cuen cias de lo
que es cri bía pa ra la pu bli ca ción.

Mur do ck se dio cuen ta de que al guien más se ve ría
com pli ca do en el asun to, si es que lo que No ra le di jo era
ver dad: Ro ger Spal ding, su pro me ti do. El nom bre de Spal- 
ding era un ejem plo de la más ran cia aris to cra cia de Nue va
In gla te rra.

Mur do ck sor bió el res to del co ñac y la mue ca de su ros- 
tro no te nía na da que ver con la amar gu ra de la be bi da.

—¡Qué lío! —ex cla mó, y ob ser vó la bo te lla en pre pa ra- 
ción pa ra ser vir se otra co pa.

Jo y ce en tró en ton ces en la co ci na.
—De bes ayu dar la —or de nó.
—Qui zá cuan to me nos me en te ren del asun to, me jor

sea —re pli có él.
—Pe ro…
—Ya sa bes cuál es mi ocu pa ción. No soy de tec ti ve ni

po li cía. Y lo que no lo sé no lo pue do de cir. Si co mien zo a
me ter me en es te asun to, pro ba ble men te lo ha ré peor de lo
que es aho ra.

—Pe ro al guien tie ne que ayu dar la.
Mur do ck se res tre gó la bar bi lla.
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—¿Por qué? Qui zá pue da li brar se de las con se cuen cias.
Yo no me ho rro ri zo an te un ase si na to. Car ter ha te ni do
suer te de que no lo ma ta ran an tes. Pa ra mí es tá per fec ta- 
men te bien.

Jo y ce Mur do ck ade lan tó su bar bi lla y en sus ojos se re- 
fle jó la de ter mi na ción. An tes de que ella pu die ra ha blar,
Mur do ck se in cli nó im pul si va men te y le dio un be so.

—Es tá bien —le di jo, y se di ri gió ha cia el liv ing-room.
No ra Pend le ton es ta ba más cal ma da aho ra y en sus ojos

se re fle ja ba una ex pre sión de fa ti ga en cam bio de la de ho- 
rror que tu vie ron an tes. Era co mo si se hu bie ra re sig na do a
acep tar el cas ti go por lo que ha bía he cho. Mur do ck acer có
una si lla al di ván, to mó asien to y le di jo con voz sere na:

—Di me to do… si es que quie res ha cer lo. —Cuan do ella
no le res pon dió de in me dia to, agre gó—: Du do que pue da
ha cer mu cho por ti, pe ro co noz co al go de los pro ce di mien- 
tos po li cia les; por lo me nos po dré de cir te lo que pien so del
asun to. ¿Te es ta ba ex tor sio nan do?

No ra Pend le ton asin tió.
—¿Por qué? —Kent es pe ró un mo men to, lue go agre gó

en tono más ás pe ro, co mo si qui sie ra de mos trar le que no
ha bía na da per so nal en la pre gun ta—. No me in te re san los
de ta lles. ¿Pe ro de qué se tra ta ba? ¿Car tas?

—Sí —res pon dió No ra—. Su ce dió cuan do yo tra ba ja ba
pa ra el Cou rier, des pués de de jar la es cue la. Pa pá me con- 
si guió el tra ba jo. Yo creí que que ría ocu par me en al go. Fue
en ton ces cuan do co no cí a Je rry. No pue do ex pli car las co- 
sas pa ra que pa rez can co rrec tas aho ra, pe ro creo que de bo
ha ber me sen ti do atraí da ha cia él por sus hala gos.

La jo ven va ci ló. Lue go, por que Jo y ce era su me jor ami- 
ga y por que ella mis ma era una rea lis ta y sa bía que no ga- 
na ría na da con re ti cen cias, pro si guió, sin mi rar le:

—En cier ta opor tu ni dad pa sé un fin de se ma na con él.
Eso fue el fin. An tes de eso le ha bía es cri to al gu nas car tas.
Eso es lo que yo que ría, y por eso me lla mó en to do mo- 
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men to. Me ima gino que lo ha cía por que yo es ta ba por ca- 
sar me.

—¿No po días pa gar le? —pre gun tó Mur do ck—. Qui zá
no sea bue no pa ra la dig ni dad de uno, pe ro a ve ces es me- 
jor ha cer lo.

—Es ta vez no po día pa gar le —di jo No ra—. No que ría
di ne ro. Que ría que pa sa ra con él otro fin de se ma na.

Mur do ck hi zo una mue ca y to mó un ci ga rri llo.
—Di me qué hi cis te en ton ces.
—Fui a su ofi ci na con un re vól ver. Creí que po dría asus- 

tar le. —Su voz se que bró, y res pi ró pro fun da men te an tes
de pro se guir—: ¡Oh, ya sé que pa re ce una lo cu ra! Es ta ba
lo ca, me ima gino.

—No im por ta eso —di jo Mur do ck gen til men te—. ¿Qué
hi cis te? ¿Có mo fue que ocu rrió?

—Él no me qui so dar las car tas. Me las mos tró. Se acer- 
có a mí, son rien do, y… ¡Oh! ¿Qué im por ta aho ra? Le apun- 
té con el ar ma. Co mo no se de tu vo, le pe gué un ti ro.

—¿Uno?
—Dos. Ca yó al sue lo.
—¿Có mo sa bes que es tá muer to?
—De be ha ber lo es ta do.
—¿Le to cas te?
—No.
—Lue go, ¿qué ocu rrió?
No ra Pend le ton le van tó la ma no.
—Salí co rrien do. No me atre ví a ir a ca sa por mie do de

te ner que ha blar con pa pá —va ci ló un mo men to y su voz
to mó un tono de amar gu ra—. El ar ma era de pa pá. La sa- 
qué de su ha bi ta ción. Pen sé en Jo y ce y… bien, vi ne aquí y
el por te ro me de jó en trar por que me co no ce.

Mur do ck echó atrás la si lla y se pu so en pie. Se di ri gió
ha cia una ven ta na, mi ró ha cia la ca lle, se vol vió ha cia la jo- 
ven. Jo y ce le ob ser va ba.

—No sé en qué for ma pue do ayu dar te —di jo él al fin,
vol vién do se ha cia No ra—. Exis te una po si bi li dad de que
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pue das li brar te de las con se cuen cias. Mu cha gen te co me te
ase si na tos por los que lue go no son arres ta das…, mu chas
más de las que el pú bli co sa be. Exis te la po si bi li dad de que
él no ha ya muer to. Si es tá vi vo, lo me jor que pue des, ha cer
es que dar te tran qui la. Ten go ami gos en la je fa tu ra de po li- 
cía y pue do ave ri guar qué es lo que ellos pien san. Qui zá
pue da per ma ne cer con ellos mien tras in ves ti gan el ca so.
De ese mo do po dré avi sar te de có mo van las co sas. Mien- 
tras tan to, no ha gas na da.

Apa gó su ci ga rri llo en un ce ni ce ro cer cano; lue go mi ró a
No ra Pend le ton aten ta men te cuan do se le ocu rrió un nue- 
vo pen sa mien to.

—Tie nes el ar ma, ¿no es ver dad?
—No —res pon dió sen ci lla men te la jo ven—. La de jé

caer allí.
Mur do ck abrió la bo ca. Pa ra ocul tar la de pre sión que le

in va dió en ese mo men to, ju gue teó con la co li lla del ci ga rri- 
llo. Me dio mi nu to pa só. Mur do ck le van tó la vis ta de nue vo,
son reía en for ma apa ren te. Sus ojos mos tra ban una ex pre- 
sión re sig na da y se apro xi mó a la per cha pa ra to mar su
som bre ro. Su voz, cuan do fi nal men te ha bló, era sar dó ni ca
aun que fir me.

—En ese ca so se rá me jor que va ya a echar una ojea da.
—¿No te pon drás en di fi cul ta des? —pre gun tó No ra

Pend le ton.
—Pro ba ble men te no. —Se mo vió ha cia la en tra da—.

Pe ro eso cam bia al go las co sas. Los po li cías no son tan ton- 
tos co mo pien san al gu nas per so nas. Si en cuen tran el re vól- 
ver, ave ri gua rán fá cil men te a quién per te ne ce. Si lle go pri- 
me ro, pro ba ble men te no ha brá di fi cul ta des. Si lle go tar de,
na da po dré ha cer. Pe ro pue do ave ri guar qué po si bi li da des
tie nes de sal var te… Creo que se rá me jor que te va yas a tu
ca sa y es pe res. Va mos. Te pon dré en un ta xi, y te lla ma ré
tan pron to co mo ten ga al go que co mu ni car te.

No ra va ci ló, in cier ta, pe ro cuan do Jo y ce to mó el abri go
de la jo ven, ella se pu so en pie y se ca ló el som bre ro.
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En la puer ta, Jo y ce abra zó a su ami ga.
—Ya ha brá for ma de sal var te —le di jo—. Sé que es tás

en un aprie to te rri ble, pe ro… no pier das la ca be za.
—Una co sa me gus ta ría pe dir te —di jo Mur do ck, cuan do

él y No ra lle ga ron a la ca lle y se acer ca ba ya el ta xi—. Si las
co sas no sa len muy bien, quie ro que ha gas lo que te or de- 
ne. Qui zá se nos ocu rra al gu na so lu ción, aun que el asun to
pa re ce muy di fi cul to so por el mo men to.

Ob ser vó al ta xi cuan do es te se ale jó; lue go as cen dió a
su co che, abrió el por tae qui pa je in terno y sacó su cá ma ra y
su ca ja de pla cas. Des cen dió lue go, ca mi nó has ta la es qui- 
na y lla mó a otro ta xi pa ra él.
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CA PÍ TU LO II

La ca lle Newha ll, que has ta vein te años an tes fue ra un dis- 
tri to re si den cial, se ha bía con ver ti do aho ra en una ca lle
ocu pa da por ca sas co mer cia les. Has ta las cua tro o cin co
man sio nes ar cai cas que to da vía se ha lla ban en pie ha bían
si do con ver ti das en ca sas de de par ta men tos.

Cuan do Mur do ck vio que no ha bía nin gún po li cía en la
es qui na, cru zó la ace ra en di rec ción a un mo derno edi fi cio
de tres pi sos. De seo so de no con ti nuar su ca mino has ta
ase gu rar se de que na die le ob ser va ba, se de tu vo a po cos
pa sos de la en tra da. Con sul tó su re loj, vio que eran las dos
de la tar de; lue go, a fin de to mar tiem po pa ra ob ser var los
al re de do res y con si de rar su pro ble ma, en cen dió un ci ga rri- 
llo.

Bre ve men te, pu so en or den sus ideas y ana li zó la si tua- 
ción. En rea li dad su obli ga ción se ría ir a la ofi ci na de Car ter
y re co brar el ar ma; pe ro el asun to no era muy sen ci llo.

Mur do ck, co mo fo tó gra fo de dia rios, era el me jor de la
ciu dad. Gran par te de su éxi to se de bía a sus bue nas re la- 
cio nes con la po li cía, y es ta ba ba sa do en el co no ci mien to
que te nían las au to ri da des en cuan to a su dis cre ción, y al
he cho de que se con ten ta ba con to mar fo to gra fías y de ja ba
el tra ba jo po li cial pa ra los miem bros de las fuer zas po li cia- 
les. Lo que es ta ba por ha cer, pa re ci do a una trai ción pa ra
con los de tec ti ves, le pro vo có cier ta in quie tud e irri ta ción.
Cuan to más pen sa ba en ellos más se irri ta ba, por que en es- 
te ca so no ha bía al ter na ti va po si ble; de bía trai cio nar a la



La placa reveladora George Harmon Coxe

13

po li cía o trai cio nar a No ra Pend le ton y ya se ha bía com pro- 
me ti do.

De jó caer su ci ga rri llo, frun ció el ce ño dis gus ta do, y re- 
co gió su cá ma ra. Lue go, al exa mi nar la ca lle, vio un ex tra ño
es pec tá cu lo que des per tó de in me dia to en él al fo tó gra fo
in na to.

A unos quin ce me tros de dis tan cia, acer cán do se ha cia
él, se gui do por un gru po de chi qui llos, ve nía un gi gan tes co
hom bre-sán dwi ch. Era, por lo me nos, de una es ta tu ra de
tres me tros, lo que se de bía a los zan cos ocul tos ba jo unos
pan ta lo nes ex tra lar gos. Los car te les que lle va ba so bre el
pe cho y es pal da de cían: Co ma en lo de Ja ck.

Si guien do su cos tum bre in ve te ra da, y ca si sin pen sar lo,
Mur do ck ajus tó el ob je ti vo de su má qui na y le van tó la cá- 
ma ra a la al tu ra del ojo.

Al opri mir el dis pa ra dor no tó va rias co sas que has ta ese
mo men to se ha bían es ca pa do a su aten ción. De to das
ellas, va rias de ja ron im pre sio nes muy de fi ni das en su ce re- 
bro.

Un hom bre al to y ga llar do, del bra zo con una mu jer bo- 
ni ta, aun que ves ti da al go chi llo na men te, aca ba ba de salir
del edi fi cio en el que él que ría en trar. El hom bre era Lew
No vak, la mu jer era Ha zel Ja ffe. Dia go nal men te al otro la do
de la an gos ta ca lle, en la puer ta de uno de los edi fi cios de
de par ta men tos y vi gi lan do aten ta men te a la pa re ja, se ha- 
lla ba Roy Ja ffe. En un edi fi cio ad ya cen te, otro hom bre, en
quien Mur do ck re co no ció a Gor don Thorn dike, ba ja ba los
es ca lo nes de en tra da en com pa ñía de una jo ven.

Mur do ck vio to do es to con una rá pi da mi ra da que ca ta- 
lo gó la im pre sión, pe ro lo que le lla mó la aten ción fi nal- 
men te, cuan do ba ja ba su cá ma ra, fue ver a No ra Pend le ton
que es ta ba en pie al la do de un ta xi cer ca del hom bre-sán- 
dwi ch.

Al ver a la jo ven, se des per tó la alar ma en Mur do ck. To- 
mó su cá ma ra y su ca ja de pla cas, e ig no ran do la mue ca de
Lew No vak y la for ma en que va ci la ba y pa re cía que rer ha- 
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blar le, con ti nuó su ca mino fren te al hom bre-sán dwi ch y a su
co mi ti va, ha cien do una se ña im per cep ti ble a No ra Pend le- 
ton.

La jo ven ya es ta ba en tran do otra vez en el ta xi, cuan do
Mur do ck pa só por su la do.

—¿Pa ra qué vi nis te? —le pre gun tó ás pe ra men te.
—Me vi obli ga da a ha cer lo. Que ría ver si tú…
—Te di je que te fue ras a tu ca sa —di jo Mur do ck, y con- 

ti nuó ca mi nan do sin de te ner se—. Ve te aho ra. Y no vuel vas.
Pro si guió an dan do has ta de te ner se fren te a una vi drie ra

en la que se mos tra ban va rios ves ti dos fe men i nos y pie les.
No que ría que no ta ra su pre sen cia na die que pu die ra re- 
cor dar que él ha bía ha bla do con No ra Pend le ton, no que ría
tam po co que na die re cor da ra ha ber vis to a la jo ven. Fue
por esa ra zón que le ha bló sin de te ner se a su la do, y que
man tu vo los ojos fi jos en la vi drie ra has ta que oyó al ta xi
ale jar se.

Al vol ver se, dos hom bres se le acer ca ron des de di rec- 
cio nes opues tas. Uno de ellos era un in di vi duo bien ves ti- 
do, con un ros tro en for ma trian gu lar, ante ojos de ar ma du ra
de ace ro, y de in ci pien te bi go ti llo. El otro un hom bre del- 
ga do, de as pec to tí mi do y de unos cin cuen ta años de
edad. Mur do ck no tó to do es to de una mi ra da; lue go se dio
cuen ta por la ex pre sión de los dos hom bres que am bos te- 
nían la in ten ción de ha blar le. Sin no tar la pro xi mi dad del
otro, am bos se die ron de bru ces fren te a Mur do ck.

El hom bre de bi go te, el más agre si vo de los dos, guar- 
dó eno jo so si len cio. El in di vi duo de as pec to tí mi do tar ta- 
mu deó:

—Yo… per dón.
Dán do le la es pal da, el del bi go te di jo a Mur do ck, quien

se ha bía vuel to pa ra re ti rar se:
—Per mí ta me un mo men to…
Al oír le, el hom bre ci llo se re ti ró unos pa sos y se de tu vo

fren te a la vi drie ra.


