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Loquito por verte a mi vera Fernando Macias Grosso

Hay amores que nacen en primavera.
Hay amores que estallan en carnavales.
Hay amores malditos pero inmortales.

Y malditos amores que ojald no hubieran.
Hay amores que mueren y resucitan.

Que lo mismo cautivan que te desatan.

¢Con qué amor te quedas tu?
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A Juan Manuel Braza Benitez,
el Sheriff, la sonrisa de Cadiz
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«Pero aqui vuelvo a mi tierra

y otra vez traigo mi ofrenda,

que mas que esto no te puedo dar.
Son mis canciones de Cadiz,

mi cancién de carnaval».

Comparsa La Cancién de Cédiz
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Capitulo 1

La noche los cogié por sorpresa. Zahara y Ariadna charla-
ban, café en mano, por el centro de la ciudad. Caminaban
sin prisas, sin reparar demasiado en las luces que llenaban
la Navidad de Cadiz de colores.

La gente a su alrededor parecia ir a toda velocidad, co-
mo si huyeran de algo o el fin del mundo estuviera cerca de
las Puerta de Tierra. Los escaparates mostraban diferentes
combinaciones para la fiesta de Nochevieja. Las librerias,
engalanadas con adornos navidefios, daban a conocer los
mejores libros para regalar en esas fechas. A esa hora las
cafeterias bullian y las campanas sonaban cerca de la plaza
de San Antonio.

—;Qué tal en el trabajo? —pregunté Zahara. Su mejor
amiga acababa de llegar tras varias semanas surcando el
cielo. Su cara reflejaba la alegria de quien iba a disfrutar de
casi veinte dias de asueto. Desde hacia unos meses trabaja-
ba para una compaifiia aérea como azafata de cabina y ape-
nas habia podido encadenar dos dias libres de manera con-
secutiva.

—Me estoy acostumbrando a esto de viajar. El tiempo
se me pasa «volando».

Su amiga la miré contrariada. jHabia intentado hacer un
chiste?

—Volando, tia. El avién va volando, el tiempo...

—Si, lo he pillado, Ari, pero es muy malo.

—Lo siento, Zahara. Ya sabes que el humor no es lo
mio.
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—Lo sé, lo sé —admitié con gesto condescendiente—.
Y, cuéntame, jqué tal es eso de dormir cada noche en un
pais diferente?

—Pues bien, se conoce a mucha gente interesante. De
hecho, el otro dia me presentaron a un jugador de futbol
noruego en un pub de Edimburgo. No te imaginas qué no-
che, Zahara. jQué noche!

Zahara dio un trago al café. Estaba frio y tird el resto en
la primera papelera que encontré.

—Oye, ;y si cambiamos a la cerveza? —propuso de in-
mediato. El dGltimo trago le habia dejado un regusto amar-
go.

—Me parece una gran idea. Ademés, tengo mucho que
contar.

Ariadna imit6é a su mejor amiga y arrojé a otra papelera
el vaso de café medio lleno. A los pocos metros encontra-
ron una taberna irlandesa donde pidieron una pinta. Toma-
ron asiento en una mesa vacia al fondo del local y el cama-
rero les llevd un cuenco de frutos secos junto a las bebidas.

—Me encantaria poder trabajar de azafata como tu. Es-
toy cansada de ser una pintora tiesa —dijo Zahara después
de dar un trago a la cerveza—. Creo que voy a tirar la toa-
lla. Ultimamente no soy capaz de pintar absolutamente na-
da.

—Quizas puedas trabajar un tiempo y te sirva para recu-
perar la inspiracién. ;Por qué no lo intentas? Podrias apun-
tarte a la academia a la que fui yo. Preparan muy bien. Ya
ves, no estuve siquiera un afo alli y ya estoy trabajando.

—Cualquiera le dice a David que voy a buscarme un cu-
rro. No quiero ni imaginarmelo.

—Joder, Zahara. Siempre igual. No puedo hacer esto
porque David... No puedo hacer lo otro porque David...
¢ Cuando vas a abrir los ojos?

Se quedd pensativa mirando a Ariadna con la impoten-
cia dibujada entre ceja y ceja; esta, a su vez, la observaba
atentamente.
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Ese dia Zahara se habia dejado suelta su media melena
de color oscuro, que contrastaba con el blanco de su piel y
el verde de sus ojos. Sus facciones, finas y elegantes, siem-
pre ganaban belleza cuando sonrefa. No era una hermosura
que llamara demasiado la atencién, aunque tampoco era
de las que pasaban desapercibidas. Su mirada te podia
atrapar como un alud y sepultarte por siempre. Le hubiera
gustado ser igual de alta que Ariadna, pero su metro sesen-
ta y cinco y unos buenos tacones siempre hacian milagros.

—En el fondo, sé que él quiere lo mejor para mi, Ari,
aunque Ultimamente me protege demasiado. Hay veces
que me agobia mucho.

—Esa sobreproteccién que tiene contigo no es dema-
siado sana, Zahara. Creo que no te hace bien. Estoy cansa-
da de decirtelo.

—:Y qué quieres que haga?

Ariadna creyé que iba a estallar en lagrimas y le tomé la
mano intentando evitarlo.

—Tu sabrés lo que tienes que hacer. Pero no creo que
debas permitir esas cosas. A la larga, no acaba muy bien —
admitid, intentando no sermonearla mucho.

Zahara apreté los dientes a la vez que estrujaba un ca-
cahuete con dos dedos.

—Tia, no quiero que tengas esa cara. Y menos cuando
acabo de empezar las vacaciones, jeh? Asi que cambiemos
de tema —propuso, antes de dar un buen sorbo a su cerve-
za—. ;Se sabe algo de las entradas para el concurso? Ya va
siendo hora de que las pongan en venta, ;no?

—Qué va, Ari, alin no se sabe absolutamente nada, co-
mo siempre. Lo dejan todo para el final. Hay rumores de
que podrian salir de un dia para otro, pero todavia no se
sabe ni donde se van a vender. Dicen, incluso, que es muy
posible que salgan a la venta todas en la taquilla, nada de
comprarlas por Internet.

—¢Coémo puede ser que un concurso como el de Carna-
val de Cadiz esté a dias de empezar y aln no se hayan
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puesto a la venta las entradas? ;Y qué es eso de que no las
pongan a la venta por Internet? ;Qué pasa con la gente
gue no puede venir a ponerse en cola?

En los oidos de Zahara seguian resonando las preguntas
de su conciencia e intentaba espantarlas sin éxito.

—Perdona —dijo, al ver la cara de su amiga esperando
una respuesta que no llegaba—, ;qué decias, Ari?

—Te decia que cémo es posible que aln no hayan di-
cho nada de la venta.

Zahara hizo una mueca de incredulidad.

—Yo tampoco me lo explico, la verdad.

—Y eso de que todas las entradas salgan por taquilla?

—No sé. No tiene mucho sentido. Aunque, por una par-
te, me alegro —Ariadna fruncié el cefio por encima de sus
posibilidades—, creo que este afio lo voy a tener dificil pa-
ra ir. La cosa no estd muy bien de dinero y...

—:Y qué, Zahara? —la pregunto hizo que su amiga se
quedara con el vaso de cerveza en los labios.

—Pues que no puedo pagarme una entrada, tia. Me
conformaré con verlo desde la tele. Con Miriam Peralta y
Quique Miranda como comentaristas es como si estuviera
en el Falla.

—De eso nada, no lo voy a permitir, Zahara. Este afio
vienes conmigo al estreno de la comparsa de Tino, como
que me llamo Ariadna. Canta en la misma funcién de preli-
minares que Martinez Ares, asi que no hay excusas. Ade-
mas, podemos ponernos en la cola para las entradas. Esta-
ré de vacaciones seguro cuando salgan.

Habia algo en el rostro de Zahara que no le gustaba a
su amiga. Estaba ausente. Ese estado cada vez era més ha-
bitual cuando quedaba con ella, cosa que ocurria con me-
nos frecuencia de lo normal.

—¢Qué pasa, tia? —quiso saber Ariadna. Cuando la
pregunta salié de su boca dudé si no habia sido demasiado
agresiva al formularla.
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—No sé si es una buena idea, Ari. No creo que a David
le haga mucha gracia. El est4 ahora todo el dia estudiando.

—Pues a David déjalo que estudie. jQué mas le da! Tuy
yo nos vamos al Falla.

La cara de circunstancia de Zahara se iba transformando
en una mueca de incomodidad. Aunque en el fondo se mo-
ria de ganas por asistir con su amiga al teatro.

—No sé si le va a hacer mucha gracia que vaya sin él,
Atri.

—Zahara, sinceramente, a mi David ni me cae bien ni
me cae mal, es tu novio, lo respeto. Pero a él le da igual el
carnaval y, la verdad, tengo ganas de estar a solas contigo.
Hace tiempo que no pasamos tiempo juntas. Siempre estas
con David o tienes que hacer cosas para él. Y, encima, para
una vez que quedamos tenemos que estar hablando de él.

Encontré en algin lugar de su cuerpo la valentia que
crefa perdida desde hacia tiempo. Sin saber muy bien cé-
mo, surgié de su interior una respuesta que incluso a ella
misma le sorprendié.

—Di que si. Vamos a ir ti y yo. Y ya puede decir David
misa gregoriana, que me da igual. ;Acaso voy a hacer algo
malo? Solo voy a ir a ver mi comparsa preferida con mi me-
jor amiga. ;Qué dafno hago?

Zahara dio un trago a la cerveza, no se habia percatado
de que su amiga estaba boquiabierta. Cuando pudo repo-
nerse, la miré ojiplatica.

—;Quién eres que no me acuerdo? —pregunté Ariadna
burlonamente.

—Déjate de tonterias, Ari. Soy la misma de siempre. Si,
es verdad que Ultimamente David me tiene algo absorbida,
pero es que estoy enamorada —esto soné hueco en su
mente—. Quizés haya sido eso, te prometo que volveremos
a pasar mucho mas tiempo juntas. jTe lo juro por mi suegral!

—Eso espero —repuso Ariadna fulminando de un ulti-
mo trago la cerveza y haciendo un gesto al camarero para
que se acercara—. ;Quieres otra, Zahara?
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Esta echd un vistazo a su cerveza. Estaba por la mitad,
pero la agarrd con fuerza y la liquidd en un pispas.

—~Por supuesto.

—iEsa es mi Zahara! jPonga un par mas, camarero!
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Capitulo 2

—No, ni lo suenes, Zahara.

Esta reprimié algo parecido a un gemido.

—No me hagas esto, David, por favor —dijo con un hilo
de voz—. Ariadna va a estar unas semanas de vacaciones y
quiere que la acompane. Solo vamos a ir un dia al Falla, por
favor.

David la escruté de abajo arriba de una manera lasciva,
como si le debiera algo.

—Ya sabes lo que opino de la golfa de tu amiga Ariad-
na.

—Mi amiga no es una golfa, David. Haz el favor de no
llamarla asi.

El novio de Zahara se mordié la lengua y apreté los pu-
fios hasta que sus nudillos se volvieron completamente
blancos. Vestia con unos vaqueros mas que desgastados y
una sudadera Adidas tres tallas mas grande de lo que le co-
rrespondia. Muy airado, se la quitd, la lanzé contra el suelo
y se quedd tan solo con una camiseta interior de tirantes.

—Zahara, no me toques los cojones. Tu amiga solo va
por ahi calentando a los tios. No me digas que no. Todo el
mundo lo sabe, joder.

Por un instante, pensé en no responderle y hacer lo mis-
mo que habia hecho otras veces, darle la razén y tragarse
su orgullo. Pero inspird con fuerza y se armé de valor.

—No, te equivocas. Eso no es asi.

La cara de David comenzd a encenderse y el corazén de
Zahara comenzd a detenerse.

10
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—iNo me lleves la contraria, joder! —dijo David, repri-
miendo levantarle la mano a la altura de la cara.

Zahara reculd y tomé asiento en la cama del dormitorio
de David, que estaba decorado con pdsteres de diferentes
grupos de rock. Durante un momento se hizo el silencio y
ambos se miraron. El la observaba como si la retase a un
duelo. Ella lo miraba buscando en sus ojos al chico del que
se enamord hacia tres afos. «;A dénde se habia ido?», se
repetia una y otra vez sin encontrar la respuesta.

—;Quién eres, David? —pregunté Zahara, viendo como
instantes después la cara de su novio se venia abajo—.
¢Quién eres? —repitid con lastima.

—;Coémo... como que quién soy? —repuso David, titu-
beando. Su fachada se derrumbaba a pasos agigantados.
Era como si su careta de maldad se estuviera haciendo afi-
COS.

—No eres la persona que conoci. TU antes no eras asi
—Ilas dos frases de Zahara cayeron sobre sus hombros y
acabaron por encogerle. En cuestion de segundos, su me-
tro noventa mengué decenas de centimetros.

David se mesé el pelo alborotado y acaricié el crucifijo
de plata que colgaba de su cuello. ;Quién sabia lo que pa-
saba por su cabeza?

—Lo siento, Zahara. Lo siento. No queria ponerme asi,
te lo juro, de verdad, pero ya sabes que no me gusta tu
amiga Ariadna. Es una persona que no te hace bien, te lo
he dicho mil veces. Ahora lo que necesitas es recuperar tu
inspiracion y no creo que lo hagas con ella al lado.

Zahara lo miré sin saber qué responder, aunque en reali-
dad si sabia lo que debia decirle. Era, ni mas ni menos,
aquello que sabia que estaba ocurriendo desde hacia tiem-
PO, aunque era incapaz de reconocer.

—Nunca te ha gustado ninguna amiga mia, David. Poco
a poco, me has ido separando de mis amistades y Ari es la
Unica amiga que me queda. No sé cuanto tiempo hace que
no sé nada de Raquel, y qué decir de mi amigo Hugo.

11
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—Hugo estaba enamorado de ti —dijo, volviéndose a
alterar, como si fuera algo evidente.

—Hugo estaba pillado de Ariadna, te lo dije cien veces.
Pero te emperraste en que estaba colado por mi. ;Cémo
pudiste creerte eso?

David la observé desconcertado. Se sentia como si estu-
viera intercambiando golpes en un ring de boxeo y se veia
en la obligacién de ganar fuera como fuera.

—El estaba pillado de ti hasta los huesos, sé cémo te
miraba, Zahara. TU también lo sabias. Lo pillé varias veces
mirdndote como se mira a alguien del que estds enamora-
do. Sé cédmo mira un tio cuando esté pillado de una tia.

Zahara, abatida, desvié la mirada al suelo y se llevd las
manos a la cabeza. Le pitaban los oidos y una voz en su in-
terior comenzaba a gritarle que se marchara de alli.

—:Y si hubiera sido asi, David? ;Cual era el problema?
—sus palabras la sorprendieron—. Yo estaba enamorada de
ti, solo queria estar contigo. ;Lo entiendes? Contigo —la
ultima palabra reboté por las paredes varias veces hasta
ahogarse en el silencio.

El verbo «enamorar» conjugado en pasado floté ante
sus ojos y el aire dejo de entrar en los pulmones de David.
Este tragd saliva varias veces, hasta que consiguié sacar al-
go de voz.

—Ya no estds enamorada de mi, Zahara? —la pregunta
fue apenas un susurro, pero ella la habia captado al vuelo.

—Yo no he dicho eso, David. Simplemente, que no pa-
reces la misma persona que antes. En unos meses haremos
tres afos juntos y a veces no sé quién eres de verdad. No
reconozco a ese chico carifioso y atento que conoci y del
gue me enamoré.

De nuevo, el verbo enamorar en pasado.

Esta vez se le clavd en el corazén a ambos y los dejd
mas heridos de lo que creian. A Zahara se le aceleré el pul-
so a mil revoluciones e intentd tomar aire sin que este pu-
diera calmar su corazén. Jamas habia sido capaz de decirle

12
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todo aquello y el miedo le habia empezado a correr por las
venas en tromba.

Miré a David de soslayo y vio como este habia comen-
zado a sudar. Su cara era dificil de descifrar. Cogi¢ la silla
del escritorio y tomé asiento frente a ella. Antes de respon-
derle, se frotd la cara con las manos como si quisiera es-
pantar todos sus fantasmas. Intenté dulcificar su rostro, sa-
bia que alterarse solo podia empeorar las cosas y buscé su
mirada perdida.

—Lo siento, Zahara, de verdad, lo siento. No quiero dis-
cutir —la voz le temblaba—. Perdéname, por favor.

David le tendié la mano y ella se quedé mirandola fija-
mente.

—:Y luego qué, David? —quiso saber ella, desviando la
mirada hacia el suelo.

Su mano se quedd en el aire sin que ella le correspon-
diera el gesto y su pregunta empezé a rebotarle en la cabe-
za hasta que le hizo estallar.

—iiComo que luego qué, Zahara??? ;;;Cémo que
luego qué??? —inquirié, levantdndose como un resorte y
déndole una patada a la silla. Esta se detuvo con un es-
truendo contra la pared.

El temblor de Zahara era ahora mas que evidente. En el
pie derecho habia nacido un trepidar que no podia gober-
nar y su garganta se habia cerrado como la compuerta de
un estero. Intentd decir algo, pero solo pudo balbucear so-
nidos sin sentido. Se levanté pausadamente de la cama, co-
mo si temiera que se abalanzara sobre ella.

—David, de verdad. No te reconozco —pudo decir fi-
nalmente sin dejar de temblar como un nifo que pierde de
vista a sus padres entre una multitud.

—Eso es que hay otro, jverdad? —pregunté dando un
paso hacia ella y sefialandola con un dedo acusador—. Hay
otro, ;verdad? iDimelo, Zahara! jDimelo!

—;Qué estés diciendo, David? —inquirié ella dando un
paso temeroso mas hacia la puerta—. Me estas asustando.

13



Loquito por verte a mi vera Fernando Macias Grosso

—Lo que estés oyendo, Zahara. —Su tono de voz habia
comenzado a destilar desprecio y asco por partes iguales
—. Hay otro, ja que si? jjjDime la puta verdad!!!

—No hay nadie, David. —Zahara dio otro paso hacia la
puerta—. No hay nadie mas, te lo juro.

En su interior se decia que cémo iba a haber otro, si
apenas podia hacer nada sin que él diera su visto bueno.
;Como iba a haber otro si estaba todo el dia controlada
por él? Si incluso la habia convencido para que le diera su
clave de acceso a su Facebook y cogia su mévil para ver
con quién se escribia por WhatsApp. ;Cémo iba a haber
otro asi?

Sus pensamientos se esfumaron en un instante, cuando,
sin verlo, una bofetada impacté en su rostro.

O quizas fueron dos.
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