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Los cientificos en la Tierra trabajan desesperadamente para
encontrar una manera de detener a la flota alienigena que
parte del Décimo Planeta con destino a la Tierra, el destino
del planeta y toda la humanidad esté en juego.
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A Brent y Stephanie,
que estaban alli cuando todo empezé.
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11 de octubre de 2018
19.04 Hora central estdndar

30 dias para la segunda cosecha

El antiguo tren elevado EL se estremecid hasta deten-
erse. Kara Willis agarré la barra de metal para evitar que la
arrojaran contra el hombre a su lado. Su mono olia a grasa
y cebollas, y sus manos estaban sucias. Obviamente tenia
algun tipo de trabajo que requeria trabajo de manten-
imiento. Esta no era su gente, desde las mujeres cansadas y
con sobrepeso que agarraban grandes carteras contra sus
viejos abrigos hasta los hombres con caras demacradas y
ojos exhaustos. La hacian sentir incémoda.

Un anuncio confuso sond a su alrededor. Pulsé TRACKS,
CLOSED y WAIT en el MP4. El anuncio se repitié en espafiol, y
las palabras fueron mucho més claras. Pero a pesar de que
estaba en su tercer afio de espafiol en la escuela secun-
daria, sélo podia entender unas pocas palabras. La mayoria
de ellas eran extremadamente desconocidas.

A su alrededor, la multitud gemia.

—;Qué pasa? —le pregunté al hombre que estaba a su
lado.

—Problemas en las vias. Estédn cerrando esta linea. Sug-
ieren esperar a otro tren —dijo el hombre mientras
parpadeaba, sus ojos azules enrojecidos por el cansancio.

—Cuél de ellos? —pregunto ella.

Pero él la mir6 y mened un poco la cabeza.

—Probablemente es mejor caminar, nifia —dijo la mujer
que estaba frente a ella.

Los ojos de Kara se abrieron de par en par. No podia
caminar. Se habfan detenido en Superior con State, justo en
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el centro de la ciudad, y ella vivia en Lake Forest. Caminar
no era una opcioén, y por lo que habia visto a través de las
ventanas rayadas y sucias durante la Ultima media hora,
sabia que no encontraria un taxi.

Fue culpa suya. Sus amigos la habian llevado a casa
desde la escuela, los BurpeeKins sonaban en el reproductor
de CD, asi que no estaba preparada para lo que encontré
cuando lleg6 a casa.

Su madre estaba sentada en el sofd, con las manos de-
lante de la cara, los hombros le temblaban.

La pantalla de la pared estaba bajada y diez canales
aparecian en ella, todos con el volumen encendido, de
modo que un pufiado de voces tronaron en sus oidos. Los
presentadores, generalmente maquillados y peinados a la
perfeccién, se veian agotados. En la pantalla, debajo o
encima de ellos estaban las palabras: «Noticias de ultima
hora», y algunas de las imédgenes mostraban una oscuridad
redonda entorno al sol.

Reconocié esa imagen, ya la habia visto bastante desde
el discurso del Presidente el verano pasado. Era el décimo
planeta, y estaba regresando a ellos.

La primera vez que vino, habia destruido varias areas de
la Tierra. Una de ellas en California, donde vivia su prima
Bérbara. Ella habia ido al funeral que sus abuelos, tios y tias
habian celebrado para Barbara. No habia quedado nada de
su prima. Alguien tuvo que ir al tribunal de justicia de Cali-
fornia y hacer que Barbara y todos los que habian vivido en
las areas ahora en ruinas de Monterey fuesen declarados
legalmente muertos.

La madre de Kara ni siquiera se dio cuenta de que ella
ya estaba en casa. Kara puso su bolso en el sofa y cogio el
mando a distancia. Su madre siguié temblando. Por un mo-
mento, Kara puso su mano sobre la fragil espalda de su
madre, y luego se alejé. Ella no habia visto a su madre asi,
no desde que los alienigenas atacaron por primera vez.
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Kara silencié nueve canales, dejando sélo al apuesto
tipo de la CNN. Sélo que ya no era tan apuesto. Parecia tan
inseguro como su madre, excepto que no podia darse el
lujo de enterrar la cara entre sus manos.

Los alienigenas habian lanzado una nueva flota de naves
a la Tierra. Iban a atacar de nuevo.

Su padre salié de su oficina en ese momento, con los
pies descalzos y el pelo despeinado. Parecia un hombre al
que le habian dado un pufetazo en el estémago.

—Apégalo, Kara —dijo.

—No —dijo su madre levantando la cabeza.

Su padre cogi6 el control remoto y apagd todas las pan-
tallas.

—No hay nada que podamos hacer —dijo—. Esta vez,
todos vamos a morir.

—~Pero nosotros los atacamos —dijo Kara—. Los bom-
bardeamos con todas las armas nucleares del planeta.
Ganamos.

—Ellos son mas poderosos que nosotros —dijo su
madre—. Pueden sobrevivir a cualquier cosa.

El padre de Kara la miré fijamente. Sus oscuros ojos es-
taban tristes.

—Lo siento mucho, carifio, —le dijo, y luego se dejé
caer en el sofd y puso su brazo alrededor de su madre.

Tal vez fue su disculpa lo que la hizo irse.

O tal vez el tembleque de su madre cuando pregunto:

—:Qué vamos a hacer?

O tal vez fue puro miedo.

Fuera lo que fuera, la ech6 de la casa, bajé por el
césped y se fue directa a la calle.

Dentro de todas las otras casas, la gente estaba de pie
o gritando o moviendo la cabeza. Pero nadie mas habia
salido. Necesitaba compafiia pero no la de sus padres. La
mirada de su padre habia dicho demasiado, igual que el
pasado abril, también habia dicho demasiado.
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Si hubiéramos sabido que esto iba a suceder, escucho
ella por casualidad mientras su padre hablaba con un
amigo, nunca hubiéramos traido un criatura a este mundo.

Y entonces, esa tarde, aquel «Lo siento, carino». No es-
taba dirigido a su madre sino que esta vez era para ella,
por traerla a un mundo sin esperanza.

Habia corrido por la calle, con los pufios cerrados. No
habia nada que pudiera hacer, pero sentia que tenia que
hacer algo. No queria quedarse sentada esperando tran-
quilamente a la muerte.

De alguna manera, ese impulso la habia sacado de su
vecindario y la habia llevado al EL. Se habia subido, pen-
sando que iria a otro lugar, donde la gente se paraba
afuera y miraba el cielo, donde discutian sobre el futuro en
lugar de esconderse dentro de sus casas.

En cambio, su impulso se habia convertido en un viaje
largo y de pesadilla en EL. La gente en el vagén parecia
cansada y triste. Estaban desesperados incluso antes de
que llegaran los alienigenas.

Y luego el tren pasé por barrios en los que nunca antes
habia estado sola.

Mientras miraba a través de las ventanas llenas de mar-
cas, vio gente inundando las calles, pero no eran personas
con las que querria mezclarse. Esta gente estaba enfadada.
Estaban rompiendo ventanas y sacudiendo los pufios al
cielo. En una interseccién, vio a nifios mas jévenes que ella
sacando cerveza de una licoreria, a través de los es-
caparates rotos.

Luego, al ponerse el sol, un resplandor naranja llené la
linea del horizonte. El resplandor no venia del sol de otofio.
Parecia antinatural. Uno de los hombres que estaban mas
adelante en el vagén del EL grito:

—iFuego!

Y todo el mundo habia mirado, las cabezas se movieron
al unisono.



Asalto final Dean Wesley Smith & Kristine Kathryn Rusch

Igual de répido, miraron hacia otro lado, fingiendo no
ver nada, los hombros encogidos, tratando de mantener el
mayor espacio personal posible entre ellos.

La amable mujer que estaba frente a Kara le habia to-
cado el hombro, sacudiéndola de sus pensamientos.

—No nos quieren en este tren.

Kara se puso en pie. Agarré con fuerza la barra de metal
y se pregunté qué iba a hacer. Ella se planteo ir al intercam-
biador, cambiar de tren y volver a casa. Pero este tren se
detenia antes de llegar alli, y ahora la hacian bajar.

Los pasajeros se bajaron del tren de forma ordenada,
parecian tan derrotados como lo habia estado su padre.
Habia huido, pero no tenia adénde ir.

No se habia dado cuenta hasta hacia unas horas de que
estaba atrapada alli, no en este tren, ni en este barrio, tam-
poco en Chicago, sino en la Tierra.

De repente el mundo parecia muy, muy pequefio.

Sus ojos ardian. No le extrafiaba que su madre estuviera
llorando. No le extrafiaba que la gente se agazapara en sus
casas. Ya se habian dado cuenta de que no habia adénde ir.

Al bajar al andén, vio a un hombre regordete vestido
con un uniforme azul de la Autoridad de Trénsito de
Chicago (CTA) guiar el flujo de personas por las escaleras.
Habia otros empleados de la CTA esparcidos a lo largo del
andén, la mayoria de los cuales parecian tensos. No era el
tipo de tension que ella hubiera esperado, no el tipo de
tensién que estaba sintiendo. Era algo mas inmediato,
como si esperaran que ella, o alguien, los atacara.

Sigui6 a la gente bajando las escaleras, con sus pies ha-
ciendo ruido al caminar. A lo lejos, escuché gritos, chillidos
y disparos. El aire olia a humo. Ella temblaba. Ni siquiera se
habia acordado de traerse una chaqueta.

Cruzé al otro lado y subié las escaleras para poder
tomar un tren a su casa, o al menos volver en la direccidon
por la que habia venido, pero otro empleado de la CTA, un
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hombre de rasgos rayados, un hombre que parecia tan
viejo como su padre, le puso la mano sobre su hombro.

—Lo siento —dijo—. Esta linea esta cerrada.

—Tengo que irme a casa —dijo ella.

—No habra trenes en esta via en toda la noche. Tal vez
ni siquiera mafiana —dijo meneando la cabeza.

Miré por encima de su hombro. Los altos edificios del
centro de la ciudad estaban a sélo unas pocas manzanas de
distancia.

—iDoénde esta la siguiente estacién mas cercana?

La miré y parecié verla por primera vez. La gente fluia a
su alrededor, bajando mas escalones hasta el nivel de la
calle. Otro disparo resond, esta vez alin més cerca, seguido
por el sonido de un vidrio roto.

—Tendrias que caminar, —dijo—. Y no puedo garantizar
que ninguno de los otros trenes vayan a funcionar.

Sintié el panico surgir a través de ella, pénico que habia
estado controlando hasta ahora.

—Por qué no?

El operario miré por encima de su hombro.

—La ciudad entera se ha vuelto loca. No creo que sea
seguro estar en las calles. ;Dénde estén tus padres? Tal vez
deberian venir a buscarte.

Ni siquiera estaba segura de que sus padres supieran
que se habia ido. Probablemente pensaron que se estaba
escondiendo en su habitacion.

—Caminaré —dijo ella—. Sdélo senadlame la direccidon
correcta.

—Mira. —Puso una mano en su brazo—. Tengo un
puesto arriba. Puedes esperar alli hasta que lleguen tus
padres. Serd mas seguro.

Ella lo habria aceptado hace un afio. Tal vez hace seis
meses, cuando los alienigenas les atacaron por primera vez.
Entonces todavia crefa que, a pesar de la catéstrofe, la vida
continuaria.
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Ahora estaba segura de que iba a morir. Sélo era
cuestion de cuando.

Ella se encogié de hombros, fuera de su alcance.

—Estaré bien —dijo, y se apresuré a bajar las escaleras.
El la llamé, pero ella lo ignoré. Su corazén latia con fuerza y
su boca estaba seca. Al salir a la calle, vio a un grupo de
hombres empujar un coche. Parecia que aun habia alguien
dentro.

Se rompieron mas cristales y gente llevando cajas pasé
corriendo junto a ella.

El humo no era tan espeso aqui, pero el aire olia raro:
sudor y orina y algo mas, algo que hacia que el pelo de la
nuca se elevara. ; Quizas asi era como olia el miedo?

Los hombres se sentaban en las aceras, con la cabeza
en las manos, como lo habia hecho su madre.

Las mujeres observaban desde las ventanas a los nifios y
adolescentes que corrian desenfrenadamente por las calles.

Nadie estaba haciendo ningin esfuerzo para detener el
caos.

Nadie se daba cuenta, excepto ella.

Y una parte de ella queria unirse. Parecia l6gico de al-
guna manera. ;Por qué esperar a los alienigenas? ;Qué es
lo que querian? Destruir la Tierra. ;Por qué no destruirlo
antes de que lo hicieran y asegurarse de que no quedaba
nada para ellos?

Cuando los alienigenas llegaron la primera vez, habian
enviado una nube de oscuridad que se lo habia comido
todo, incluso a la gente. Ella habia visto escenas de gente
que estaba siendo devorada viva. Su padre habia intentado
alejarla de la television, pero ella lo habia visto de todos
modos. Y luego se habian enterado de que su prima Bar-
bara, su desagradable, delgada y risuefia prima, habia
muerto en el Gltimo ataque.

Derretida, comida viva, como todos los demas.

Y parecia tan doloroso.

Kara no queria morir. Ella no queria morir asi.

10
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Detras de ella algo golped tan fuerte que sintié temblar
el suelo. Se dio la vuelta. Otro coche se habia volcado, este
del tamano del sedan de su familia. Los nifios de su edad
saltaban sobre él, gritdndole a la persona que estaba den-
tro como si le culparan de todo a él.

Tal vez deberian culparlo. Tal vez deberian culpar a to-
dos los adultos. Después de todo, habian mentido. Cada
uno de ellos, desde el Presidente en adelante, habian men-
tido. Ellos habian dicho, cuando bombardearon el décimo
planeta, que la Tierra habia ganado.

Y no lo habia hecho. No lo habia hecho en absoluto.

Ahora los alienigenas estaban regresando, probable-
mente mucho més enojados y despiadados. Tal vez serian
como las criaturas de esas peliculas de ciencia ficcion de
serie «B» que su profesor les habia mostrado en la clase de
historia, las que mostraban toda la paranoia del siglo
pasado. Esos alienigenas se habian vuelto mas fuertes de-
spués de que les bombardeasen.

Kara se estremecié. Se apretd contra la fria pared de
ladrillo de un edificio cercano y observé la destruccion que
la rodeaba. No podia caminar desde aqui, y no queria
volver al EL.

Tampoco queria irse a casa.

Alli no habia nada para ella. Le quedaba un mes de
vida, al mundo entero le quedaba un mes de vida, y sélo
tenia diecisiete afos.

Su padre tenia razén. No era justo. Se merecia un fu-
turo.

El Presidente prometié que la Tierra se defenderfa y so-
breviviria, pero eso también era mentira.

Se dejé caer en la sucia acera. No importaba lo que
hiciera esta noche, no habria diferencia dentro de treinta
dias.

Dentro de treinta dias, ella estaria muerta, y no habria
nadie alrededor que se diera cuenta, nadie que la recor-
dara, y nadie que se preocupara.

11
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11 de octubre de 2018
19.13 Hora universal

30 dias para la segunda cosecha

La general Gail Banks nunca se cansaba de la vista
desde la orbita. Desplegados debajo de ella, los blancos,
marrones y azules de la Tierra parecian intensos y vivos.
Desde esta distancia, su hogar parecia tan pequefio y vul-
nerable. Es dificil de creer que habia casi diez mil millones
de vidas en él, todas ellas importantes, todas ellas conec-
tadas entre si.

Y todos ellos a su cuidado.

Tocd el marco redondo del portal en su pequefia oficina
de la Estacion Espacial Internacional. En los Gltimos meses,
este lugar también se habia convertido en su hogar. Una
casa improvisada, llena de gente singular y competente,
tan decidida como ella a salvar la hermosa bola azul que
tenia debajo de ella.

Habia coordinado el ataque con misiles al décimo plan-
eta desde esa estacion. Se habia alegrado de que hubieran
conseguido armar y enviar mas de trescientos misiles al
décimo planeta.

Los alienigenas habian destruido la mayoria de los mis-
iles, pero al menos quince habian pasado.

Sus lecturas habian mostrado que el dafio al décimo
planeta habia sido severo. También sabia que los alienige-
nas no habian sido eliminados, a pesar de que en el mundo
en las noticias de video y en la Red entre los civiles se con-
tara que la Tierra habia «ganado» la guerra.

La Tierra habia ganado una batalla, y eso era todo.

Habia pasado los Ultimos meses asegurandose de que
la Tierra pudiera defenderse en la préxima batalla.

Queria que la Tierra ganara la guerra, y ahora sabia que
tenia un mes para conseguirlo.

12
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Apoyé la frente contra la fria pared de plastico. Si al-
guno de sus subordinados la viese, se sorprenderian. Para
ellos, la General Gail Banks era friamente profesional, sin
corazén y probablemente sin alma, una mujer que exigia no
solo perfeccion, sino dedicaciéon completa a la tarea que se
le presentaba.

Sin embargo, aqui, en la privacidad de su pequefio
cubiculo, se permitié sentir la desilusion que habia estado
brotando en su interior desde que habia visto el video de
las naves alienigenas despegando desde el extrafio planeta
oscuro.

Las naves eran visibles sélo como brillantes bengalas
contra la superficie negra del planeta. Todos los telescopios
habian grabado las iméagenes, y ella las habia recibido en
un canal codificado. Bengalas, como luciérnagas contra un
cielo nocturno sin luna. Le era imposible decir exactamente
cuantas habia, pero sabia que habria suficientes para de-
struir gran parte de la Tierra.

Si ella no lograba detener a algunas de ellas.

No fallaria.

Se puso en pie y suspird, volviendo a mirar a la Tierra.
Los océanos azules y frios, las nubes delgadas como gasas,
los marrones y verdes de la tierra. Desde la Estacion Espa-
cial Internacional, la Tierra misma parecia poco mas que
una isla, un pequeno oasis en el vasto océano del universo.

Esos alienigenas tendrian que pasar a través de ella: La
general Gail Banks, la despiadada perfeccionista que am-
aba a la Tierra mas de lo que amaba a su pais, quizds mas
de lo que se amaba a si misma. Quizas sus tropas lo vieron.
Tal vez por eso nadie se habia trasladado, incluso cuando
aprendieron todo lo que pudieron sobre la mision.

Creian que con su liderazgo, harian el trabajo.

Si ella sobrevivia a la batalla contra los alienigenas, seria
debido a un milagro, algin milagro inesperado que nadie
podia predecir. lba a morir en este montén de basura, de

13
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plastico, morir defendiendo esa hermosa pelota azul de
abajo, y estaba orgullosa de morir de esta manera.

Siempre habia esperado morir en batalla. Esperaba
morir en una escaramuza fronteriza, dirigiendo tropas de
los EE.UU. Pero no iba a morir en una guerra menor. lba a
morir en la batalla mas grande de la historia de este plan-
eta, la batalla que determinaria si el planeta «tenia» una his-
toria, la batalla que determinaria si quedaba alguien para
recordar |a historia.

No sabia nada de los alienigenas, excepto que habian
atacado la Tierra sin razén alguna, y que eran dificiles de
destruir. En su lugar, ella estaria enojada: un general de una
potencia dominante que habia perdido una batalla inesper-
ada y que habia sido atacado en su propio pais. Pero ella
no sabia si estas criaturas sentian ira.

No sabia si sentian algo en absoluto.

Por primera vez en la memoria humana, el enemigo era
indescifrable, algo imposible de entender. Y, sorprendente-
mente, deseaba tener el poder de entenderlos. Entonces
ella podria predecir sus acciones. No estaba segura de si
iban a volver a repetir el mismo ataque que habian hecho
antes, o si iban a hacer algo diferente. Si ella los com-
prendiera, si los leyera emocionalmente, sabria como la ira
afectaria el ataque, como sus costumbres dictarian cémo
lucharian.

Esta falta de comprensién era lo Unico que le preocu-
paba. Era la variable mas grande en una ecuacién enorme.
Sélo podia adivinar sus reacciones. Cuando atacaron la
Tierra por primera vez, parecian sorprendidos de que los
humanos hubieran tomado represalias. La exitosa destruc-
cion de algunas de las naves alienigenas parecié enfurecer-
los. Su segundo ataque se centré en los centros de
poblacién, aunque el primero no lo habia hecho.

Parecia que estaban tomando represalias. Pero Banks
sabia que no debia cuestionar al enemigo. Quizés los cen-
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