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Al mo rir el du que de Win d sor en 1972, su viu da Wa llis,
por en ton ces con se ten ta y seis años, se apar tó de la vi da
pú bli ca y se re clu yó en el pa la ce te del Bois de Bou log ne
que les ha bía ce di do el Go bierno fran cés.

En 1980 The Sun day Times acep tó la pro pues ta de lord
Sno w don de ha cer le una nue va fo to gra fía. Ca ro li ne Bla‐ 
ckwood se ría la en car ga da de es cri bir el tex to pa ra acom‐ 
pa ñar la. Na die, sin em bar go, ha bía va lo ra do lo su � cien te
que la du que sa se ha lla ba ba jo la tu te la le gal de una abo‐ 
ga da de ochen ta y cua tro años lla ma da Su zan ne Blum,
que la pro te gía has ta unos lí mi tes exas pe ran tes. Co no ci da
por ex tor sio nar y tor tu rar psi co ló gi ca men te a quien osa ra
acer car se a ella, era real men te lo que el dra gón pa ra la
Be lla Dur mien te. Hu bo que es pe rar quin ce años —has ta la
muer te de la le tra da— pa ra po der con tar lo su ce di do.

Úl ti mas no ti cias de la du que sa (1995) no es so lo la cró ni ca
de un due lo ti tá ni co com pli ca do por to da cla se de ar di‐ 
des, ab sur dos y men ti ras sino una re cons truc ción san gran‐ 
te de la vi da de la pa re ja que fue uno de los ico nos ro‐ 
mánti cos del si glo XX. En tre chis mes y exa brup tos es can‐ 
da lo sos, aso ma un gran es tu dio so bre la ve jez y la de ca‐ 
den cia, los de li rios de gran de za y el ca rác ter de pri sio ne‐ 
ras de bue na par te de las mu je res. El li bro es, por otra par‐ 
te, un tex to idó neo pa ra pe rio dis tas, en su con di ción de
mak ing of de un re por ta je im po si ble.
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Pa ra Hu go Vi ckers, Ev ge nia y She ri dan
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No ta pa ra el lec tor

Úl ti mas no ti cias de la du que sa no pre ten de ser

una obra bio grá � ca con ven cio nal. Es un en tre‐ 

te ni mien to, un aná li sis de los efec tos fa tí di cos

del mi to, un os cu ro cuen to de ha das.

C. B.



Últimas noticias de la duquesa Caroline Blackwood

4

Pró lo go

2

El pre sen te es tu dio del inu si ta do des tino de la du que sa

de Win d sor me in te re só en pri mer lu gar co mo una his to ria

de ri cos y fa mo sos que, co mo en tan tas oca sio nes, aca ban

a mer ced de sus em plea dos. Es ta cró ni ca se es cri bió en

1980. Por ra zo nes ob vias, su pu bli ca ción se pos pu so has ta

la muer te de la ne cró � la abo ga da de la du que sa, la le tra‐ 

da (Maître) Blum. Cuan do The Sun day Times me en vió a

en tre vis tar la, a�r ma ba ser, aun que es to se ha cues tio na do,

la apo de ra da de la se ño ra Simp son y se ha bía arro ga do el

de re cho de ac tuar co mo su por ta voz: yo en ton ces no te‐ 

nía la me nor idea de la canti dad de tes ti mo nios contra dic‐ 

to rios que iba a re ci bir so bre la si tua ción ac tual de la du‐ 

que sa. La du que sa era ma yor. Di por sen ta do que su es ta‐ 

do de salud, co mo el de tan tí si ma gen te de su edad, no

se ría per fec to. Con to do, cuan do su abo ga da em pe zó a

con tar me ale gre men te men ti ras des co mu na les so bre la vi‐ 

da pa sa da y pre sen te de su re pre sen ta da, me in te re só

des ve lar los mo ti vos por los que se es ta ba ali men tan do a

la pren sa mun dial con fal se da des apa ren te men te sin sen‐ 

ti do. Y, co mo la le tra da ocul ta ba con un ve lo de si len cio la

ver da de ra si tua ción de su dis tin gui da pro te gi da, me vi

obli ga da ine vi ta ble men te a aden trar me en el te rreno de la
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es pe cu la ción. Por su pues to, en nin gún mo men to fue mi

in ten ción ca lum niar a quie nes cui da ban de la du que sa. El

lec tor sa ca rá sus pro pias con clu sio nes, y pue de que úni ca‐ 

men te el tiem po es cla rez ca la pu ra y com ple ta ver dad.
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Ca pí tu lo I

2

La pri me ra vez que oí ha blar de la se ño ra Simp son, fu tu ra

du que sa de Win d sor, yo era una ni ña y vi vía en el Uls ter.

En ton ces era de ma sia do pe que ña pa ra en ten der el es cán‐ 

da lo que es ta ba or ga ni zan do esa mu jer, pe ro las vio len tas

emo cio nes que des per ta ba en la gen te me pi ca ron la cu‐ 

rio si dad. En una co mu ni dad pro tes tan te y si tia da, cu ya

iden ti dad de pen día de su leal tad a la Co ro na bri tá ni ca, la

� gu ra de la se ño ra Simp son ins pi ra ba te rror. Cons ti tuía

una ame na za pa ra la Igle sia y la mo nar quía. Sim bo li za ba

sexo y mal dad. Los ojos de asom bro y los cu chi cheos mor‐ 

bo sos eran la reac ción ha bi tual cuan do se de cía su nom‐ 

bre. «Esa ho rri ble di vor cia da ame ri ca na», oí que la lla ma‐ 

ban. La se ño ra Simp son em pe zó a in tri gar me en ton ces

por que las dos úl ti mas pa la bras de tan alar man te epí te to

se pro nun cia ban con el áni mo de que re sul ta ran mu cho

peo res aún que el «ho rri ble».

Pa só mu cho tiem po has ta que des cu brí qué ha bía he‐ 

cho aque lla mu jer. Cuan do el fu tu ro rey de In gla te rra

anun ció su de ci sión de ab di car pa ra ca sar se con ella, la

no ti cia se re ci bió co mo una tra ge dia, co mo un ac to tan

obs ceno y so bre co ge dor que ha bía que ocul tár se lo a los

ni ños.
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Pe ro pre ci sa men te por el se cre tis mo que en vol vía el de‐ 

li to, y por que so lo me lle ga ban mur mu llos del des pre cio

que ins pi ra ba, la se ño ra Simp son em pe zó a con ver tir se

pa ra mí en un per so na je mis te rio so y fas ci nan te. Ha bía he‐ 

cho al go que pa ra el mun do adul to era im pro nun cia ble.

La re la cio né pri me ro con un pe ca do ten ta dor y mis te rio‐ 

so y lue go con la pér di da, por que per dí mi ta za de la co‐ 

ro na ción. Unos me ses des pués de la ab di ca ción com pré

una ta za en una tien da de sou ve nirs del ba rrio. A pe sar de

lo pro vin cia na que ha si do siem pre, Ir lan da del Nor te se

ade lan tó a su tiem po, fa bri can do un sou ve nir de un acon‐ 

te ci mien to que nun ca lle gó a ocu rrir.

Mi ta za gran de y vul gar ce le bra ba la co ro na ción de

Eduar do VI II. Y lle gó a ser muy va lio sa pa ra mí, pues com‐ 

pro bé que te nía el efec to de una des car ga eléc tri ca en to‐ 

do aquel a quien se la en se ña ba. Era ca paz de sus ci tar una

com pli ca dí si ma sen sación de ra bia, re pug nan cia y trai‐ 

ción. En un la do de la ta za ha bía un vul gar di bu jo del

atrac ti vo per �l de Eduar do VI II. Te nía un ai re glo rio so y no‐ 

ble con la co ro na pues ta.

Aun que era evi den te que a na die le gus ta ba mi ta za, me

di je ron que no me des pren die ra nun ca de ella. Se ría ca da

vez más va lio sa. Su fu tu ro va lor co mo pie za de co lec cio‐ 

nis ta era in cal cu la ble.

Guar dé co mo un te so ro mu chos años mi ta za de la co‐ 

ro na ción has ta que, con el tiem po, la per dí. Nun ca lle gué

a sa ber si me la ro bó un la drón avis pa do o si al guien la

rom pió al la var la, des pués de uti li zar la co mo ta za. Por al‐ 

gún tiem po tu ve una ato si gan te sen sación de cul pa por

ha ber la per di do. Al des apa re cer, pa re ció aún más va lio sa
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y se su mó a la ho rri ble y cre cien te lis ta de co sas va lio sas

que se me ha bían es cu rri do de las ma nos por no cui dar las

co mo es de bi do.

Co mo es na tu ral, mis re mor di mien tos por la pér di da de

es ta ta za in sus ti tui ble se di lu ye ron con el pa so de los años.

Lue go, en 1980, The Sun day Times me pi dió que es cri bie‐ 

ra un ar tícu lo so bre la du que sa de Win d sor, y el en car go

re vi vió mi an ti gua cu rio si dad in fan til por la mu jer que ha‐ 

bía da do a mi ta za un va lor tan sin gu lar.

Fran cis Wyndham, el edi tor je fe, me con tó que lord Sno‐ 

w don te nía un pro yec to in te re san te. Que ría fo to gra �ar a la

du que sa de Win d sor. Me pro pu sie ron que fue ra a Pa rís

pa ra ha cer la cró ni ca del mo men to en que se to ma ba es ta

cu rio sa fo to gra fía.

Mi pri me ra reac ción a la pro pues ta fue de des con cier to.

¿Có mo po día que rer lord Sno w don fo to gra �ar a la du que‐ 

sa de Win d sor? ¿Có mo po día que rer fo to gra �ar la si la du‐ 

que sa se gu ra men te es ta ba muer ta?

—¿Sa be mos si la du que sa es tá en con di cio nes de que le

ha gan fo tos? —pre gun té.

Por lo vis to era muy di fí cil ave ri guar lo. Lo úni co que se

sa bía de la du que sa era que lle va ba va rios años re clui da y

pos tra da en una ca ma. Vi vía en Fran cia, en una ca sa enor‐ 

me, en un ex tre mo del Bois de Bou log ne. Lord Sno w don

no te nía la me nor idea de cuál era el es ta do de la du que‐ 

sa. Por tan to, su pro yec to era muy de li ca do.

La du que sa de Win d sor te nía en ton ces su pues ta men te

ochen ta y cua tro años. Se en contra ba ba jo la tu te la ex clu‐ 

si va de la le tra da Blum, una mu jer que te nía más o me nos

la mis ma edad que ella y era muy te mi da y res pe ta da en
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Pa rís. Era su apo de ra da y se ha bía con ver ti do en su por ta‐ 

voz. Te nía un con trol ab so lu to so bre el pa tri mo nio de los

Win d sor. Quien qui sie ra in for ma ción so bre la du que sa te‐ 

nía que po ner se en con tac to con la le tra da Blum. Fran cis

Wyndham se en car ga ría de es te co me ti do y me co mu ni ca‐ 

ría si la ima gi na ti va em pre sa de lord Sno w don era via ble.

Pu se to das mis es pe ran zas en que lo fue ra. Te nía un

gran in te rés por co no cer a la du que sa de Win d sor y te nía

mu chas ga nas de vi si tar su le gen da ria y pre cio sa re si den‐ 

cia en Fran cia. Tam bién me pa re cía in te re san te que al‐ 

guien in mor ta li za ra el mo men to en que lord Sno w don la

re tra ta ra. El mo men to en que un aris tó cra ta di vor cia do to‐ 

ma ba una ins tan tá nea de una aris tó cra ta di vor cia da. Se gu‐ 

ro que la ima gen te nía cier to va lor his tó ri co y se con ver tía

en icono o� cial de un acon te ci mien to tan irreal co mo el

mun do de Ali cia en el País de las Ma ra vi llas.

No tar dé en des cu brir que el pro yec to de lord Sno w don

era im po si ble. Fran cis Wyndham ha bló con Dia na Mos ley,

la mu jer de sir Oswald Mos ley, el lí der fas cis ta de In gla te‐ 

rra. Sir Oswald ha bía si do ami go, ad mi ra dor e imi ta dor de

Hi tler. En los años trein ta, so ña ba con con ver tir se en el

Füh rer de Gran Bre ta ña. Or ga ni zó a un gru po de jó ve nes

ma to nes que se da rían a co no cer co mo los Ca mi sas Ne‐ 

gras. Los des agra da bles se gui do res de Mos ley se pa re‐ 

cían mu cho al mo vi mien to de las Ju ven tu des Hi tle ria nas.

Deam bu la ban por Lon dres, uni for ma dos con sus ca mi sas

os cu ras, bus can do ju díos y «ex tran je ros» a los que pro vo‐ 

car y apa lear. Cuan do se de cla ró la gue rra en tre Gran Bre‐ 
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ta ña y Ale ma nia, sir Oswald y su gua pa y aris to crá ti ca mu‐ 

jer fue ron con de na dos a pri sión por sus ac ti vi da des pro‐ 

na zis y su abier ta adhe sión al na zis mo. Dia na Mos ley era

por aquel en ton ces tan fa ná ti ca de Hi tler co mo su ma ri do.

Le pu so un apo do y le gus ta ba lla mar lo «que ri do Hi ttles».

Su her ma na, Uni ty Mi tford, otra be lle za de la cla se al ta bri‐ 

tá ni ca, te nía un com pro mi so aún más pro fun do con él. Se

ena mo ró apa sio na da men te del Füh rer unos días que pa só

co mo in vi ta da su ya an tes de la gue rra. Al en te rar se de la

de cla ra ción de gue rra por par te de los bri tá ni cos, Uni ty in‐ 

ten tó sui ci dar se. So bre vi vió al in ten to, aun que con le sio‐ 

nes ce re bra les, y es tu vo mu chos años sin po der ha blar.

Des pués de la gue rra, sir Oswald y su mu jer que da ron

en li ber tad, aun que pa re ce ser que se sen tían muy mal vis‐ 

tos y na da có mo dos vi vien do en In gla te rra. Po co des pués

se mu da ron a Fran cia. Allí co no cie ron a otra pa re ja no ta‐ 

ble a�n ca da en el país ga lo por no con tar con la acep ta‐ 

ción del es tab lish ment bri tá ni co. Los Mos ley se hi cie ron ín‐ 

ti mos ami gos del du que y la du que sa de Win d sor.

En su con ver sación con Fran cis Wyndham, lady Mos ley

se mos tró muy preo cu pa da por la du que sa. Te mía que pu‐ 

die ra en con trar se en una si tua ción te rri ble. Ha cía tres años

que la le tra da Blum no le per mi tía ver a su ami ga. La du‐ 

que sa es ta ba en ce rra da en su ca sa de Pa rís, en un ex tre‐ 

mo del Bois de Bou log ne. Si a las amis ta des de la du que‐ 

sa se les im pe día ver la, era muy im pro ba ble que la le tra da

Blum ac ce die ra a que al guien le hi cie se unas fo tos: ni en

sue ños.

Mien tras in ten ta ba ave ri guar cuál era el es ta do de salud

de la du que sa, Wyndham no tó que, sin nom brar la abier ta‐ 
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men te, to do el mun do ha bla ba de la le tra da Blum con un

te mor ex tra ña men te pa re ci do al te rror en es ta do pu ro. La

de � nían siem pre co mo una mu jer «for mi da ble» y «be li ge‐ 

ran te». A Wyndham le pa re ció in te re san te con cer tar una

en tre vis ta con la pro pia le tra da Blum. La vie ja y be li co sa

émi nence grise que se es con día de trás de la du que sa en‐ 

fer ma apa re cía de pron to co mo un per so na je de lo más

in tri gan te. A mí me pa re ció una bue na idea, y Wyndham

di jo que in ten ta ría acor dar una en tre vis ta con la abo ga da.

Yo que ría sa ber al go de la le tra da Blum an tes de en tre‐ 

vis tar la, así que com pré The Wind sor Story, obra de dos

pe rio dis tas es ta dou ni den ses que fue ron los «ne gros li te ra‐ 

rios» de las au to bio gra fías del du que y la du que sa an tes

de pu bli car su pro pio li bro, de gran éxi to, en el que sos tie‐ 

nen que la vi da del du que, des de que re nun ció al trono,

es tu vo mar ca da por el su fri mien to, el arre pen ti mien to y

los re pro ches. Bus qué en el ín di ce el nom bre de la le tra da

Blum.

En contré so lo dos re fe ren cias a ella, un es bo zo muy po‐ 

co de ta lla do y aun así le ve men te re ve la dor de su inol vi da‐ 

ble y au to ri ta ria per so na li dad[1]. «La le tra da Su zan ne Blum

—de cían Br yan y Mur phy—, que tan to ha bía im pre sio na do a

la du que sa con su as tu cia y en cu yo cri te rio es ta ha bía lle‐ 

ga do a con �ar…» Es te ti po de a�r ma cio nes im pre ci sas

des pier tan la cu rio si dad del lec tor. ¿Cuál fue, exac ta men‐ 

te, la pri me ra vez que la le tra da im pre sio nó a la du que sa

con su as tu cia? ¿En qué mo men to em pe zó es ta fa mo sa

mu jer de Bal ti mo re a con �ar úni ca men te en el cri te rio de

su abo ga da fran ce sa?
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En su sem blan za de Su zan ne Blum, los pe rio dis tas la

pre sen tan co mo una mu jer más o me nos de la mis ma

edad que la du que sa. Co mo pro fe sio nal te nía fa ma de ser

«rá pi da, fría, lis ta y du ra».

Br yan y Mur phy a�r man a con ti nua ción que la le tra da

Blum se fue a Nue va Yo rk, hu yen do de la ocu pa ción ale‐ 

ma na, y es tu dió De re cho en la Uni ver si dad de Co lum bia.

En 1958 re pre sen tó a Ri ta Ha ywor th en su di vor cio de Alí

Khan, y en tre sus clien tes � gu ran per so na jes de Ho ll‐ 

ywood co mo Char lie Cha plin, Ja ck War ner, Da rr yl Za nu ck,

Walt Dis ney y Mer le Obe ron. Su pri mer ma ri do tam bién

era abo ga do: el de le ga do en Pa rís de Allen & Ove ry, un

bu fe te in glés en el que tra ba ja ba sir Go dfrey Mor ley, que

siem pre ha bía re pre sen ta do al du que. Fue el pri mer ma ri‐ 

do de la le tra da Blum quien «lla mó su aten ción so bre los

Win d sor».

Br yan y Mur phy cuen tan có mo la du que sa de Win d sor

pi dió a lord Moun tba tten que fue se a ver la po co des pués

del fu ne ral del du que. La du que sa, des es pe ra da, es ta ba

con ven ci da de es tar en la rui na y de que el go bierno fran‐ 

cés iba a echar la de la pre cio sa ca sa de Neui lly don de les

ha bían de ja do vi vir gra tis. Se ima gi na ba sin blan ca y a

pun to dor mir en la ca lle. Pa re ce ser que tan to ella co mo el

du que es tu vie ron siem pre do mi na dos por un te rror neu‐ 

ró ti co a la po bre za.

Lord Moun tba tten la tran qui li zó. El du que se lo ha bía

de ja do to do a ella. Ni un so lo pe ni que iría a pa rar a una

ins ti tu ción be né � ca, ami go, pa rien te o cria do. La úni ca ex‐ 

cep ción era lady Bra bour ne, una de las hi jas de lord
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Moun tba tten, que tu vo la du do sa suer te de re ci bir del du‐ 

que un ár bol ge nea ló gi co de la fa mi lia real de di ca do.

A lo lar go de los años, el du que ha bía re ga la do a la du‐ 

que sa jo yas por un va lor apro xi ma do de más de cin co mi‐ 

llo nes de li bras. Al gu nas eran he re da das de la rei na Ale‐ 

jan dra, lo que sig ni � ca ba que par te de las jo yas de la Co‐ 

ro na bri tá ni ca ha bían ter mi na do en ma nos de la di vor cia‐ 

da ame ri ca na.

Lord Moun tba tten le pi dió a la du que sa que no se de ja‐ 

ra lle var por el pá ni co. Le ase gu ró que su he ren cia no po‐ 

día ser in fe rior a va rios mi llo nes de li bras. Es ta ba se gu ro

de que, si Fran cia ha bía si do tan ge ne ro sa con el du que

exi lia do, no era pro ba ble que cam bia ra de ac ti tud a raíz

de su muer te y qui sie ra ex pul sar o pe na li zar a su viu da.

Lord Moun tba tten te nía mu cha ra zón. El go bierno fran‐ 

cés no tar dó en in for mar a la du que sa de que no ten dría

que pa gar el im pues to de su ce sio nes por nin gu na de las

pro pie da des del du que. Ahí se vio es pe cial men te fa vo re‐ 

ci da. Tam bién se le per mi tió con ser var la ca sa del Bois de

Bou log ne mien tras vi vie ra.

Tran qui li za da por Moun tba tten de que no co rría pe li gro

de caer en la mi se ria, la du que sa qui so sa ber qué ha cer

con tan to di ne ro. No te nía pa rien tes cer ca nos. Que ría per‐ 

pe tuar de al gún mo do la me mo ria de su di fun to ma ri do.

Tal vez fue ra una bue na idea crear una fun da ción Du que

de Win d sor. «¿Crees que Car los es ta ría dis pues to a par ti‐ 

ci par?»

Lord Moun tba tten es ta ba se gu ro de que al prín ci pe Car‐ 

los le en can ta ría ser pre si den te de la fun da ción. Lo úni co

que te nía que ha cer la du que sa era una lis ta de las or ga ni‐ 
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za cio nes be né � cas a las que al du que le ha bría gus ta do

apo yar, y los ad mi nis tra do res se en car ga rían de trans fe rir

los fon dos en su nom bre.

«La du que sa aplau dió», se gún Br yan y Mur phy. Aquí

em pe zó a aso mar mi es cep ti cis mo. ¿Có mo sa bían que la

du que sa, que en ton ces te nía ca si ochen ta años, ha bía he‐ 

cho un ges to de ale g ría tan in fan til? ¿Es ta ban pre sen tes

los pe rio dis tas mien tras dis cu tía con Moun tba tten los de‐ 

ta lles de es ta tran sac ción eco nó mi ca tan ín ti ma?

—¡Es una idea es tu pen da! —ex cla mó la du que sa—. Le pe‐ 

di ré a Go dfrey Mor ley que mo di � que mi tes ta men to in me‐ 

dia ta men te, y lue go lo acla ra re mos con mi abo ga da fran‐ 

ce sa.

En ton ces ca yó la bom ba. La abo ga da fran ce sa de la du‐ 

que sa no era otra que la to do po de ro sa y po lé mi ca Su zan‐ 

ne Blum.

Sir Go dfrey Mor ley, que lle va ba to da la vi da re pre sen‐ 

tan do a los Win d sor, nun ca lle gó a re ci bir ins truc cio nes de

crear una fun da ción be né � ca Du que de Win d sor. Cuan do

vol vió a te ner no ti cias de la du que sa, es ta le co mu ni có

que ha bía de sis ti do de la idea de la fun da ción y ya no ne‐ 

ce si ta ba sus ser vi cios. En lo su ce si vo, su úni ca ase so ra le‐ 

gal se ría la le tra da Blum.

Sir Go dfrey Mor ley nun ca su po el mo ti vo de un des pi do

tan brus co, ni có mo o por qué la le tra da Blum di sua dió a

la du que sa de crear la fun da ción. Cuan do lord Moun tba‐ 

tten su po que el pro yec to be né � co de la du que sa se ha‐ 

bía aban do na do, pa re ce que se en fa dó. «¡Mier da! —di jo—.

¡El di ne ro era de él, no de ella!»


