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Constituido por un léxico y unas férmulas y moldes sintac-
ticos ajenos al habla, el lenguaje literario no es propiedad
privada de nadie. Ningun escritor en particular lo ha in-
ventado, en éste o en aquel idioma. Se debe a muchos, de
muchos idiomas; a una larga tradicién que se remonta a
Homero y que, pasando de escritor en escritor, de época
en época, de género en género y de idioma en idioma, ha
llegado hasta nosotros, testigos del auge que en el siglo
pasado tuvo la novela, genero por excelencia de la prosa.

Los manuales de retérica y preceptiva literaria del clasicis-
mo y el romanticismo daban cuenta de las figuras de la
poesia. Faltaba un tratado que diera cuenta de los proce-
dimientos de la prosa. Y éste es «Logoi: una gramatica del
lenguaje literario». Obra sui generis en el panorama de los
estudios linglisticos y filolégicos contemporéneos, el libro
de Fernando Vallejo es el catdlogo exhaustivo de esa infi-
nidad de férmulas y moldes para vaciar el pensamiento
que todo gran escritor conoce aunque nadie ensefa.
Ejemplificado con citas de autores griegos, latinos, italia-
nos, espanoles, franceses e ingleses, se ha levantado aqui
el inventario de un patrimonio comuin que abarca desde la
adjetivacion homérica hasta el estilo indirecto libre y la
«écriture artiste» de Flaubert y los Goncourt: los modelos
forjados por la literatura de Occidente en sus tres milenios
de existencia.
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INTRODUCCION

LA HISTORIA de la literatura occidental empieza con un
enigma: los poemas homéricos. De lo que les precede no
tenemos noticia, ni la tuvieron Herodoto, ni Aristdteles, ni
ninguno de los mas eruditos escritores de la antigliedad.
Y sin embargo todo en la lliada y en la Odisea, su riqueza
verbal, sus recursos narrativos, la cadencia de sus versos,
la plenitud de la forma, todo nos asegura que no estamos
ante un primer ensayo sino frente a una culminacion.

Si bien el dialecto de los poemas (jénico en esencia
pero con restos de formas edlicas y de un griego arcaico
con modernizaciones aticas) no tiene paralelo contempo-
raneo con el cual podamos cotejarlo, en nada parece un
lenguaje hablado sino, por el contrario, una lengua creada
expresamente para servir de expresién a la epopeya. Se
impone considerar a este idioma de abundante vocabula-
rio, rico en sinénimos y en procedimientos literarios, mas
que como un comienzo como el resultado de un esfuerzo
continuo de generaciones de poetas que lo Ilevaron a la
plenitud con que pudo emplearlo Homero. Su compleji-
dad y perfeccién nos fuerza a buscar en la oscura noche
prehomérica unos antecesores, una tradicién que inventa-
ra paso a paso las convenciones de la epopeya y sus pro-
cedimientos, que creara el sentido del ritmo y las caden-
cias del verso: a negar, en suma, el milagro de un sol ini-
cial.

Sea lo que fuere, el esplendor de Homero condené al
olvido a quienes le precedieron. Y a un olvido de tal mag-
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nitud que de ellos no nos queda ni una estrofa, ni un frag-
mento, ni siquiera la mencién de un nombre.

Compuestos antes de que los griegos adoptaran la es-
critura fenicia, los poemas homéricos fueron confiados a la
memoria y, como el destino de Ulises, a los caminos del
mar. Y de isla en isla y de generacidn en generacién llega-
ron a Atenas, a las grandes fiestas cuadrienales que en ho-
nor de Atenea celebraba la ciudad. Alli, y en tiempos de
Pisistrato, se intentd la primera fijacidon de su texto: sabe-
mos que los “diascevastes” reunieron los cantos dispersos
que cantaban los rapsodas y que agregandoles pasajes
de transicion los unificaron en los dos poemas definitivos.
Awookevoong, del verbo Staokevalely, arreglar, significa
en griego corrector.

Los siglos siguientes alteraron considerablemente ese
primer texto e hicieron necesaria una nueva fijacién. Los
"escoliastas” de Alejandria entonces eliminaron las nume-
rosas interpolaciones que habia acumulado el tiempo y di-
vidieron cada epopeya en veinticuatro cantos que desig-
naron con las letras de su alfabeto. De sus ediciones criti-
cas las de Aristarco, que la antigiedad consideraba las
mas notables y cuidadosas, son las que han llegado hasta
nosotros, con algunas variantes.

Mas de tres siglos pasaron entre Homero y los diasce-
vastes de Atenas y otros tantos entre éstos y los escolias-
tas de Alejandria. En adelante los poemas homéricos ha-
brian de correr la suerte comun a todas las obras literarias
de la antigiedad que han sobrevivido hasta los tiempos
modernos: de siglo en siglo y de manuscrito en manuscri-
to, de copista en copista y de interpretacion en interpreta-
cién, salvaron el ancho abismo de la Edad Media cristiana
y su recelo. No sabemos a ciencia cierta qué pueda que-
dar de Homero en cada verso de la lliada o de la Odisea
que conocemos, sometidos tantas veces a las trampas del
olvido y del error humano. Sélo podemos sentir ahora que
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