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El mono azul Aquilino Duque

«La electricidad politica que enrarecia el verano se resolvié
un buen dia en un zipizape de tiros, bandos, sirenas, incen-
dios, arengas, altavoces, fugas, nombramientos, destitucio-
nes y 6rdenes y noticias contradictorias. Nadie sabia qué
terreno pisaba ni dénde ir, y menos él, que no estaba en el
secreto material de los sucesos. Tableteaban las ametralla-
doras a mediodia y a medianoche ardian calles enteras. Pa-
saban columnas de hombres con las manos en alto, camio-
nes de tropa erizados de fusiles, jardineras de capota de lo-
na repletas de guardias de Asalto. De vez en cuando se
rompia el cielo en un chaparrén de balas y, al escampar,
quedaba siempre algin paco, goteando monétono de un
canalén o de un alero. La ciudad se llené de camisas de di-
versos colores; circular por sus calles era jugar a la ruleta:
nunca se sabia el color que privaba en cada barrio. Afortu-
nadamente habia una prenda ambigua, genérica, el mono
azul, vélida para tirios y troyanos».
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Libro |
El mono azul

Sevilla

De cada beso que se daban era testigo un Cristo. Los habia
por toda la casa: en el gabinete, una cabeza del Cristo de
la Expiracion; en la escalera, una foto del de Pasion; en el
patio, una ceramica del Gran Poder con su sobradillo y sus
dos farolitos; en el comedor, el de la Cena con todos los
apostoles en bajorrelieve plateado. No sabia donde besarla
con intimidad, y esto, y la inminencia de la partida, le ha-
cian desearla en todo momento.

—;Vendras a verme a Sanlucar?

—No sé qué voy a hacer sin ti todo el verano.

—;Vendras a verme? Contéstame.

—Como no sea por mar... Malaga no esté a la vuelta de
la esquina.

Sospechaba ella que no iba a ver a su novio en todo el
verano, y él sospechaba lo mismo, aunque por razones di-
versas.

—No vas a venir. Ya verds. Empezaras a tontear con al-
guna fresca y a mi que me parta un rayo.

El se defendia alegando dificultades de espacio, por
mas que barruntaba que las dificultades iban a ser de tiem-
po. No era cuestion de kildmetros, sino de semanas. Se vi-
via precariamente. No se sabia lo que iba a pasar. Un peli-
gro se cernia en el aire. Nadie estaba seguro en ninguna
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parte. Los barrios bajos hervian de amenazas. En el campo
reinaba la ley de la selva.

—ijAracelil —subid una voz por el hueco de la escalera.

—iQuél!

—No se te pase la hora.

—Todavia no son las tres y media.

—ijAraceli!

—Qué, tia Pepa...

— Estés en el lavadero?

—Estoy en la azotea.

En el lavadero no habia Cristos indiscretos. Sobre los
dos grandes lebrillos encastrados en el poyo una avispa ha-
cia pasadas de avioneta y, por un ventanillo redondo, casi
nautico, salia a la azotea empavesada de ropa blanca.

Era una sucesion de besos finales. Cada beso era ultimo
en si, definitivo; ellos morian en él para renacer en el si-
guiente; luchaban a brazo partido con el tiempo y cada be-
so era una tregua que se concedian, un respiro que con-
quistaban antes de capitular ante él y separarse. Pero el
tiempo estrechaba el cerco, y aunque se besaban como si
fuera la primera vez —de hecho cada beso inauguraba una
nueva época de sus vidas—, hubieron de hacer frente al
asalto final que, arrancando del patio, salvé la montera de
cristales y llegé al lavadero lanzado por la misma voz que el
calor apelmazaba.

—ijAracelil... No vaya a pasarsete la hora.

—Esta ropa seca habra que recogerla.

—VYa la recogera Rafaela.

—Rafaela no viene hasta mafana. Ya casi he terminado.

—Bueno, no te entretengas.

—Si, tia —y fue a afiadir por lo bajo «qué pesada», pero
su novio estaba muy cerca y susurré sin pensar: Ay, Ignacio
de mis carnes...

Aquellas palabras, insélitas en ella, inesperadas, desco-
rrieron un velo ante los ojos de él; le abrieron una puerta; le
descubrieron un recinto donde el cuerpo espléndido de
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Araceli era el Gltimo hito de su vida. Mas alla de él, una vas-
ta soledad, una ausencia infinita, quién sabe si la muerte.
Los ojos de Araceli, negros, grandes, humedos de lagrimas
inminentes, le iluminaban el pensamiento.

—No, Ignacio. Vdmonos abajo —las débiles palabras de
ella espoleaban el deseo de él—. Suéltame, que vamos a
hacer una locura... —su tono de voz volvia sus palabras del
reves.

La voz de él le envolvia el cuello como un golpe de ca-
lor:

—Sélo nos quedan unos minutos. Tenemos que vivir en
ellos todos los afios que tenemos por delante.

Araceli dejaba resbalar las sébanas limpias que acababa
de descolgar afuera. Todo le daba vueltas segun caia y flo-
taba en aquella nube de muselina. Estallaba el cielo, de pu-
ro azul, en el tragaluz redondo; una racha subita de aire hi-
zo oler a geranios la ropa que flameaba en los cordeles. De
otra azotea llegaba un cuplé roto en tarareos. Lejos, el silbi-
do de un tren; mas cerca, el tableteo de una cigliena.

—No, Ignacio. Los zapatos no.

A Ignacio se le barajaban con toda nitidez los paisajes
mas gratos de su vida; vivia de golpe el pasado y el porve-
nir. No sabia dénde estaba. Habia perdido la nocién del es-
pacio, la nocién del tiempo; la nocién del amor y de la
muerte.

Cuando bajaron al entresuelo, dofia Pepa trajinaba en el
cuarto de la plancha.

—Hija, cémo habéis tardado. ;Dénde has puesto las sa-
banas?

—Las volvi a tender. Estaban hiumedas todavia.

Malaga
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La electricidad politica que enrarecia el verano se resolvié
un buen dia en un zipizape de tiros, bandos, sirenas, incen-
dios, arengas, altavoces, fugas, nombramientos, destitucio-
nes y érdenes y noticias contradictorias. Nadie sabia qué
terreno pisaba ni dénde ir, y menos él, que no estaba en el
secreto material de los sucesos. Tableteaban las ametralla-
doras a mediodia y a medianoche ardian calles enteras. Pa-
saban columnas de hombres con las manos en alto, camio-
nes de tropa erizados de fusiles, jardineras de capota de lo-
na repletas de guardias de Asalto. De vez en cuando se
rompia el cielo en un chaparrén de balas y, al escampar,
quedaba siempre algin paco, goteando mondétono de un
canalén o de un alero. La ciudad se llené de camisas de di-
versos colores; circular por sus calles era jugar a la ruleta:
nunca se sabia el color que privaba en cada barrio. Afortu-
nadamente habia una prenda ambigua, genérica, el mono
azul, valida para tirios y troyanos. Logré hacerse de un
mono azul; hizo protestas de adhesién incondicional y abs-
tracta en barricadas y cuartelillos. Tuvo suerte, y era tal el
desconcierto que le dieron un fusil y seis peines de balas y
lo mandaron a hacer guardia en la Comandancia de Marina.
Ignacio no tenia madera de héroe y las circunstancias le
exacerbaban el instinto de conservacion. La casa donde pa-
saba sus breves vacaciones estaba cada dia mas expuesta.
José Maria Palacios, su compafiero de pensién de Sevilla,
que era quien lo habia invitado, dormia de dia y salia de
noche. Los padres, que ya tenian sus afios, vivian sin vivir,
en un sobresalto continuo. Una tarde que volvia, vio la calle
acordonada y un revuelo en el portal y oyé decir «un pa-
co»... «en una de esas azoteas»... «lleva tres dias por lo
menos»... Comprendié que su presencia no era ni pruden-
te ni necesaria y se las compuso para pernoctar siempre en
lugares distintos, en la Comandancia de preferencia cuando
le tocaba guardia, y cuando no, sustituyendo a alguno que
quisiera librar. Por José Maria no podia hacer nada; en
aquel «salvese quien pueda», cada cual habia tirado por un
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lado; José Maria, dispuesto a jugarse el pellejo; Ignacio, a
salvarlo. Los padres de José Maria eran demasiado viejos
como para que les pasara nada, pensaba Ignacio. Eran de
otra época y lo que ahora pasaba ni lo entendian ni les po-
dia afectar.

El comandante de Marina era un capitdn de fragata a
quien las circunstancias habian impuesto la adhesién al Go-
bierno de Madrid, pero quien parecia ejercer, si no el man-
do efectivo, al menos una influencia considerable sobre |a
gente de mar y de tierra, era un suboficial de maquinas en
quien, por otra parte, el comandante confiaba bastante.
Aquel hombre, el brigada Millan, debia de haber hecho
bastante activismo en salas de maquinas y sollados de ma-
rineria, porque al estallar el Movimiento asumié una autori-
dad esponténea que sélo podia legitimar un prestigio clan-
destino. Acaso a su presencia vigilante se debié el que don
José Luis Gener, que asi se llamaba el comandante, no co-
metiera una imprudencia.

Un dia que despachaban a solas, el brigada Millan le di-
jo de sopetdn a su jefe:

—Mi comandante, usted no esta a gusto aqui.

—¢Qué quiere decir con eso? —dijo el otro con alarma
y cautela.

—Usted preferiria estar en la otra zona.

—~Eso son suposiciones suyas.

—No son suposiciones y usted lo sabe.

—Mire usted, Millan. No me venga con rodeos. Si tiene
6rdenes de destituirme y arrestarme, acabemos de una vez.

—Yo no tengo 4rdenes. Yo lo que tengo es una cuenta
pendiente con usted. Y me gustaria liquidarla.

—Yo no tengo que darle a usted ninguna explicacién.
Ahi tiene mi pistola, por si la suya no sirve.

—Vamos a dejarnos de pistolas. Usted estuvo en el La-
zaga de oficial de derrota cuando era teniente de navio.
¢Se acuerda, no? Por aquel entonces yo era cabo fogonero.

—Usted lo sabré mejor que yo.
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—Usted en la cdmara, de punta en blanco, y yo en la sa-
la de méaquinas, tiznado hasta los ojos... ;Cémo se va a
acordar de mi, si ni siquiera me miraba, y si me miraba no
me veia?

—Pues usted disimule.

—A lo que vamos. Estaba el barco en El Ferrol, donde
yo vivia entonces, y me mandaron razén de que mi mujer
estaba para dar a luz. Yo estaba ese dia de servicio y usted
de oficial de guardia. Me presenté a usted, le expliqué lo
que me pasaba. Usted estaba escribiendo un parte y ni si-
quiera levanté la vista del papel. «Ande, vaya a tierra», fue
todo lo que me dijo.

—Yo ni me acuerdo, francamente.

—Pues a mi no se me ha olvidado. Oiga usted, mi co-
mandante; ahi fuera estd fondeado un barco de guerra in-
glés, un destructor me parece. Esta misma noche agarra us-
ted un bote y se embarca con los ingleses. Y no me dé us-
ted las gracias, que estamos en paz.

A eso de las dos de la madrugada el comandante de
Marina, vestido de paisano, se deslizaba furtivamente entre
unos botes varados en la rampa de un embarcadero. De
pronto surgié junto a un noray la silueta de un miliciano.

—ijAlto, quién vivel —y se oyd un cerrojazo de mosque-
ton.

El comandante quedé paralizado en la luz de una linter-
na. Lo primero que pensé fue que Millan le habia tendido
una trampa.

El miliciano bajoé el arma:

—iMi comandante! jA sus 6rdenes! jNo lo habia conoci-
do!

El comandante recuperé su sangre fria:

—Anda, muchacho. Echame aqui una mano.

El centinela era Ignacio. Dejé el mosquetdn apoyado en
un rollo de estacha y se puso a empujar la lancha rampa
abajo. El marino iba de paisano, pues el uniforme blanco
podia llamar demasiado la atencién si alguien lo vefa. Igna-
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cio, al darse cuenta, lo comprendié todo y decidié jugérse-
la.

—iMi comandante! jLIéveme con usted! —susurré cuan-
do la lancha flotaba ya en el agua.

—iVenga, embarcal!

Bogaban los dos a porfia sin decir una palabra, cuando
el muelle, cada vez mas reducido, se llené de luces diminu-
tas y de voces lejanas. Entre el chapaleo de los remos pare-
ci6é oirse un tiro, seguido de un motor frio que arrancé al
cuarto o quinto tirén. Por fin el motor regularizé sus espas-
mos y un faro como el ojo de un ciclope fue dejando atras
las agitadas lucecitas del muelle. Los fugitivos, pendientes
de la caza que les daban y arrastrados por la marea, deriva-
ban algo.

—Cia, cia —ordend el comandante.

Con una ciaboga rectificaron el rumbo. Por suerte el
barco inglés estaba cerca y ya los habia avistado.

Antes de abandonar el bote, el comandante zafé el es-
piche para que se hundiera. Ignacio, poco practico en ma-
niobras de mar, trepd por la escala de cuerda como pudo,
anudandose a si mismo en unas acrobacias involuntarias.

Cada vez era mas grande el faro y mas fuerte el ruido
del motor. El destructor fondeado registraba el mar con sus
reflectores y, a su luz, Ignacio pudo ver con espanto como
se aproximaba una gasolinera de la Comandancia a bordo
de la cual venia una siniestra comparsa: camisas rojas, mo-
nos azules, brazaletes, cabezas envueltas en panuelos de
yerbas, cubiertas de sombreros de palma con grandes le-
tras de alquitrdn, cananas, cartucheras, escopetas de caza,
mauseres, revolveres y, prendido a los cintos, un escalo-
friante instrumental de cirugia veterinaria.

Al comandante inglés no le faltaban recursos; viendo
que la gasolinera se aproximaba al costado de babor, dis-
puso sin pérdida de tiempo bajar un bote salvavidas por el
costado de estribor. En el bote se encontrd Ignacio con va-
rios compaferos de fortuna. Mientras el bote se alejaba
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mar adentro, pisaban la cubierta del destructor dos respon-
sables.

—Venimos a que nos entregue a los rebeldes... —ja-
deaba fuera de si el més caracterizado.

El britanico los contemplé desde lo alto de su estatura y
explico, flematico e impertinente:

—Inglaterra, potencia humanitaria.

El otro responsable, todo tendones, ojos febriles y pali-
dez subterrdnea, se exaltd metiéndole al marino las manos
por la cara y salpicandosela de saliva:

—iLo que hace usté es intervencién! jVengan ya mismo
esos traidores!

El inglés retird levemente la cabeza sin inmutarse dema-
siado:

—A bordo no estan los que buscan. Les doy mi palabra
de honor.

La palabra de un oficial de la Royal Navy, sobre todo
cuando estd a bordo de su unidad, desciende como una
espada categdrica sobre la balanza de las negociaciones. A
los dos responsables se les despejé de pronto la embria-
guez heroica en que vivian desde hacia una semana y se
dieron cuenta de que junto a su gasolinera requisada habia
un monstruo erizado de cafiones y tubos lanzatorpedos, y
de que delante de cada escotilla, ojos claros inexpresivos,
pufos crispados a la espalda, habia un marinero rubio, alto,
bien nutrido, con polainas blancas y camiseta de mangas
cortas.

—Hombre, no... Si da su palabra de honor... No faltaba
mas, mi comandante... Ea, salud... Usté dispense, pero ya
se hace cargo.

—Yo me hago cargo de todo —sonrié el inglés, diplo-
matico, compasivo y con doble intencién.

En la costa cada luz era un ojo inyectado en sangre.
Acezaba la guerra, agazapada en la sombra. Se presentia
en la sierra oscura un anudarse y desanudarse de destinos.
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Para muchos hombres, aquella noche sin luciérnagas ni gri-
llos iba a desembocar en las tapias de un cementerio.

Al amanecer, el destructor levaba anclas y zarpaba con
veintitrés refugiados a bordo.

Sevilla

Hacia el puente de la Enramadilla sonaban rafagas de ame-
tralladora. En el prado de San Sebastian, los cines de ve-
rano, desmantelados, flotaban a la deriva de la noche. Des-
pués de las rafagas llegaba nitida, seca, precisa, la serie
punteada de los tiros de gracia. Un camioén frenaba a la sali-
da de la Pasarela; resoplé el tubo de escape; carrasped el
acelerador; se abatié un tablero. La noche de verano, hu-
meda, sudorosa, estaba hecha de respiraciones sofocadas.
De pronto se oyeron érdenes brutales, interjecciones vio-
lentas, gritos lejanos.

—iEa, se acabd el paseo! jA correr, cabrones!

Rebotd una culata contra los adoquines del bordillo. So-
né un disparo, y luego una frenética carrera de alpargatas.

—No abras tanto, Araceli, que nos van a ver.

Araceli, su tia Pepa y Rafaela la lavandera escuchaban a
oscuras, pegadas a la ventana entrecerrada, con el corazén
en un puno.

Por la arena del descampado, iluminada por los faros
del camién, se dispersaban a la carrera seis o siete camisas
blancas. De lo negro broté un fogonazo, y otro, y otro. El
descampado se llené de estampidos. Araceli cerrd, horrori-
zada, las contraventanas. Sonaban mas disparos. Hacia la
fronda del parque se ahogaban gritos de panico.

A cada tiro parecia que una estrella se hacia afiicos.

—iSin salirse de la luz, cobardes!

Sonaron tres disparos mas. Las voces se alejaban, con-
fundidas con ecos de gemidos.

10
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—; Conociste a alguno, nifa? —preguntaba Rafaela.

—ilban con las manos en la cabeza! {No les dieron ven-
taja ninguna!

Se aproximaban pasos, culatas entrechocadas. Una
sombra alta hablé con voz potente:

—Menos mal que se echd serrin en el camién. El que no
ha devuelto se ha hecho sus necesidades.

Una brisa del rio reanimaba las palmeras. La Fabrica de
Tabacos parecia un cuartel abandonado. Olia a pélvora y a
petroleo. Crepitaban incendios hacia la Puerta de Triana.

—Ellos no venian, jverda, nina? —se decidié a pregun-
tar Rafaela.

—Qué cosas tiene, Rafaela. ;A santo de qué iban a ve-
nir?

—Si por lo menos supiera dénde estan...

Las tres mujeres iban a tientas por el pasillo.

—Mi sobrina Charo en Madrid; el seforito Ignacio en
Malaga... {Sabe Dios lo que estard pasando por alld! Todas
estamos igual, Rafaela.

—Pero a ellos no los has visto, jverda, Araceli? —insistia
Rafaela.

Dofa Pepa intervino:

—Verad como en seguida los sueltan. Yo que usted me
iba al pueblo.

—Antes quiero saber dénde los tienen.

—Manana seré otro dia, Rafaela.

En el dormitorio de dofia Pepa ardia una mariposa en
aceite frente al camarin portétil de la Milagrosa. Dofia Pepa
se meti6 en la cama; Araceli se sentd en un sillon y Rafaela
en una sillita baja. Las tres mujeres se pasaron rezando el
resto de la noche.

La ciudad estaba llena de cérceles improvisadas: con-
ventos, almacenes, colegios, cuarteles, y Rafaela se pasaba
el dia recorriéndolas, preguntando en los tornos, en las
porterias, en los locutorios, en los cuerpos de guardia, dan-
do dos nombres, afiadiendo que eran dos inocentes, que

11
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los habian prendido por equivocacién, que ella era muy de-
vota de la Virgen del Valle y que siempre habia tenido muy
limpias las enaguas bajeras. Nunca le contestaban por de-
recho; le daban largas; le decian que volviera otro dia; le
salian con alguna chirigota ambigua; le volvian la espalda, y
ella entonces se volvia a explicar su problema a otras muje-
res en analoga situacién, y unas con otras se consolaban sin
proponérselo.

Nadie entendia nada. El sol se aplastaba sobre las ca-
lles, reblandecia el asfalto, esmerilaba el aire sobre cimbo-
rrios de ceramica, cafa a plomo sobre toldos de lona y ca-
potas de hule, cegaba los entendimientos. Y en la himeda
corriente que salia de las carceles improvisadas, al entrea-
brirse los portones de clavos, suspiraban las mujeres, re-
concentradas, dolientes, ahuecandose el negro pafuelo de
cabeza:

—Ahi dentro por lo menos no pasan calor.

No habia manera de averiguar nada. Tenian todas en la
cabeza una confusion de brazaletes, correajes, monos azu-
les, gorrillos cuarteleros y fusiles recién engrasados. Pre-
guntaban y preguntaban en vano y por fin se quedaban en
grupo, apoyadas en un quicio, pegadas a una cancela, ape-
lotonadas en un banco de azulejos con los oidos tensos, las
miradas inquisitivas, al acecho del menor rumor que por fin
les llegaba, pero brotado de ellas mismas, de su propia es-
peranza, al repetir cualquiera de ellas en voz alta algo que
todas estaban hartas de repetirse con el pensamiento, y
ese rumor, al pasar de boca en boca, iba cobrando realidad
hasta volver, incontrovertible, rotundo, confirmado a ma-
chamartillo, a la persona que sin darse cuenta lo habia
puesto en circulaciéon. Y ese rumor valia para todas y para
cada una, pues no concretaba nombres, sino que recibia su
fuerza de su aplicacién a un destino colectivo. «Van a soltar
a los padres de familia». «A los de menos de veinte afios no
los fusilan». «A los que vayan voluntarios al Tercio les per-
donan la vida». Tenia el rumor férmulas de salvacién para

12
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todas las esperanzas, y asi vivian ellas, luchando contra la
zozobra, mendigando vidas durante el dia, hilvanando du-
rante la noche unas palabras pilladas al vuelo frente al cuar-
tel de los Terceros, en la plaza del Pelicano, a lo largo del
Muro de los Navarros.

La guerra

El destructor inglés hizo escala en Lisboa e Ignacio aprove-
ché para escabullirse. Las autoridades portuguesas le die-
ron toda suerte de facilidades para trasladarse a zona na-
cional. Badajoz ya habia caido. Los combates habian sido
feroces; el castigo, mas feroz todavia. La arena de la plaza
de toros habia embebido una cuarta de sangre. Elvas her-
via de extranjeros avidos de emociones; era una jauria de
periodistas que acudian al olor de la sangre. Mientras pasa-
ban o no, se canjeaban relatos que erizaban el cabello. La
mayoria de ellos parecian disfrutar hinchando rumores o in-
ventando pormenores escalofriantes. Ignacio quedé aterra-
do, y eso que en Mélaga habia visto cosas peores.

Pero la suerte estaba echada; no era tiempo de llorar,
sino de combatir. Cuanto antes acabase la guerra, antes
acabaria la carniceria. Por el momento no tuvo mas reme-
dio que esperar. No lo dejaron ir al frente ni a su casa. Ha-
cian falta oficiales y tuvo que hacer el cursillo de alférez. So-
licitd un permiso para saber de su familia, pero se lo dene-
garon; tuvo que contentarse con escribirle a su novia. Ara-
celi le contestd loca de alegria a vuelta de correo, contan-
dole lo que habian sufrido al no saber de él; ella estaba
bien, la tia Pepa estaba bien; habian tenido, como es natu-
ral, que suspender el veraneo en Sanlicar y ella estaba de
enfermera en el palacio de San Telmo, convertido en hospi-
tal de guerra. De Charo, que estaba en Madrid, no se sabia
nada, y en cuanto a los de Murtales, es decir, la madre de

13
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él, su hermana, su cufiado y el nifio, tampoco se sabia gran
cosa, pero Araceli estaba segura de que no habia que te-
mer nada, pues al parecer los hijos de Rafaela la lavandera,
que por fin no habian caido prisioneros en Sevilla, eran alla
los cabecillas revolucionarios.

Desde que un rayo la dejara viuda, Rafaela habia hecho
voto de no probar en su vida el queso ni las aceitunas. No
habia cosa que al pobre Santos le gustara mas en esta vida;
el dia de tormenta que le dio por repararse debajo de una
encina, las aceitunas y el queso estaban como siempre es-
perandolo. Rafaela no consintié que nadie los tocara. Eso
fue lo que mas les chocd a los hijos, Vidal, de seis afios, y
Tébalo, de cuatro, que veian a la madre llorando porque en
aquella casa se habian acabado para siempre el queso y las
aceitunas. La nifia, Estrella, era demasiado chica para darse
cuenta de nada, pero al ver llorar a la madre se ech¢ a llo-
rar ella también.

Los sefiores se portaron bien con Rafaela, que entré a
servir en la casa grande y pudo tener a la nifia a su vera, pa-
ra hacer mandados. Tampoco le hizo falta poner a los chi-
quillos en seguida a trabajar. A Vidal no lo sacé de la escue-
la hasta los catorce afos; a Tébalo algo antes. No es que
Vidal fuera mas aplicado que Tébalo, sino que la madre era
de la opinién que la escuela era un picadero de potros ce-
rriles y, evidentemente, el mayor necesitaba una doma mas
larga. El chico, como era décil, podia prescindir antes de la
escuela y empezar a ganar; le tiraba ademas el campo y el
amo lo puso de zagal con el pastor. El grande en cambio
estaba bien en la escuela porque el maestro, en sus fre-
cuentes y prolongadas ausencias, lo dejaba de celador con
autoridad para mandar a sus condiscipulos a la mesa don-
de, al regreso del pedagogo, recibian los palmetazos de ri-
gor. El maestro, que era representante de una casa de vi-
nos, apenas si aparecia por la escuela, y cuando lo hacia,
era para ejecutar a las victimas que su lugarteniente le tenia
preparadas. A esto puede decirse que se limitaba su labor
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