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El 4nico amigo del demonio Dan Wells

Esta vez, el enemigo es mucho mas oscuro de lo que pue-
des imaginar.

John Wayne Cleaver caza demonios: ellos asesinaron a sus
vecinos, a su familia y a la chica que amaba. Pero al final,
John siempre termina ganando. Ahora, trabaja para un
equipo secreto del gobierno y utiliza su habilidad para ca-
zar y asesinar tantos demonios como sea posible.

John no quiere la vida que tiene; no quiere que el FBI lo
persiga a todas partes; no quiere que su Unica amiga esté
encerrada en un hospital psiquiatrico; ni tampoco quiere
enfrentar a un canibal que se llama a si mismo EL Cazador.
John tampoco quiere matar gente, pero, como todos sabe-
mos, no siempre podemos obtener lo que queremos. Y él
lo aprendié de la peor manera: las manchas de sangre en
su ropa se lo recuerdan todo el tiempo...

¢Podra escapar de esa pesadilla eterna?
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oy bueno ahora, lo prometo.
Mi nombre es John Wayne Cleaver, y naci en un
pequefio pueblo en medio de la nada llamado Clay-
ton. Ya saben, esas pequefias ciudades al costado del ca-
mino, por las que pasas sin notarlas, o tal vez, te detienes
para cargar combustible y piensas: Qué basurero, ;quién
podria vivir aqui? Por dieciséis afios, yo pensé eso. Y desea-
ria poder decir que era aburrido, que jamas pasaba nada y
que viviamos bajo una espesa neblina de inocencia, lejos
de los problemas del mundo moderno, pero no puedo ha-
cerlo.

He matado gente. No tanta como otras personas, lo
aseguro, pero eso no es mucho consuelo, ;o si? Si alguien
se sienta a tu lado en un autobus y te extiende la mano di-
ciendo: «Hola, soy John, solo he asesinado a unas pocas
personas», eso no te dejaria precisamente tranquilo. Pero
asi es, he matado, y algunos eran demonios, es verdad, pe-
ro otros eran personas. Que yo no haya matado a esas per-
sonas personalmente no es el punto; murieron por mi cul-
pa. Eso es algo que te cambia. Comienzas a ver las cosas
de una forma diferente, la vida y su fragilidad. Es como si
todos fuéramos Humpty Dumpty, unidos por un cascarén
delgado y agrietado, colgados en una pared como si no
fuera gran cosa. Creemos ser invencibles, y luego, un pe-
quefio golpecito y pum, se escapan mas sangre, visceras y
gritos de los que jamas hubieras imaginado que podrian
estar dentro de un solo cuerpo. Y cuando la sangre desapa-
rece, todo lo demds desaparece con ella; respiracién, pen-
samiento, movimiento. Existencia. En un minuto estas vivo,
y luego, de repente, ya no lo estas.
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Solia preguntarme si todo eso iba a algun lugar. Si las
cosas que solian conformar tu «vida» realmente dejaban tu
cuerpo para ir fisicamente a otro sitio. Conservaciéon de la
materia y la energia, y todo eso. Pero he visto la muerte, y
la vida no va a ningun lado, y creo que eso es porque la vi-
da no existe, no realmente. La vida no es una cosa, es una
condicién; la activamos y la desactivamos. Con todo lo que
hablamos sobre tomar una vida, no hay nada que tomar.

Pero soy bueno ahora, lo prometo. He matado, y cual-
quier deseo de sangre que haya tenido esta satisfecho. Me
levanto por las mafanas, voy a ver a mi tutor, voy a terapia
y luego a trabajar con el FBI, donde ayudo a rastrear a
otros asesinos; y digo las cosas correctas y hago las cosas
correctas, nadie me tiene miedo y todo esta bien. Miro pro-
gramas sobre viajes. Cocino. Resuelvo acertijos para man-
tenerme ocupado. Y, algunas veces, por la noche, voy a la
carniceria, pido la pieza mas grande de carne, la llevo a ca-
sa, cubro la habitacion con pléstico y hago pedazos la car-
ne con un cuchillo de cocina, cortando, desgarrando, pi-
cando y grufiendo, hasta que no quedan mas que restos.
Luego, envuelvo el plastico con la carne, sangre y todo, lo
desecho y todo queda limpio y en calma otra vez.

Porque soy bueno ahora.

Lo prometo.

—Te amo, John.

Solia pensar que amaria escuchar a Brooke Watson decir
esas palabras. Pero ahora rompen mi corazén cada vez que
las oigo. Nunca crei tener un corazén, hasta que estuvo ro-
to. Es dificil ver el sentido de algo que todo lo que provoca
es dolor.

—TU no me amas —respondi, acomodandome en la in-
cémoda silla de hospital. Estdbamos sentados en el drea de
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demencia de un asilo en una polvorienta y pequefia ciudad
del medio oeste llamada Fort Bruce. Era més grande que
Clayton, el pueblo en el que Brooke y yo crecimos, pero
eso no es mucho decir. Habiamos dejado Clayton hacia casi
un afo, cuando Brooke comenzé a perder la cabeza. Solo
ha empeorado desde entonces—. Tu nombre es Brooke
Watson y eres mi amiga —le dije.

—Mi nombre es Nadie —aseguré ella negando con la
cabeza.

—Nadie era un demonio. Tu la llamaste «Marchita».

—Los Marchitos son malignos —su expresién se oscure-
cio.

Miré a través de la ventana enrejada el cielo gris sobre
el manto de nieve de enero que cubria la ciudad como una
capa de cenizas. La nieve nueva es limpia, la vieja es negra,
llena de suciedad y basura.

—Es verdad —volvi a mirar a Brooke—. Los Marchitos
son malignos, y tl no eres una de ellos. Nadie era un mons-
truo, ella te poseyd, pero ya se ha ido. Ella estd muerta y tu
tienes sus recuerdos, pero no eres ella. Tu eres Brooke —la
miré, preguntandome otra vez (por milésima vez), cémo po-
dria ayudarla. Su mente parecia oscilar como la brisa, eté-
rea e imposible de predecir.

«Poseida» no era exactamente la palabra correcta para
describir lo que le habia ocurrido, pero se acercaba; la po-
sesion implica un espiritu o fantasma, pero el cuerpo de
ella fue tomado por una entidad fisica, un monstruo hecho
de cenizas y grasa, un lodo negro que Brooke, en sus mo-
mentos mas lUcidos, llamaba «materia del alma». El demo-
nio llamado Nadie estaba hecho de eso, se metid en su
sangre y la manejé como a una marioneta. Supongo que la
mejor palabra seria que Brooke fue «invadida» pero, hones-
tamente, hablando de invasiones corporales y usando pala-
bras como «mejor», las cosas resultan un poco embarradas
y bien podrias no hablar de eso en absoluto. Pero asi es la
vida en el negocio de la caza de demonios, supongo.



El 4nico amigo del demonio Dan Wells

Oh, si.

Brooke miré sobre mi hombro, con sus ojos fijos en al-
gun recuerdo distante mas que en la pared del hospital a
apenas tres metros de distancia. Kelly Ishida, la policia que
forma parte de nuestro pequefio grupo de cazadores, ha-
bia cubierto la pared con posters de flores y paisajes, pero
parecian casi insultantes. La mente de Brooke fue sepultada
bajo miles de anos de recuerdos oscuros, cuando se fusio-
né con la de una demonio que pasé milenios invadiendo
cuerpo tras cuerpo, chica tras chica, solo para resultar inevi-
tablemente desilusionada hasta acabar con su vida (y la del
cuerpo anfitrién) una y otra vez. ;Se suponia que unos pos-
ters de flores harian que eso desapareciera?

—Mi nombre es Lucinda —dijo Brooke, furtivamente,
como si estuviera contdndome un secreto—. Solia vender
flores en el mercado, pero ahora estoy encerrada aqui —se
detuvo por un momento y luego sus ojos se fijaron en mi—.
No me gusta este lugar —una pequefia lagrima se comen-
z6 a formar en uno de sus ojos, creciendo hasta caer sobre
sus pestafias, deslizdndose por su rostro. La observé caer
por su piel, dejando un delgado rastro himedo. Me con-
centré en la ldgrima porque me ayudaba a ignorar todas las
cosas horribles que nos rodeaban. Su voz parecia lejana y
débil—. ;Puedes sacarme de aqui?

Estdbamos, como dije, en el drea de demencia del Cen-
tro de vida asistida Whiteflower. Habiamos viajado mucho,
siguiendo los recuerdos incompletos de Brooke sobre va-
rios Marchitos; pasamos cerca de cuatro meses en San Luis
persiguiendo a un demonio llamado Ithho que les robaba
los dedos a las personas, y luego alrededor de siete meses
en Callister, cazando a un demonio que solo podia escu-
char a las personas sufriendo. «Demonio», al igual que «po-
seida», no era la palabra correcta ahora que sabiamos lo
que eran —que aun no era mucho francamente—, pero al
menos sabiamos que no eran como el tipico viejo de la bol-
sa del catolicismo o del judaismo, o de otra de las grandes
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religiones. Llegamos a Fort Bruce por el hecho sin prece-
dentes de que se encontraban dos Marchitos en la misma
ciudad; habiamos pasado unos tres meses recolectando in-
formacién y, como la ciudad no tenia una verdadera institu-
cion mental, Brooke se encontraba en Whiteflower con un
grupo de pacientes con demencia. Ella era la mas joven,
por varias décadas, pero mas alléd de todo, el lugar tenia un
buen servicio: su habitacién y el piso estaban cerrados, ella
se encontraba bajo vigilancia constante y el personal tenia
experiencia en enfermedades mentales y en riesgo de suici-
dio. Una de las pocas cosas que Brooke podia recordar era
haberse quitado la vida miles de veces y haber sobrevivido.
Su percepcién de las cosas estaba un poco alterada.

—Tienes que quedarte aqui por ahora —le dije. Lo de-
cia casi a diario, sin importar cuanto lo odiaba. Un afio atras
no hubiera dicho nada, probablemente me habria marcha-
do sin més, para ser honesto. No tener sentimientos habia
sido mucho mas sencillo que sentirse culpable todo el
tiempo—. Estds enferma, y aqui pueden ayudarte.

—No estoy enferma, soy Lucinda.

Lucinda era una de las mujeres a las que Nadie habia
asesinado en siglos, y sus recuerdos estaban mezclados
con los de todas las demas dentro de la mente de Brooke.
El doctor Trujillo, el psicélogo de nuestro equipo, contd
mas de treinta personalidades diferentes, pero dijo que po-
cas salian a la luz en mas de una ocasién. Lucinda lo habia
hecho tres o cuatro veces, y me preguntaba qué habia en la
situacion de Brooke que hacia que esa chica en particular
emergiera. jHabria estado en una institucién o en un hospi-
tal? Pocas de las victimas de Nadie eran tan actuales, si no
lo malentendimos; la mayoria eran de cientos o miles de
anos atras. ;Como habia encontrado a Lucinda, y déonde?
¢Qué la habia atraido de la vida de esa chica y qué habia
provocado que eventualmente acabara con ella?

:Cémo son los recuerdos de Brooke sobre la muerte?
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—Tu nombre es Brooke Watson —repeti—. Mi nombre
es John Wayne Cleaver —dudé, sabiendo lo que queria de-
cir pero sin atreverme a expresarlo en voz alta. Me quedé
sentado con la boca abierta, luchando con las palabras has-
ta que finalmente las dije, en voz baja en caso de que el
doctor Trujillo estuviera escuchando—. Voy a sacarte de
aqui, no sé cuando, pero lo prometo. Vamos a escapar.

—;Vamos a casarnos?

—No, Brooke, ti no me amas —sus palabras eran como
un piquete helado en mi pecho y respondi negando con la
cabeza.

—Te amo més que a nada —insistié con firmeza—. Te
he amado por miles de afios, te he amado desde que el sol
nacié y las estrellas cantaban canciones para despertarlo.
Te amo mas que a la vida, que a respirar, que al cuerpo y al
alma. ;Quieres que te demuestre...?

—No —dije, intentando calmarla—. Detente. Voy a sa-
carte de aqui, pero tienes que dejar de decir eso.

—Sera nuestro secreto, entonces.

—No —repeti—, no sera nuestro nada. T4 no me amas.

Se detuvo un momento, analizdndome con una mirada
que parecia demasiado vieja para una chica de diecisiete
anos.

—Sé todo sobre la nada —dijo suavemente—. Yo soy
Nadie.

—Tu y yo Brooke, ambos. Tl y yo —respondi con un
suspiro.

Nathan Gentry golped la mesa de la sala de conferen-
cias con la punta de sus dedos.

—Esta vieja esta loca.

De todas las personas de nuestro equipo, Nathan seria
el mas facil de asesinar. No es que necesariamente quisiera
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matar a uno de ellos, pero tenia un plan para hacerlo en ca-
so de que fuera necesario. No hace dafio estar preparado.
Nathan era flojo, pero no gordo, una combinacién ideal en-
tre «fuera de forma» y «sin aislaciéon» que dejaba sus érga-
nos vitales justo en la superficie, sin musculos o grasa inter-
poniéndose en el camino. Para los demés necesitaria un
plan, pero con Nathan todo lo que necesitaba era un cuchi-
llo: un corte en el estbmago o en las piernas para retrasar-
lo, acercarme y cortarle la garganta. El darfa pelea, pero yo
ganaria. Si se encontrara distraido en el momento, leyendo
un libro con sus auriculares puestos como lo hace la mayor
parte del tiempo, seria méas sencillo.

De alguna manera esperaba que, si alguna vez llegaba
ese momento, él no lo hiciera facil.

Se suponia que yo no debia pensar esas cosas, obvia-
mente. Tenia reglas para evitar lastimar a alguien, reglas
que estuve siguiendo desde que tenia apenas siete afios;
desde que descubri, con la sangre de una rata muerta en
mis manos, que era diferente de las demas personas. Que
era un socidpata apartado del resto del mundo, rodeado
de gente normal pero siempre inexorablemente solo. Tenia
reglas para mantener mis impulsos mas peligrosos blo-
queados. Pero también tenia un trabajo, y era planear ase-
sinatos. Todo el dia, todos los dias, estudiaba a nuestros
objetivos, descubria sus debilidades, y encontraba la forma
precisa de matarlos. Es un conjunto de habilidades en las
que soy particularmente bueno, pero no es algo que se
pueda desactivar facilmente.

Aparté la vista de Nathan para mirar las fotografias de
nuestra investigacion, forzandome a concentrarme en el
asunto que estdbamos tratando. La «vieja» que Nathan
crefa que estaba loca era Mary Gardner, y él tenia un buen
punto, aunque eso no me hacia odiarlo ni un poco menos.
Desvié mi desprecio en lo que esperaba que fuera una pro-
vocacion graciosa.
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—Entrenamiento de la sensibilidad —le recordé. Como
empleados del gobierno teniamos bastante entrenamiento
de la sensibilidad, y se habia convertido en uno de nuestros
recursos para rematar cualquier clase de broma, insulto o
parloteo. Me gustaba tener esa clase de recursos, porque
me hacia mas sencillo saber lo que a otros les resultaba
gracioso y qué les resultaba molesto. No siempre podia
descubrirlo por mi cuenta.

—Lo siento —dijo Nathan—, esta «mujer» esta loca —el
ritmo en su voz desaparecio, de una forma que llegué a re-
conocer como un sarcasmo frustrado. Reprimi una sonrisa,
sabiendo que habia llegado a él.

—Eso no es lo que él queria decir —agregd Kelly. Y su
voz tenfa un rastro de frustracién también—. Quiere decir
que no deberias usar «loca» como un calificativo, ya que
John también tiene un desorden mental.

Kelly Ishida seria mucho més dificil de asesinar. Habia
tenido entrenamiento como policia y trabajé en homicidios
por seis afios segun su archivo, asi que ella sabia cémo de-
fenderse. Su archivo también decia que tenia veintinueve
aflos, pero si la hubiera visto por la calle habria jurado que
tenia veintidds. O veintitrés, como méaximo. Era casi de mi
estatura, de ascendencia japonesa-americana, con cabello
negro largo y ojos oscuros. También sabia que tenia el sue-
fio muy ligero y que guardaba un arma en su mesa de no-
che; ninguna de esas eran sefiales de una mente particular-
mente sana. Asumi que tendria algo que ver con el inciden-
te que provocd que dejara la policia y se uniera a nuestro
equipo, pero aln no lo sabia con certeza. Los detalles no
estaban en su archivo, pero lo que fuera le causé muchos
problemas de confianza. Aunque no tantos como ella creia;
aun dejaba que yo le llevara el café a diario. Si el momento
llegaba —si es que llegaba— podia envenenarla cuando
quisiera.

—Nosotros, los locos, tenemos que mantenernos uni-
dos —comenté, aun analizando las fotografias. Habia visto
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algo en una de ellas y, luego de pensar por un momento,
se la pasé a Kelly a través de la mesa; problemas de con-
fianza o no, ella era una excelente detective. La fotografia
era casi idéntica a todas las que teniamos de Mary Gardner:
vestia un uniforme de enfermera, un suéter y un barbijo
azul; pero esta tenia una diferencia clave. Indiqué una som-
bra extrana en el centro.

—Muira esta protuberancia junto a su cintura.

—Los suéteres hacen eso a veces, asi que es dificil estar
seguros de lo que haya debajo. ;Crees que sea un arma?
—pregunté Kelly examinando la fotografia més detenida-
mente.

—No es su cadera, a menos que tenga unas caderas
muy extrafias —comenté.

—Entrenamiento de la sensibilidad —dijo Diana, y tuve
que reprimir otra sonrisa. Diana Lucas era la Unica persona
del equipo que alguna vez disfrutaba de mis bromas. Ma-
tarla no solo seria dificil por su fisico (habia sido militar y era
tan fuerte como un ladrillo), sino que también lo lamentaria
después. No éramos amigos, de por si, pero nos llevaba-
mos bien; unidos por el desprecio compartido hacia Na-
than, como si fuera poco. El siempre le decia que debian
andar juntos, como las Unicas personas de color del equi-
po, y creo que eso la irritaba mas que nada. Incluso lo gol-
ped una vez. Sinceramente deseaba no tener que matar a
Diana.

—Comparala con esta —volvi a dirigirme a Kelly, acer-
candole otra fotografia por la mesa—. Esta es mas antigua,
de hace unas semanas, asi que lleva otra ropa y la estamos
viendo desde otro dngulo. La protuberancia sigue ahi. Es
demasiado constante como para ser un pliegue del suéter.

—Tal vez —respondié Kelly, y tomé una lupa, una verda-
dera lupa, como de un detective de antafio. Era una de las
excentricidades de Kelly. Esperaba que sacara una pipa y
un sombrero de Sherlock Holmes—. Podria ser un arma —

11
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agregd estudiando la fotografia mas a fondo—. ;Tenemos
alguna otra toma de ese lado?

—¢Cuél es el problema con un arma? —pregunté Na-
than, mirando cémo yo filtraba las fotografias—. Ella es al-
guna clase de monstruo sobrenatural, jno es asi? Al pare-
cer, un arma seria el menor de nuestros problemas.

—Entrenamiento de la sensibilidad —dije.

—Ah, vamos, jahora qué? —respondié Nathan con un
tono incluso mas frustrado que antes—. ;Ya no podemos
llamar monstruos a los monstruos? ;Nos preocupa ofender-
los?

—Me estaba advirtiendo a mi mismo esta vez —dije
mientras encontraba otra fotografia y se la entregaba a Ke-
lly—. Estaba a punto de llamarte «idiota» y queria evitarles
a los demas la molestia de remarcéarmelo.

—QOye —comenzd a protestar, pero lo interrumpi.

—Eres un idiota —agregué—, pero para ser justo, tam-
bién eres nuevo, asi que tal vez ain no has terminado con
toda la lectura.

—He leido més que nadie en esta habitacién —dijo él
—. ¢Olvidas que tengo literalmente un doctorado en Bi-
blioteconomia?

Diana puso los ojos en blanco; no podiamos olvidar los
titulos de Nathan, porque él los restregaba frente a nues-
tras narices cada vez que tenia oportunidad.

—Te haré saber si alguna biblioteca de ciencias comien-
za a sangrar. Pero hasta entonces, aplica tu investigacion
con un poco de sentido comuin. ;Asumo que leiste el re-
porte sobre mi segundo encuentro con un Marchito?

—Por supuesto que lo hice —respondiéo—. Eso es exac-
tamente de lo que estoy hablando. Si esta mujer es capaz
de transformar sus manos en garras o lo que sea, un arma
parece la menor de nuestras preocupaciones.

—Entonces si ella tuviera poderes sobrenaturales que
harian que una pistola fuera redundante, ;por qué lleva un
arma?

12
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—No todos los Marchitos tienen garras —dijo Diana, ex-
plicando nuestro razonamiento mas pacientemente que yo
—. Algunos de ellos (como el segundo con el que John se
enfrenté, Clark Foreman), al parecer no tienen ningin me-
dio de defensa, ni poder sobrenatural mas alléd de cualquier
base... lo que sea... que los convierta en Marchitos en pri-
mer lugar. Foreman tenia un arma especificamente porque
no tenia garras. Si nuestra informacién es correcta, Mary
Gardner absorbe la salud de otros para mantenerse sana, y
es por eso que trabaja como enfermera. Nada en su perfil
indica que tenga alguna forma de defensa sobrenatural, y
el hecho de que lleve un arma apoya ese anélisis.

—De acuerdo, tiene sentido —asintié Nathan—. Nunca
lo habia pensado de esa forma.

—Eso es porque eres un idiota —respondi.

—En serio —dijo Nathan golpeando la mesa—, ;por
qué rayos aguantan a este nifio? ;Qué tienes, dieciséis?

—Diecisiete.

—Diecisiete afios y bocdén como el diablo, ;y nosotros
tenemos que sentarnos aqui y simplemente aguantarte por-
que eres alguna clase de superpsicépata? —continud, mi-
rando a Diana—. ;Es porque respetamos sus habilidades
como socidpata asesino, o porque tememos que enloquez-
ca y nos mate a todos?

Nathan era al menos diez aflos mayor que yo, pero mu-
cho més joven de lo que sus credenciales sugeririan, por-
que él, al igual que todo el resto del equipo, era un prodi-
gio en su area de experiencia. De acuerdo con su archivo,
tenia dos masteres y dos doctorados, todos ellos relaciona-
dos con alguna forma de investigacién. Sabia mas que na-
die que conociera sobre historia mediterranea, lo cual era
particularmente impresionante ya que una de las personas
que conocia era Brooke/Nadie, quien habia vivido alli lite-
ralmente durante siglos. Sabia todo eso sobre él por su ar-
chivo, pero también porque nos lo contaba constantemen-
te; al igual que nos contaba cémo se habia abierto el ca-
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mino para salir del gueto en Filadelfia, pagando él mismo
la universidad y obteniendo su primer doctorado de Har-
vard antes de cumplir los veinte afios. Habia logrado mu-
chas cosas, y yo respetaba eso; lo que me fastidiaba era
que supiera tanto acerca de todo y que de lo Unico que ha-
blara, al parecer, fuera de él mismo. ;Cémo no iba a con-
frontarlo por eso?

—EI simplemente me observa —comenté Nathan.

—El hace eso —dijo Diana—. No te acostumbras a eso
—por mucho que la admirara, secretamente me sentia or-
gulloso de poder ponerla asi de nerviosa. Ella habia entre-
nado con las fuerzas de seguridad de la Fuerza Aérea, uno
de los Unicos servicios en Estados Unidos que entrenaba
mujeres como francotiradoras, y ella habia sido su estrella.
Habia estado en el equipo antes de que yo me uniera a él,
asi que no estaba seguro de cudles fueron las circunstancias
en las que llegd; los detalles no estaban en su archivo, al
igual que los de Kelly. Para ser exacto, los mios tampoco
estaban; sabfan que yo habia matado a tres Marchitos y
que mi mama habia muerto en el ataque final, pero no sa-
bian cémo. Y tampoco sabian nada sobre Marci.

Noté que estaba presionando el borde de la mesa con
tanta fuerza que las yemas de mis dedos estaban perdien-
do el color. No podia permitirme seguir pensando en Mar-
ci. Repasé mi secuencia numérica, un ejercicio mental que
me ayudaba a calmarme: 1, 1, 2, 3,5, 8, 13, 21, 34. Inhala y
exhala profundamente.

—Esto es definitivamente un arma —afirmé Kelly, que
seguia inmersa en las fotografias—. Fue un buen hallazgo,
John. Llamaré a los demés.

—;Qué nos dice eso exactamente, entonces? —pregun-
té Nathan—. Ella trabaja hasta tarde en una parte peligrosa
de la ciudad; tal vez quiera ser capaz de defenderse sin te-
ner que transformarse en un monstruo todo el tiempo.

—Eso es totalmente posible —asintié Kelly—, pero, por
otro lado, nuestros registros no dicen nada acerca de que
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