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Han vivido sin ser vistos entre nosotros durante incontables
siglos: criaturas del mal sin rostro, oscuras, vagando sin ce-
sar, buscando alimentar su horrible hambre. Un hombre los
ha visto, los ha perseguido hasta su ultimo refugio al borde
de los paramos urbanos. Para él, la entrada a su mundo in-
fernal tiene un precio terrible. Ahora, una joven doctora es-
ta reviviendo su incursién al terror. Para ella, el viaje apenas
comienza y la pesadilla nunca terminara...

El Profesor Jean Charles Pommier, un prestigioso antropé-
logo, ha dedicado su vida al estudio de unos extrafos seres
trashumantes. El los ha visto y ha pagado muy caro la te-
meridad de internarse en el mundo infernal donde se aga-
zapan las siniestras criaturas... Ahora, Eileen Flax, una joven
neuréloga que quiere alejarse de su pasado, se descubre
inmersa en la misma pesadilla, y comenzarad para ella un
viaje de terror que quizad no termine nunca.

La presente novela ha sido llevada a la pantalla por John
McTiernan, y se ha convertido en un éxito del género.
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Nota sobre la autora

CHELSEA QUINN YARBRO (nacida el 15 de septiembre de
1942) es una escritora estadounidense. Es conocida por su
serie de novelas histéricas de terror sobre el vampiro Con-
de Saint-Germain.

Es una reconocida maestra de la literatura de horror
contemporaneo. Sus relatos aparecen en las mejores anto-
logias actuales.

Yarbro nacié en Berkeley, California. Asistié a las escue-
las de Berkeley hasta la escuela secundaria, seguido de tres
anos en San Francisco State College (ahora Universidad).

En noviembre de 1969 se casé con Donald Simpson y
se divorcié en febrero de 1982. No tiene hijos.

Escribiendo durante mas de 45 afios, Yarbro ha trabaja-
do en una amplia variedad de géneros, desde ciencia fic-
cion hasta westerns, desde aventuras para jévenes adultos
hasta terror histérico. Es autora de mas de 70 novelas y nu-
merosos cuentos. Ademés de las novelas del Conde Saint-
Germain, también ha publicado numerosos volimenes en
una popular serie de sabiduria canalizada de la entidad Mi-
chael en la serie Mensajes de Michael.

La contribucién de Yarbro al género de terror ha sido re-
conocida de varias maneras: fue nombrada Gran Maestra
en la Convencién Mundial de Terror en 2003, y en 2005 el
Gremio Internacional del Terror la nombré “Leyenda Vivien-
te”. Ha recibido la Orden de Caballeros de la Ciudadela de
Brasov de la Sociedad Transilvana de Dracula. En 2009, la
Asociacion de Escritores de Terror entregé a Yarbro el pre-
mio Bram Stoker Lifetime Achievement Award. En 2014, fue
honrada con el premio World Fantasy Award por logros en
la vida.
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Ademéas, dos de sus novelas, El palacio (1979) y Ariosto
(1980) fueron nominadas al World Fantasy Award.

En promedio, Yarbro escribe de tres a cuatro libros y
uno o dos cuentos y/o ensayos al afio. Escribe seis horas al
dia, seis dias a la semana, excepto cuando viaja. Cinco dias
a la semana pasa de tres a cuatro horas investigando.

Aparte de escribir, ha trabajado como cartégrafa, ha lei-
do cartas de tarot y palmas, y ha compuesto musica, todo
lo cual sigue haciendo. A lo largo de los afios, ha estudiado
siete instrumentos, voz y teoria musical: composicion, voz y
piano han seguido siendo intereses activos para ella. El bo-
letin, Yclept Yarbro, sobre ella y sus escritos ha sido publi-
cado desde 1995 por Lindig Hall Harris. Desempefié un pa-
pel importante en la popularizacién de The Eye of Argon,
una novela que se convirtié en parte del extenso juego de
lectura de convenciones de ciencia ficcion.
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Una vez mas, la fotografia llamé su atencion.

Se veia un solo esquimal, de pie en el hielo, con el enor-
me vacio blanco rodeédndole de manera tan abrupta que el
cortante viento parecia brotar del brillante papel. El esqui-
mal habia sido fotografiado desde gran distancia, por lo
que su aislamiento era casi absoluto.

Y habia algo en él, algo inquietante, que poco tenia que
ver con la caza. Ahora, como cuando Pommier vio por pri-
mera vez al hom-bre y tomé la foto, le parecié que la soli-
taria figura era..., estudié in—tensamente al cazador..., era
un intruso.
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Eileen Flax medio se desperté cuando el teléfono soné al
final de la noche; los Ultimos retazos de su suefio seguian
en Boston con la amargura y la culpa. Entonces soné por
segunda vez e intenté cogerlo, ya plenamente consciente
de estar en Los Angeles, recuperando unas horas de suefio
en una camilla, en una sala a la que no tenian acceso los
pacientes. Cogié el auricular mientras tanteaba buscando el
interruptor de la pared, y parpadedé por la cortante luz del
fluorescente.

—iYa? —le preguntd a la excitada voz del teléfono, es-
cuchando el sonido ronco e inservible que acababa de emi-
tir—. No. Entiendo. Estaré alli en seguida.

Colgd el teléfono mientras se frotaba la cara. Mird sin
ganas el reloj de pared.

—Las tres y veinte —murmuré como si el decir esas pa-
labras hiciera desaparecer el reloj. La camilla se separd de
la pared al moverse y tuvo que sujetarse para no caer—.
Dios, las tres y veinte.

Ya en el bafio, se salpico agua en la cara y se mir6 al es-
pejo. Se sorprendié un poco al ver que sus rasgos no ha-
bian cambiado; medio esperaba alguna transformacién que
confirmara esa sensacién de desarraigo que le invadia des-
de que su marido la abandoné. Pero no. Seguia igual. Tenia
el pelo revuelto, la bata arrugada, los ojos enrojecidos por
falta de suefio y sentia dolorosamente su edad, pero seguia
siendo ella. Suspird con tristeza e intentd sonreir, mientras
enderezaba la tarjeta de solapa que la identificaba como
residente, y salio fuera.

Tuvo que esperar al ascensor pese a la hora que era, y al
entrar lo encontré ocupado por dos enfermeros de noche
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con bandejas de comida. Flax intenté imaginar quién nece-
sitaba comer a esas horas de la madrugada. Los dos jove-
nes bromeaban con el acostumbrado humor negro, y de
cuando en cuando golpeaban la bandeja para enfatizar lo
que decian. Las bandejas de metal chocaban entre si y re-
sonaban como gongs desafinados haciendo que Flax frun-
ciera el entrecejo.

Cuando salié del ascensor, en urgencias, Flax casi dio la
bienvenida a la conmocién y la preocupacién que la espe-
raban.

—ijAprisal —grité uno de los internos al verla bajo la luz
de los fluorescentes.

—Café —repuso Flax dirigiéndose al Unico cubiculo
ocupado—. ;Qué tenemos?

El interno, un joven delgado tan exhausto que parecia
moverse sélo por energia nerviosa, le alargd un vaso de
plastico lleno del liquido negro y viscoso de la cafetera.

—La policia le trajo hace quince o veinte minutos...

—¢Por qué tardaron tanto en llamarme? —le interrum-

.7

pib.
—Espere a verlo. Creian que le habian asaltado. Tiene

cortes y contusiones hasta en la epiglotis. Querian echarle
un vistazo a las heridas antes de hacer cualquier cosa, jsa-
be? Estd hecho un desastre.

—:Dénde le encontraron?

La cafeina empezaba a hacer efecto. Flax sinti¢ la pri-
mera oleada de falsa energia como un agitar de mariposas
en el pecho.

—Los polis dicen que lo encontraron en la playa, por el
muelle de Santa Ménica.

—iAhogado? —preguntd terminando el café mientras
escuchaba la respuesta del interno.

—No. Creen que debe de haberse caido al muelle, o
puede que se tirara. A juzgar por..., por todo, debe de ser
algun tipo de sobredosis.

Flax notd la inseguridad del hombre.
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—;Qué es lo que pasa? ;Donde esta el problema?

El interno se encogié de hombros, irritado y perplejo a
la vez.

—Es que... bueno, no da el tipo. El hijo de puta es co-
mo un boxeador... No es muy grande, pero si muy fuerte.
Tuvimos que ponerle en la mesa de examen entre cinco. Y
eso pese a los cortes y los golpes. Y no coopera nada en
absoluto. No hemos podido ni verle el fondo del ojo.

Flax fruncié el cefio por la concentracion, ya lo bastante
despierta como para estar intrigada.

—Es violento?

—Esa es una manera de decirlo. Desde luego hay una
cosa segura, si yo fuera el tipo que le ha asaltado, proba-
blemente estaria en peor estado que él. Claro que todo
puede ser cosa de las drogas, pero... no sé. Lo dudo. —Mii-
ré incémodo a su alrededor—. Bastante al menos.

—;Qué han dicho en el laboratorio que es?

Volvia a moverse, repasando los casos de sobredosis
que habia examinado, buscando algo que le permitiera en-
cargarse de este caso de urgencia. Aparté a los enfermeros
que estaban en la entrada del cubiculo.

—Todavia estan en ello. Vaya con cuidado, doctora. Es-
td en muy mal estado. Parece que ni siquiera nos ve. Tene-
mos muestras de sangre y de saliva, pero nada mas. Parece
algo deshidratado, pero yo no estaria muy seguro...

Flax apenas oyé esto Ultimo porque un sonido surgié
del cubiculo. Un grito terrible compuesto de miedo y rabia.

—Estd asi desde que le trajeron —dijo el interno en voz
mas alta.

—Pero... —objetd Flax, intentando entender lo que oia.

—Si. No sabemos lo que es. Es demasiado rapido.

El interno hizo una mueca cuando llegaron a la mesa de
examen y miraron al hombre atado.

Inclinado sobre la forcejeante y aullante figura estaba
uno de los dos policias, un mexicano grande de rostro mo-
reno.



Némadas Chelsea Quinn Yarbro

—Calma, calma. ;Cémo se llama? ;Ddnde vive? ;Coémo
se llama? —repetia en espafol, de manera tan insistente y
vacia como la sonrisa de un camarero, sin hacer efecto al-
guno en el paciente.

El otro policia, un joven corpulento, estaba algo aparta-
do con una bolsa de hielo aplicada en el rostro.

—Hay otro problema —continué el interno siguiendo la
mirada de Flax—. Tendrias que verle. Estd empapado en
sangre. Y quiero decir empapado. Parece como si se hubie-
ra metido en un barrefio lleno. Le hemos limpiado todo lo
posible y tiene algunos cortes, pero sin importancia. Dios
sabe de donde habra salido el resto, y...

Flax habia estado escuchando al paciente mientras éste
hablaba bajando y subiendo el tono de voz profiriendo pa-
labras incomprensibles.

—Francés?

El interno callé un momento y torcié la cabeza para es-
cuchar.

—Es posible. Pero no conozco el acento. Y habla dema-
siado rapido.

Flax consiguié aislar un par de palabras.

—Si que lo es. Pero no el que aprendi en la escuela. —
Se llevd la mano a la frente, una arruga se formé entre los
ojos—. ;A quién tenemos por aqui que sepa francés, esta
clase de francés?

El interno hizo un gesto de desespero e intentd seguir
hablando por encima de los gritos.

—El laboratorio dice que tendra el andlisis dentro de
quince minutos. No va a ser facil encargarse de él hasta en-
tonces, pero si podemos calmarle lo bastante como para
iniciar la des...

Una de las enfermeras que atendian al paciente aparté
el dltimo de los muchos pafios tefiidos de sangre y fue ha-
cia la puerta, chocando casi con Flax.

—Perdone —dijo, apartandose.
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Le habria gustado tener una vision clara del hombre,
pero habia demasiada gente a su alrededor y sélo era visi-
ble alguna rodilla o mufeca ocasional.

—No importa. Estoy a punto de acabar.

Le dedicé un cansado rictus de la boca que queria ser
una sonrisa y salié del cubiculo caminando por el pasillo,
dejando tras de si manchas estriadas con algo de color alli
donde sus pies pisaban el suelo.

—Mire... Keenan —dijo Flax, leyendo el nombre del in-
terno en su tarjeta—, me gustaria tener la oportunidad
de...

Pero Keenan estaba lanzado, y no queria ser interrumpi-
do.

—Tiene las pupilas contraidas. La piel pegajosa. La pre-
sion alta. Las respuestas motoras no dejan lugar a dudas.
Pero, de todos modos, no estoy muy seguro. Apenas sabe-
mos nada y no hemos conseguido mucho. Y no puede se-
darle hasta recibir el informe de laboratorio, por si hay in-
compatibilidades.

Flax noté el usted implicito en la advertencia de Kee-
nan, y mened la cabeza.

—¢Qué dicen los policias? ; Algo que pueda servirnos?

El oficial mas joven le entregd la bolsa de hielo a una
enfermera que acababa de llegar.

—Tiene una herida muy fea, oficial —le dijo la enferme-
ra en un tono determinado, desafidndole con la mirada a
que replicara.

—No necesito nada —murmuré el joven policia, apar-
tando a la enfermera y acercandose a la mesa.

Flax vio tensién en los brazos del paciente y se asombré
al darse cuenta de que estaba esposado. Dio media vuelta
y se enfrenté a Keenan, apenas capaz de calmar el tono de
su voz.

—;Quién ordend que le esposaran?

—Habia que hacer algo. Golped a dos enfermeros y ya
ha visto como esta la cara del policia. —Su protesta tenia la

10
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petulancia necesaria para que Flax viera que Keenan se sa-
bia equivocado—. No teniamos tiempo de traer correas
adecuadas. Los policias ya le tenian esposado y pensé que
seria lo mejor para contenerle...

—Pero ya habrd mandado por correas, jverdad? —exi-
gi6 Flax, y no se sorprendié cuando obtuvo el silencio por
respuesta—. Creo que serd mejor que lo haga ahora mis-
mo, sno le parece, Keenan?

—Si... —murmuré. A continuacion se recupero e intentd
defenderse—. Estamos en urgencias, y no siempre pode-
mos hacer las cosas segln las normas. Hubo que utilizar las
esposas.

—Pero ya no hay por qué —insistié Flax.

—Sé que es nueva aqui, y no quiero ponerla en una si-
tuacion asi. jPero qué infiernos! Si le doy un sedante sin la
autorizaciéon de neurologia quedaré con el culo al aire.

Era toda la justificacién que pensaba darle.

—Pues ya tiene el culo a salvo. Traiga esas correas e ini-
cie un examen de emergencia para ver si averiguamos de
doénde sale toda esa sangre, y mire a ver si hay alguien que
hable francés. Y algun cura. —Tom& un dltimo trago de ca-
fé y descubrié que estaba frio—. jPuaj, qué asco! Un sacer-
dote. Si es francés probablemente sea catdlico.

—Un sacerdote? ;No pensard que esta... tan mal? No
creerd... —barboté Keenan, olvidando su protesta por la
preocupacion.

—No sé qué pensar. Todavia no he podido examinar al
paciente jrecuerda?

Este Ultimo comentario dio en el blanco.

—Iré por los monitores. Me encargaré de todo —repuso
Keenan, contento porque algo le alejara de la sala de ur-
gencias, y salié con apresuramiento.

Flax posé la mano en el hombro de la enfermera mas
proxima, y avanzé hacia la mesa cuando ésta se aparté. Por
fin pudo verle con claridad, y necesité toda su experiencia
para contener el desmayo.

11
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El hombre de la mesa gritd. El sonido se desgarré tor-
nandose ronco.

—Esta en muy mal estado —declaré con orgullo el poli-
cia joven, como si hubiera habido un concurso y él fuera el
ganador por tener sélo una herida.

—Ya lo veo —respondié Flax, sintiendo cémo el miedo
que le atenazaba la espina dorsal con frios tentaculos se
desvanecia bajo una mezcla de rabia y simpatia—. Y que
necesita ayuda.

El decir esas pocas y vulgares palabras la animaron, y
pudo mirar al paciente con mas distanciamiento. Tragd sali-
va haciendo un esfuerzo, puso la mano en su brazo y sinti6
cémo se contraian los muisculos. Mantuvo la mano en él si-
mulando una confianza que no sentia, hablando tranquila y
pausadamente por encima de los gritos y susurros en ese
francés rapido y poco familiar.

—Vamos, vamos, por qué no me dice lo que le ha pasa-
do, ;eh? ;Quiere contarmelo todo?

Cogié el estetoscopio, pero ya sabia lo que oiria; el pul-
so se vislumbraba claramente en las dilatadas venas de su
cara y cuello. Realizd metédicamente los movimientos
acostumbrados; necesitaba la confianza que le proporcio-
naba ese acto habitual, vulgar, racional, para poder concen-
trarse en el trabajo.

El policia més joven miré al paciente con una mezcla de
triunfo y repugnancia en el rostro.

—No sé lo que le ha pasado, pero debié de ser toda
una juerga. —Miré a su compafero buscando apoyo—.
Nos pasaron la llamada hace menos de una hora. Alguien
le vio tambalearse por Ocean Avenue en direccién al par-
que. Dijeron que cojeaba, pero eso lo tendria que confir-
mar usted.

—Con heridas como éstas podria cojear perfectamente
—dijo Flax, sin ceder ante el oficial—. Crei que le encontra-
ron en el muelle.

12
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—Debajo del muelle —respondié el otro con una pizca
de resentimiento en la voz—. Cuando le pillamos estaba
casi en el agua. Debimos perder unos diez minutos buscan-
do por el paseo maritimo. Es donde suelen ir los yonkies —
anadié, como justificando el retraso.

—;Qué le hizo pensar que era un yonki? —preguntd
mas para tener al policia hablando que para conseguir in-
formacion.

—Vamos, sefiora. jPor qué no le mira? —dijo haciendo
un gesto de énfasis con la mano que casi toca la frente del
paciente.

—iEh...I —le avis6 Flax, justo cuando el hombre profirié
un largo y desolador gemido y se incorporé hasta casi sen-
tarse, enderezandose todo lo que le permitian sus esposa-
das manos.

El metal de las esposas resond contra el de las patas de
la mesa.

El policia grité y eché mano a la porra, su expresién pa-
s6 de la confianza a la alarma. Sélo el sentir que su compa-
fiero le contenia impidié que golpeara al paciente. El enfer-
mero que entré en ese momento se sobresalté mas aun; la
bandeja con frascos y redomas que llevaba volé por los ai-
res, y se oyeron cristales rotos cuando tocé el suelo.

El paciente se estremeci6é en la mesa de examen, y le
sangraron las mufiecas alli donde la fuerza de su movimien-
to hizo que se le clavaran las esposas. Liberé una de las
piernas y golped a una enfermera. Gritaba sin proferir pala-
bras como si fuera un animal acorralado.

—iParadlo! {Maldita sea, detenedle! —grit6 Flax, casi sin
ser oida por el caos—. jTodo el mundo quieto! —Se acercd
al hombre de la mesa—. |Estd destrozandose las mufiecas!
iAlejaos de él! jAtras todos!

El policia joven se habia recuperado lo bastante para
sentirse avergonzado y se acercé al paciente como que-
riendo enmendarse. Su compafiero lanzé un grito de pro-
testa.

13
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—iNo! —grité Flax, y por primera vez en su vida utilizd
el aikido fuera de clase.

Aparté al policia de la mesa sintiéndose extranamente
complacida consigo misma por recordar esto del curso que
hizo dos afios antes. Solté al policia cuando consiguié sa-
carlo del cubiculo, y a continuacién se arreglé la arrugada
bata.

—Espero que nos disculpe, oficial. Toda esta gente no
hace mas que empeorar la situacion de ese hombre. Estoy
seguro de que no le importara esperar aqui fuera. Por favor.
Gracias —afiadio sin darle tiempo a responder.

Entonces vio al enfermero que se arrastraba agachado
por el suelo buscando mas trozos de cristal.

—Usted también, enfermero.

—Larry.

—~Fuera, Larry.

Sintié alivio al ver que el policia mexicano salia volunta-
riamente.

—Pero los cristales... —decia Larry, agitando con las
manos en direccién al suelo—. Alguien tiene que limpiar...

Flax levanté la mano pidiendo silencio y se obligé a ser
paciente.

—Salga —dijo con voz tranquila.

Larry se encogié de hombros y dirigié una mirada incé-
moda al cubiculo donde el hombre desconocido habia de-
jado de gritar y en vez de eso grufiia lo que parecian maldi-
ciones.

—Estaré aqui fuera. Sé algo de karate, y si...

Miré a los policias como si no estuviera seguro de que
pudieran encargarse adecuadamente del paciente si éste
volvia a ponerse violento.

—Gracias —dijo Flax con una voz baja que pretendia
calmar también a los policias. Habia notado la manera en
que Larry los miraba. A continuacion se dirigié a las enfer-
meras del cubiculo—: Creo que seria mejor que sélo hubie-
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