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Con si de ra do co mo una de las fi gu ras más ex tra or di na rias
de la his to ria del fú tbol, su es ti lo fu tbo lís ti co y su fi lo so fía
han in flui do en en tre na do res y ju ga do res de la ta lla de Pep
Guar dio la, Ar sè ne Wen ger, Eric Can to na y Xa vi. Los re cien- 
tes éxi tos del fú tbol es pa ñol, tan to a ni vel de club co mo a
ni vel in ter na cio nal, han si do con si de ra dos por mu chos co- 
mo el evi den te re sul ta do del im pac to de Johan Cru y ff en el
fú tbol con tem po rá neo.

14. La au to bio gra fía, cuen ta la his to ria per so nal y pro fe sio- 
nal de Cru y ff, y nos re ve la la fi lo so fía que de fi nió su jue go y
que tan to ha mar ca do a ge ne ra cio nes de fu tbo lis tas, en tre- 
na do res y se gui do res.
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S

Pró lo go

oy una per so na sin tí tu los aca dé mi cos. To do lo que sé,
lo he apren di do por ex pe rien cia. Cuan do per dí a mi

pa dre a los do ce años, mi vi da que dó de ter mi na da por el
Ajax. Pri me ro me dian te mi se gun do pa dre, que era en car- 
ga do del cam po, más tar de a tra vés de mis en tre na do res
Jany van der Veen y Ri nus Mi chels. Gra cias al Ajax apren dí,
no so lo a ju gar me jor al fú tbol, sino tam bién a com por tar- 
me.

Con mi sue gro ad qui rí ex pe rien cia fi nan cie ra. En aque lla
épo ca nin gún fu tbo lis ta ha bía oí do ha blar de ma rke ting y
las re la cio nes co mer cia les eran al go to tal men te nue vo.
Cuan do él en tró en mi vi da, me ayu dó con esas cues tio nes
y me ins tru yó en ellas. Por que en cuan to yo pen sa ba que
po día apa ñár me las so lo, las co sas em pe za ban a ir mal. Pe ro
eso no im por ta. For ma par te de la vi da. Lo que im por ta es
apren der.

Con es to quie ro se ña lar la tras cen den cia que tie ne mi
fa mi lia pa ra mí. No so lo mis pa dres, sue gros, es po sa, hi jos
y nie tos, sino to das aque llas per so nas que me lle va ron de
la ma no en el Ajax du ran te un pe rio do de enor me vul ne ra- 
bi li dad en mi vi da. Por eso, pa ra mí, el Ajax for ma par te de
mi fa mi lia. Mi fa mi lia fue tam bién de ter mi nan te pa ra que yo
lle ga ra a ser la per so na que soy hoy. Al guien que co mo fu- 
tbo lis ta no tie ne más que un de fec to: pen sar en lo más al- 
to. Co mo ju ga dor o en tre na dor no soy ca paz de ha cer na da
a un ni vel in fe rior. So lo pue do pen sar en una di rec ción:
rum bo a la ci ma. Pa ra ser el me jor po si ble. Por eso, al fi nal,
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tu ve que pa rar. Ya no te nía la con di ción fí si ca que se exi ge
pa ra po der es tar en lo más al to y, cuan do eso ocu rre, ya no
tie ne sen ti do es tar en el te rreno de jue go. Pe ro co mo aún
te nía la ca be za en bue nas con di cio nes, me hi ce en tre na dor.

Lo que quie ro de cir es que mi vi da ha es ta do siem pre
mar ca da por el de seo de per fec cio nis mo y de me jo rar me a
mí mis mo. Esa ha si do mi má xi ma en to do lo que he he cho.

 
JOHAN CRUI J FF

Mar zo de 2016
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T

1

odo lo que sé lo he apren di do por ex pe rien cia y to do
lo que he he cho, lo he he cho mi ran do al fu tu ro, con- 

cen trán do me en el pro gre so, lo que sig ni fi ca que no pien so
de ma sia do en el pa sa do. Pa ra mí, eso es com ple ta men te
na tu ral. Otras per so nas ya han es cri to muy bien so bre los
de ta lles de los par ti dos que he dis pu ta do; lo que a mí me
in te re sa es la idea de fú tbol. Mi rar siem pre ha cia de lan te
sig ni fi ca que me pue do con cen trar me jor en lo que es toy
ha cien do y que so lo mi ro atrás pa ra ver qué pue do apren- 
der de los erro res. Esas lec cio nes se pue den ad qui rir en
dis tin tos mo men tos de la vi da y no tie nes por qué ver las
co ne xio nes has ta mu cho des pués. Así que, aun que yo
siem pre avan zo, no siem pre pue do mi rar ha cia atrás en lí- 
nea rec ta. Lo más im por tan te que he apren di do co mo ju ga- 
dor es que, por en ci ma de to do, ne ce si tas cua tro co sas: un
buen césped, un ves tua rio lim pio, ju ga do res que se lim pien
sus pro pias bo tas y que las re des de la por te ría es tén ten- 
sas.

To do lo de más, ha bi li da des y ve lo ci dad, téc ni ca y go les,
vie ne des pués. Es ta es la fi lo so fía que de fi ne lo que sien to
por el fú tbol y por la vi da. Y la he pues to en prác ti ca en to- 
do lo que he he cho; ya fue ra el Fú tbol To tal so bre el te- 
rreno de jue go, mi fa mi lia o la Fun da ción Cru y ff, lo im por- 
tan te ha si do siem pre pro gre sar y nun ca ja más de jar de me- 
jo rar.

El fú tbol ha si do mi vi da des de siem pre. Mis pa dres te- 
nían una ver du le ría en Be ton dorp, a unos cien tos de me tros
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del cam po del Ajax, De Meer, en Áms ter dam, así que era
ine vi ta ble. Mi pa dre ja más se per día un par ti do del Ajax y,
aun que no ha ya he re da do mi ta len to de él, sí que me trans- 
mi tió su amor in con di cio nal por el club. De he cho, de dón- 
de pro ce de mi ta len to pa ra el fú tbol es un mis te rio. Es tá
cla ro que no lo apren dí de mi pa dre ni de mi abue lo, ya
que nun ca los vi ju gar. Mi tío Ge rrit Draai jer, el her ma no de
mi ma dre, ha bía ju ga do al gu nos par ti dos de ex tre mo iz- 
quier do con el pri mer equi po del Ajax, pe ro eso fue en la
dé ca da de 1950, cuan do el club aún no era uno de los
equi pos más co no ci dos de Eu ro pa.

Mi pa dre me ha bló de ju ga do res co mo Al fre do Di Sté- 
fano, que lo sa bía to do acer ca de có mo uti li zar el es pa cio
en el cam po, así co mo Faas Wi lkes, que era un re ga tea dor
mag ní fi co. Em pe za ba en el cen tro del cam po y su pe ra ba a
cua tro o cin co con tra rios. In creí ble. Wi lkes ha bía ju ga do en
el Xe r xes Ro tter dam an tes de ir se al In ter de Mi lán, al Tu rín
y al Va len cia, y vol ver a Ho lan da mu cho des pués. Fue en- 
ton ces cuan do com pren dí lo que po día con se guir un ho lan- 
dés en el te rreno de jue go. Pe ro no te nía mos te le vi sor y no
veía mos a mu chos equi pos ex tran je ros, así que du ran te la
ma yor par te de su ca rre ra so lo pu de ver lo muy de vez en
cuan do. En cuan to a Di Sté fano, no fue has ta 1962, cuan do
vino a Áms ter dam con el Real Ma drid pa ra dis pu tar la fi nal
de la Co pa de Eu ro pa, que pu de ver lo con mis pro pios
ojos.

Pa ra mí to do em pe za ba en la ca lle. La zo na en la que yo
vi vía era co no ci da co mo la «al dea de ce men to», un ex pe ri- 
men to de ca sas ba ra tas rea li za do tras la Pri me ra Gue rra
Mun dial. Era una zo na obre ra y los ni ños pa sá ba mos tan to
tiem po fue ra de ca sa co mo nos era po si ble; des de que
pue do re cor dar ju gá ba mos al fú tbol don de po día mos. Ahí
fue cuan do em pe cé a pen sar en có mo con ver tir las des ven- 
ta jas en ven ta jas. Des cu brí que el bor di llo pue de no ser un
obs tá cu lo, sino que po día con ver tir lo en un com pa ñe ro de
equi po pa ra el uno-dos. De mo do que gra cias al bor di llo
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pu de tra ba jar mi téc ni ca. Cuan do el ba lón re bo ta so bre su- 
per fi cies di fe ren tes con án gu los ex tra ños, tie nes que rea jus- 
tar te al ins tan te. A lo lar go de mi ca rre ra la gen te se ha sor- 
pren di do a me nu do de ver me chu tar o pa sar des de un án- 
gu lo ines pe ra do, pe ro eso se de be a có mo me crie. Lo mis- 
mo ocu rre con el equi li brio. Cuan do te caes so bre ce men- 
to, due le y, por su pues to, no quie res que te pa se. Así que
jue gas al fú tbol pro cu ran do no caer te. Fue ju gar así, in ten- 
tan do reac cio nar an te la si tua ción en to do mo men to, lo
que de sa rro lló mis ha bi li da des co mo fu tbo lis ta. Por eso soy
muy par ti da rio de que los jó ve nes jue guen al fú tbol sin ta- 
cos. Ya no pa san en la ca lle las ho ras que pa sa ba yo, ho ras
apren dien do a no caer se. Dé mos les sue las pla nas y ayu dé- 
mos les a apren der a man te ner el equi li brio.

En ca sa, la vi da era bas tan te sen ci lla, pe ro no me im por- 
ta ba. Cre cí en un ho gar fa mi liar y cá li do. Dor mía en la mis- 
ma ha bi ta ción que mi her ma no Hen nie, que es dos años y
me dio ma yor que yo. Cuan do eres pe que ño, esa es una
gran di fe ren cia. Pe ro yo me pa sa ba la ma yor par te del
tiem po por ahí ju gan do al fú tbol, así que él te nía su vi da y
yo la mía.

Yo soy una com bi na ción de mis pa dres. Mi ca rác ter so- 
cia ble pro ce de de mi ma dre; mi in ge nio, de mi pa dre, por- 
que la ver dad es que soy bas tan te in ge nio so. Siem pre an- 
do al ace cho pa ra ob te ner la me jor ven ta ja, co mo mi pa- 
dre, Ma nus. Mi pa dre era un bro mis ta. Te nía un ojo de cris- 
tal y apos ta ba con la gen te cin co cénti mos pa ra ver quién
aguan ta ba más tiem po mi ran do fi ja men te al sol. Se ta pa ba
el ojo bue no con la ma no, se pa sa ba un mi nu to con el ros- 
tro apun tan do al cie lo y se em bol sa ba el di ne ro. Mi ma dre,
Nel, era muy so cia ble. Pa ra ella, to do gi ra ba en torno a la
fa mi lia. Te nía nue ve her ma nos y her ma nas, así que ade más
de nue ve tíos y tías, tam bién te nía do ce nas de pri mos y pri- 
mas. Lo bue no era que si ocu rría al go siem pre te nías a al- 
guien pa ra ayu dar te. Uno sa bía de es tu fas, el otro di bu ja ba
bien, así que siem pre ha bía al guien a quien re cu rrir cuan do
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sur gía cual quier pro ble ma. Pe ro en el fú tbol es ta ba so lo; al
pa re cer, el in te rés que yo sen tía los ha bía pa sa do a to dos
de lar go.

Fui a la es cue la Groen van Prins te ren de Áms ter dam,
que era una ins ti tu ción cris tia na, aun que a mí no me edu ca- 
ron co mo cre yen te y ha bía otras es cue las lai cas en el ba rrio.
Yo so lo en tra ba en la igle sia pa ra en tre gar al gún pe di do de
par te de mi pa dre y, cuan do un día le pre gun té por qué te- 
nía que ir al co le gio con una Bi blia en la mo chi la, él me res- 
pon dió: «Johan, ahí se cuen tan his to rias muy bo ni tas. In ten- 
to dar te to do lo que pue do y, cuan do seas ma yor, tú mis mo
po drás de ci dir qué ha ces con ello».

Yo que ría ju gar al fú tbol has ta en el co le gio y des de
muy pe que ño em pe cé a ser co no ci do co mo el chi co del
ba lón. Ca da día me lle va ba la pe lo ta a cla se, la de ja ba ba jo
el pu pi tre y me la pa sa ba de pie a pie du ran te to da la lec- 
ción. A ve ces, el pro fe sor me echa ba por que mo les ta ba. Lo
ha cía de for ma tan ins tin ti va que ni si quie ra me da ba cuen- 
ta de que no pa ra ba de pa sar el ba lón del pie iz quier do al
de re cho. Apar te de eso, no sa qué mu cho ren di mien to a mi
pa so por el co le gio, aun que lo que más re cuer do de aque- 
llos años es que nun ca hi ce no vi llos. Aun que no me en tu- 
sias ma ba es tu diar, sa bía que era al go que te nía que ha cer y
lo hi ce has ta que fui lo su fi cien te men te ma yor pa ra de ci dir
por mí mis mo que ya no que ría ha cer lo más.

En cam bio, re cuer do co mo si fue ra ayer la pri me ra vez
que fui al cam po del Ajax. Creo que fue en 1952, así que
yo de bía de te ner unos cin co años. Mi pa dre me pre gun tó
si que ría ir con él a en tre gar unas ces tas de fru ta pa ra los
ju ga do res que es ta ban en fer mos o le sio na dos, así que lo
acom pa ñé con la bi ci has ta el club, muy emo cio na do por
po der cru zar sus puer tas por pri me ra vez, y no pa ra sen tar- 
me en las gra das. Fue en ton ces cuan do co no cí a Henk An- 
gel, ami go de mi pa dre y en car ga do de aque llo. Henk me
pre gun tó si me ape te cía echar le una ma no y yo em pe cé al
día si guien te. Así que con cin co años em pe zó mi vi da con
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el Ajax. Re cuer do mi ju ven tud con mu cho ca ri ño. So lo co- 
no cí amor. En ca sa, pe ro tam bién en el Ajax. Gra cias al tío
Henk, que me per mi tía ha cer to do ti po de tra ba jos me no- 
res en el es ta dio cuan do aca ba ban de plan tar el césped o
es te es ta ba im prac ti ca ble en in vierno, pu de pa sar mu cho
tiem po en el club. Co mo re com pen sa, se me per mi tía ju gar
al fú tbol en el ves tí bu lo y en los pa si llos prin ci pa les. Tam- 
bién pa sa ba par te de las vaca cio nes de ve rano en ca sa de
Arend van der Wel, un de lan te ro del Ajax que se ha bía con- 
ver ti do en ami go de la fa mi lia. Aca ba ba de pa sar del Ajax
al Spor tclub Ens che de y vi vía plá ci da men te en el cam po.
Allí fue don de re ci bí mis pri me ras cla ses de con du cir, con
sie te u ocho años, sen ta do al vo lan te so bre el re ga zo de
Arend. Tam bién fue en el Spor tclub Ens che de don de co no- 
cí a Abe Lens tra, que era un au ténti co icono de la épo ca.
In clu so, una vez, lle gué a ha cer unos to ques con él du ran te
un en tre na mien to, al go real men te es pe cial. Pe ro lo que
más re cuer do de Abe es que siem pre iba con un ba lón.

De pe que ño veía mu cho al tío Henk, en es pe cial des- 
pués de que mu rie ra su es po sa, ya que ve nía a me nu do a
co mer a ca sa. Du ran te las co mi das yo le es cu cha ba ha blar
de lo que ocu rría en el Ajax con te nien do la res pi ra ción.
Tam bién en esa épo ca, cuan do yo aún no era ni un ado les- 
cen te, Arend van der Wel so lía ve nir a co mer a ca sa. Él era
un ju ga dor jo ven del pri mer equi po, pe ro vi vía en Áms ter- 
dam Nor te, que le que da ba de ma sia do le jos pa ra ir a ca sa
des pués del tra ba jo y vol ver a tiem po pa ra en tre nar, así
que co mía con no so tros. De mo do que des de muy pe que- 
ño, no so lo pa sa ba to do mi tiem po li bre en el es ta dio del
Ajax, sino que el club es ta ba pre sen te en nues tra ca sa y
eso fue gra cias al tío Henk, co mo siem pre le lla ma mos in- 
clu so des pués de que se ca sa ra con mi ma dre tras la muer- 
te de mi pa dre; y a Arend, de quien, des de los cin co años,
apren dí to do lo que ocu rría en el club, del ves tua rio al pri- 
mer equi po. Me sen ta ba a es cu char los día tras día, ab sor- 
bién do lo to do co mo una es pon ja.
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En cuan to fui lo bas tan te ma yor, em pe cé a co rre tear por
allí yo so lo; tam bién ju ga ba al fú tbol en la ca lle con mis
ami gos, pe ro el es ta dio del Ajax se con vir tió en mi se gun do
ho gar. Es ta ba allí siem pre que te nía un ra to y nun ca salía de
ca sa sin el ba lón. A par tir de los cin co años, cuan do iba a
ayu dar al tío Henk al es ta dio, siem pre lle va ba tam bién una
bol sa con las bo tas de fú tbol. Nun ca se sa bía cuán do les
po día fal tar un cha val pa ra un en tre na mien to o un par ti do
de prác ti ca y yo so lía te ner suer te, aun que a me nu do so lo
por que les da ba lás ti ma. Yo era un sa co de hue sos, pa re cía
una gam ba, y se com pa de cían de mí, lo que en rea li dad
sig ni fi ca ba que, aun que yo no de bía es tar allí y no for ma ba
par te ni si quie ra del equi po ju ve nil, ju gué con el Ajax des- 
de muy pe que ño. Otro ejem plo de al go en lo que siem pre
he creí do y he in ten ta do trans mi tir, que se pue den con ver tir
las des ven ta jas, co mo mi as pec to fla cu cho, en ven ta jas.

Me pre gun tan a me nu do cuál es mi me jor re cuer do co- 
mo fu tbo lis ta. Sin ce ra men te, no soy bue no con los de ta lles,
ni si quie ra de la pri me ra vez que mar qué un gol en ca sa
con el Ajax des pués de con ver tir me en pro fe sio nal. Lo que,
en cam bio, sí re cuer do con mu cha cla ri dad fue la pri me ra
vez que me de ja ron pi sar el te rreno de jue go con el cam po
lleno. No co mo fu tbo lis ta, sino pa ra pa sar el ras tri llo por el
área pe que ña. Yo te nía unos ocho años, mi pa dre aún vi vía,
a mí no me ha bían ni con tra ta do pe ro ahí es ta ba, en el te- 
rreno de jue go, fren te a un es ta dio lleno, ayu dan do a que
to do es tu vie ra per fec to pa ra el pri mer equi po. Es de esas
co sas que no se ol vi dan. Mien tras ras tri lla ba, me sen tía res- 
pon sa ble de pro por cio nar la su per fi cie de jue go per fec ta
pa ra mis hé roes. Co mo al guien que ha ju ga do, di ri gi do,
vis to y pen sa do so bre fú tbol to da su vi da, es toy se gu ro de
que es tas ex pe rien cias tem pra nas de ayu dar a cui dar de las
co sas, de apren der la im por tan cia de man te ner unos es tán- 
da res, in flu ye ron so bre la per so na en que me con ver tí.
Cuan do me re ti ré de ju gar y en tre nar y creé la Cru y ff Foun- 
da tion pa ra dar a los ni ños la opor tu ni dad de ju gar al fú- 
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tbol, hi ci mos una lis ta de ca tor ce co sas que to dos de bían
res pe tar. La nú me ro 12 ha bla de la res pon sa bi li dad y el res- 
pe to por el te rreno de jue go y por las per so nas, y to do es- 
to pro vie ne de esa épo ca de mi vi da. Co mo he di cho, to- 
das mis lec cio nes vi ta les las apren dí en el Ajax.

A pe sar de ha ber si do un alumno me dio cre, sien to des- 
de muy pe que ño una gran afi ni dad por los nú me ros. Me in- 
te re sa la nu me ro lo gía. Así que, por ejem plo, me ca sé con
Danny el se gun do día del duo dé ci mo mes, di ciem bre. Dos
más do ce da el nú me ro de mi dor sal: ca tor ce. El año era
1968, y seis más ocho tam bién da ca tor ce. No hay du da de
por qué se gui mos jun tos tras cua ren ta y ocho años. Nues- 
tro ma tri mo nio era dos ve ces bue no. Lo mis mo pa sa con mi
hi jo Jor di. Él na ció en el 74 y yo en el 47. Am bos años su- 
man on ce. Y su cum plea ños es el 9 de fe bre ro y el mío el
25 de abril. Eso es nue ve más dos y dos más cin co más
cua tro. Am bos on ce.

Los nú me ros me fas ci nan y has ta se me da bien re cor dar
nú me ros de te lé fono. Mis ami gos so lo tie nen que de cír me- 
lo una vez y ya no lo ol vi do nun ca. Qui zá por eso soy tan
bue no en cál cu lo men tal. No lo apren dí en el co le gio, sino
en la ver du le ría de mis pa dres. Cuan do mi pa dre es ta ba ha- 
cien do en tre gas y mi ma dre co ci nan do, yo te nía que aten- 
der a los clien tes. Pe ro co mo era de ma sia do pe que ño, no
po día usar la ca ja re gis tra do ra. Así que apren dí a ha cer las
cuen tas men tal men te y, co mo se me dio bien des de pe- 
que ño, eso de bió de in fluir en mi fas ci na ción por los nú me- 
ros. Creo que en par te fue mi amor por los nú me ros, mi
gus to por en fo car las co sas de una for ma men tal, lo que
me hi zo em pe zar a pen sar más en los nú me ros en el fú tbol,
en có mo se pue de sa car pro ve cho del con trin can te, en có- 
mo se pue de tra ba jar me jor con el es pa cio, co mo ya ha bía
he cho Di Sté fano. Así que, aun que mis pa dres no me die- 
ron ha bi li da des fu tbo lís ti cas, sí que me pro por cio na ron una
for ma dis tin ta de pen sar so bre el fú tbol.
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En lo re la ti vo al en tre na mien to fí si co que se re quie re co- 
mo fu tbo lis ta, nun ca me han gus ta do na da las ca rre ras
cam po a tra vés ni los ba lo nes me di ci na les que te nía mos
que usar en el gim na sio. Siem pre que Ri nus Mi chels nos lle- 
va ba al bos que a co rrer, in ten ta ba ade lan tar me lo más po si- 
ble y es con der me de trás de un ár bol has ta que el equi po
vol vía a pa sar por ese pun to, con la es pe ran za de que na- 
die nos con ta ra en el tra yec to. Aque llo fun cio nó bien du- 
ran te un tiem po, has ta que Mi chels se dio cuen ta de lo que
ha cía. Co mo cas ti go, tu ve que rea li zar un en tre na mien to
dis ci pli na rio en la pis ta del bos que a las ocho de la ma ña na
de mi día li bre. Mi chels lle gó en su co che a la ho ra en pun- 
to. Iba sen ta do al vo lan te en pi jama; ba jó la ven ta ni lla y di- 
jo: «Ha ce de ma sia do frío pa ra mí; me vuel vo a la ca ma». Y
me de jó allí co mo hu mi lla ción.

Me uní ofi cial men te a los ju ve ni les del Ajax en 1957,
con diez años. Yo era un cha val fla cu cho cuan do en tré en el
Ajax y es toy se gu ro de que si me hu bie ran fi cha do hoy en
día me ha brían he cho ha cer to do ti po de ru ti nas de ejer ci- 
cios. Pe ro no fue así, y yo las ha bría odia do. Lo má xi mo que
hi ce fue pe dir le a mi ma dre que me die ra más ju días ver des
y es pi na cas, por el hie rro. Por lo de más, me li mi té a ha cer
lo que ha bía he cho siem pre, que era de di car to do mi tiem- 
po li bre a ju gar al fú tbol, tan to en el club co mo en la ca lle
con mis ami gos. Lo im por tan te pa ra mí no so lo era ju gar al
fú tbol sino di ver tir me con ello.

Más ade lan te, me pa só al go pa re ci do cuan do en tre na ba
a Frank Ri jkaard, que siem pre fin gía una tos ho rri ble cuan- 
do co rría mos cam po a tra vés. Los ju ga do res so lían di vi dir se
en dos gru pos y uno se guía al otro. Él se unía al se gun do,
de ja ba que sus com pa ñe ros si guie ran ade lan te y se su ma- 
ba al pri mer gru po cuan do lo al can za ban. Así siem pre aca- 
ba ba con una vuel ta me nos que sus com pa ñe ros. Nin gún
otro en tre na dor se ha bía da do cuen ta, pe ro yo sí. Y me li- 
mi té a pa sár me lo bien. Na tu ral men te, más tar de se lo di je,
pe ro al mis mo tiem po me reí mu cho. Me en can ta esa for ma
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mía de ser, que le de bo a mi pa dre, aun que en rea li dad
tam bién me pa rez co mu cho a mi ma dre. Años des pués,
cuan do yo em pe za ba a salir con Danny, a ve ces me ape te- 
cía vol ver a ca sa más tar de de la ho ra fi ja da por Mi chels. Él
siem pre re co rría Áms ter dam en su co che por la no che pa ra
con tro lar que los nues tros es tu vie ran apar ca dos en nues tras
ca sas a la ho ra. Una vez co gí pres ta do el co che de mi pa- 
dras tro y de jé el mío de lan te de ca sa. Mi chels sos pe chó al- 
go y al día si guien te me ame na zó con po ner me una mul ta.
Yo, que aún vi vía con mi ma dre, le di je: «Lla ma a mi ma dre,
yo es ta ba en ca sa». Lo hi zo y mi ma dre me si guió la co- 
rrien te a la per fec ción, Mi chels tu vo que rec ti fi car y mi ma- 
dre y yo nos reí mos a gus to más tar de.

Cuan do en tré en el equi po ju ve nil del Ajax con do ce
años, Jany van der Veen no so lo me edu có en el fú tbol,
sino tam bién en nor mas y va lo res. Él fue el pri me ro en el
Ajax que me en se ñó a ele gir un ca mino y se guir lo. Él es
otro ejem plo de có mo la vi da en el Ajax com pen só la edu- 
ca ción que no re ci bí en el co le gio. Jany siem pre tra ba jó ex- 
clu si va men te con los ju ve ni les, pe ro las ideas con las que
tra ba ja ba ve nían de Ja ck Re y nol ds, que ha bía si do en tre na- 
dor del pri mer equi po en la dé ca da de 1940, y él las apli ca- 
ba a no so tros. Fue Jany quien nos en se ñó a in ven tar jue gos
pa ra tra ba jar en nues tros erro res y po der ser crea ti vos en
nues tra prác ti ca. De Mi chels apren di mos la dis ci pli na, pe ro
de Jany apren di mos a di ver tir nos. Cuan do yo mis mo me
con ver tí en en tre na dor, lle vé es tas ideas al Bar ce lo na. Co- 
mo siem pre di go, tra ba jar en fú tbol no es tra ba jar. Hay que
en tre nar du ro, pe ro tam bién hay que di ver tir se.

Mis ma es tros en mi eta pa ju ve nil fue ron Vic Bu ckin- 
gham, que di ri gió el pri mer equi po an tes que Mi chels; Kei- 
th Spur geon, que tam bién di ri gió el pri mer equi po una
tem po ra da, y, el más im por tan te, Jany van der Veen, el en- 
tre na dor del equi po ju ve nil. Van der Veen siem pre in sis tía
en un en tre na mien to muy con cre to, en el que las ba ses del
fú tbol cons ti tuían el cen tro de to do. Ju gar par ti dos siem pre


