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La fiesta de la muerte H. McCloy

Cuando una prominente figura de la alta sociedad de Nue-
va York es asesinada con una sobredosis de medicacion, el
Dr. Basil Willing, un psiquiatra adjunto al departamento de
policia, necesita resolver el caso. Pero los misteriosos acci-
dentes comienzan a ocurrir durante su investigacion, y Wi-
lling debe mirar mas profundamente para descubrir el moti-
vo y evitar que el asesino vuelva a atacar...
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La fiesta de la muerte H. McCloy

CAPITULO |

La nieve comenzd a caer el martes, alrededor de la hora del
cocktail...; enormes copos que corrian a impulsos del vien-
to del norte. Alrededor de las seis de la manana siguiente,
en el medio de la calle, la nieve se habia endurecido y mos-
traba las huellas de los vehiculos que transitaran durante la
noche. Sobre el pavimento se apilaba en pequefias pilas
producidas por el viento. Sobre los tejados y los, automovi-
les se habia endurecido hasta el maximo. Y ain continuaba
cayendo.

Butch y Buddy se hallaban en la lista de hombres dispo-
nibles para retirar la nieve. Ellos habian estado trabajando
en las reparaciones de la calle que se vieron suspendidas
por la tormenta.

Algo més temprano, esa misma mafiana, una maquina
especial habia echado la nieve hacia los cordones de las
aceras. Pero el viento arrojé mas nieve sobre esta, hasta
que formé grandes pilas de la misma. Su trabajo era echar-
la a pala en un camién, pues no habia suficientes maquinas
cargadoras. El viento del norte cortaba como un cuchillo.
Buddy tembld y se detuvo un momento en su trabajo. Co-
menzoé de nuevo a cavar y su pala tocé algo sélido. Fruncié
el cefio y probd en otro sitio. De nuevo se detuvo su pala.
No se oyé ningln rechinar. No podia ser asfalto. Era algo
suave, a la vez que sélido. A puntapiés, desparramé la nie-
ve... y parpaded.

No habia otra luz que la suave luminosidad del alba, y
todo parecia irreal. ;Estaria bajo los efectos de una ilusién
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optica? Se inclind para tocar algo con los dedos... algo rigi-
do como una tabla. Entonces lanzé un grito.

Butch se acercé corriendo.

—iHay un muerto en la nieve! —gimié Buddy.

—iMas bajo! ;No es natural, acaso, el helarse en una
noche como esta?

—iPe... pero, no estd helado! —tartamuded Buddy—.

iEsta... caliente!
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CAPITULO I

El doctor Basil Willing, psiquiatra agregado a la oficina del
fiscal del distrito, vivia en una antigua casa, en el extremo
de Park Avenue, debajo de la Estacién Grand Central. La
noche siguiente, después de la cena, se hallaba instalado
en el living-room de su domicilio en compafiia del general
Archer, el comisionado policial.

La luz del fuego se reflejaba en las puertas de cristal de
las bibliotecas y daba un ligero tinte rosado a los paneles
blancos. Juniper, su sirviente negro desde hacia muchisi-
mos afos, sirvié café y conac al comisionado, murmurando:

—Silvase usté, senol.

Cuando se hubo retirado el negro, no hubo mas sonido
que el susurrar del fuego y las bocinas distantes de los au-
tomoviles. El general Archer jugueted con su copa, fruncié
el cefio, y continué la discusion que se comenzara durante
la cena.

—No sé lo que quiere decir usted...; no hay lugar para
la psicologia en las investigaciones policiales. El trabajo de
la policia se basa en hechos concretos..., hechos horribles,
tales como manchas de sangre seca, huellas digitales y mi-
croscépicos restos de suciedad en las ufias de un muerto.
En la mitad de nuestros casos de asesinato no tenemos for-
ma de identificar al cadaver cuando comenzamos la investi-
gaciéon. No es como en las novelas de detectives, en que se
mata a un individuo en su propia biblioteca, mientras hay
media docena de sospechosos convenientes en la casa.
Cuando comenzamos la investigacién, rara vez sabemos
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quién es nadie..., ni el asesino, ni los sospechosos, ni la vic-
tima. Necesitamos un biélogo o un quimico para que siga
la pista, no un psicélogo... jVayal, si esta mafiana misma...
¢Habia algo en los diarios respecto al cadaver de una joven
que se hallé en medio de la nieve en la calle 787

Basil se puso en pie muy despaciosamente y examiné el
diario que se hallaba sobre la mesa. Era un hombre alto y
delgado y se movia con movimientos deliberados y tranqui-
los. Su madre habia sido rusa y eso explicaba muchas co-
sas, entre ellas su temperamento irritable, mas bondadoso
e intuitivo que el de las razas a las cuales la capa de civiliza-
ciéon ha tenido tiempo para endurecer. Era una prueba vi-
viente de la teoria de que un médico de locos debe estar
también algo loco para poder comprender a sus pacientes.

—Veamos... —Como la mayoria de la gente que domi-
na otros idiomas, su inglés era claro y suave—. Tres casos
de muerte por frio. Un hombre desocupado. Un caminante.
Y el cadaver no identificado de una joven. No hay detalles.

—Ese es el que le decia. La nifia. Solo que no murié de
frio. A propésito ocultamos los detalles a la prensa —Ar-
cher bebié el resto de su cofiac—. No tenemos absoluta-
mente ninguna prueba de su identidad, y le pregunto a us-
ted de qué sirve un psicélogo...

—; Como murid?

Archer estaba encendiendo uno de los cigarrillos de Ba-
sil. Inspiré profundamente antes de responder:

—Por excesivo calor.

—Pero... jEso es imposible!

—Esa es la dificultad de nuestro trabajo. Lo imposible
sucede a cada rato. El cadaver se hall6 esta mafiana a las
seis. Lo encontraron dos hombres que estaban paleando
nieve. jRecuerda qué frio que hacia? El cuerpo yacia bajo
la nieve y no habia ninguna huella de pisadas por los alre-
dedores, de modo que debié haber permanecido alli du-
rante cierto tiempo. Pero los hombres juran que estaba ca-
liente cuando lo encontraron. No célido, sino caliente, co-
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mo si hubiera tenido un ataque de fiebre. Para el momento
en que llegaron los policias de ese distrito, todavia estaba
caliente. Ya le han puesto el nombre del «Caso del cuerpo
candenten.

—iNo me extrana!

—El inspector Foyle hizo que el ayudante del médico
forense practicara de inmediato la autopsia. Esta noche,
poco antes de salir yo de la oficina, Foyle me trajo el infor-
me preliminar. Hay un montén de palabrerio técnico res-
pecto a que no pueden encontrar la causa exacta de la
muerte, y luego dice: la condicién de los érganos internos,
especialmente los pulmones, corazén e higado, semeja ex-
traordinariamente la que presentan los casos de muerte
producida por calor excesivo —Archer grund—. jCalor ex-
cesivo! jY habia siete grados bajo cero anoche! jEs una cosa
grotesca!

—No me parece —dijo Basil, tomando el atizador para
mover los lefios del fuego—. ;Dice usted que yacia debajo
de la nieve? Una buena cantidad de nieve conserva el calor.
El hielo forma una capa mas delgada que lo comun sobre
un lago protegido por la nieve, debido a que esta mantie-
ne el agua caliente. Algunos esquimales construyen refu-
gios de nieve para mantenerse calientes. Si ese cadaver es-
taba muy caliente al principio, la nieve puede haber demo-
rado su enfriamiento.

—Pero cémo puede haberse tornado tan caliente? —
demandé Archer—. jNo es posible que nadie sufra de calor
excesivo en una noche de inviernol!

—Supongo que el médico no habrad querido decir que
la joven murié por el calor excesivo. Solo usaba el término
para describir su condicién. ;Se han hecho anélisis quimi-
cos?

—No hemos logrado ningln resultado todavia —res-
pondié Archer suspirando—. Los empleados del laborato-
rio siempre pueden decir lo que no es; pero no siempre
pueden decir lo que es.
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—Entonces tendra usted que confiar en la psicologia.

—Pero la psicologia no nos puede ayudar cuando ni si-
quiera sabemos quién es la joven. jEsa es la dificultad!

—:No hay ningun indicio, en absoluto?

—Muy pocos. Tenia unos veinte afios de edad, segln
dicen los médicos, y era virgen. Un rostro poco comun: ojos
grises, cabellos y pestafias oscuros. En la Oficina de Perso-
nas Desaparecidas no se ha registrado a nadie que respon-
da a su descripcion. Sus huellas digitales no estan en el re-
gistro. Sus muelas no han sido nunca emplomadas. Las
ufas estaban completamente limpias, excepto una peque-
fia particula de jabdn..., podria ser de cualquier marca. Sus
ropas son pobres, la clase de ropa que se vende al por ma-
yor. La produccién en masa es una de las mayores desven-
tajas de la policia moderna. El abrigo es de pafio barato,
también; pero tiene una etiqueta francesa...: Bazar, no sé
cuanto. No hay marcas de ningln lavadero. Es una pena
que los informes policiales hayan dicho al mundo que tene-
mos un archivo de seis mil marcas de lavaderos.

—iNo hay sefales de violencia?

—Ninguna, excepto dos marcas después de la muerte.
La pala del que la encontré la golped dos veces antes de
que fuera encontrada.

Basil dejé el diario sobre la mesa.

—Me gustaria conversar con el que practicé la autopsia.

Archer elevé las cejas.

—Crei que me habia dicho usted que sus deberes ofi-
ciales consistian solo en responder a una sola pregunta:
¢ Oiga, doctor, esta loco este tipo?

Basil sonrid.

—Tal vez pudiera ver a ese hombre... extraoficialmente.

—Muy bien. Pero recuerde...: una buena impresién di-
gital vale mas que toda la psicologia del mundo.

—Todo criminal deja sus huellas digitales psiquicas —
contesté Basil, siempre sonriendo—. Y no puede usar
guantes para ocultarlas.
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—ijUsted es incurable! —dijo Archer, y se puso en pie
para retirarse. Al llegar a la puerta se detuvo—. Hay algo
que olvidé mencionar..., si es que estd usted realmente in-
teresado. Cuando el médico forense le quitd el maquillaje a
la chica, hallé que la cara estaba manchada de amarillo. No
el usual, producido por el sol, sino un amarillo canario. Ex-
trafo, jverdad?
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CAPITULO Il

— El doctor Willing, de la Oficina del Fiscal del Distrito? El
comisionado me telefoned que vendria usted esta mafiana.
Me llamo Dalton y soy el asistente del médico forense. Yo
practiqué la autopsia.

El joven médico mascaba goma. Se adelanté por el co-
rredor, y Basil le siguié. El salén en el que entraron estaba
desnudo y frio y olia a desinfectantes.

—iNumero diez y siete, Sam! —grit el doctor Dalton.

—Muy bien —respondié el ayudante.

—Ahi esta todo, menos las visceras y el cerebro —dijo
Dalton.

Lo primero que noté Basil fue la extrema delgadez de |a
joven desnuda. El rostro estaba completamente limpio, y la
vivida mancha amarilla lo cubria hasta la garganta, termi-
nando alli en una linea irregular. El resto de la piel era de
un color marfilefo. Los ojos eran grises, palidos en contras-
te con las largas pestafias y cejas negras, convertidas en
una linea fina. Bandas de muselina cubrian el abdomen, en
el sitio donde se practicaran las incisiones para la autopsia.

Basil comenzé a analizar la cara de acuerdo con el mé-
todo Bertillon, con el cual la policia francesa puede recono-
cer un rostro de acuerdo con descripciones verbales: Con-
torno general: oval. Perfil: rectilineo. Nariz: ancha en la ba-
se, corta. Altura, proyeccién y tamafio: pequefios. Extremo:
respingado. Ventanas: anchas. Tabique: bien definido...

De pronto se detuvo en su examen. En vida, este rostro
habia sido hermoso. Los apagados ojos grises brillaban.

10
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Los secos labios se habian curvado deliciosamente cuando
sonrefa su duefia. ;Por qué estaba tan seguro? Lentamente,
se despertd en su cerebro la conviccidon de que habia visto
este rostro antes. ;Pero dénde? La victima era demasiado
joven para que la hubiese visto mucho tiempo antes. Em-
pero, si la habia conocido hacia poco, por qué no podia
recordarla?

Levanté una de las manos. Dedos afilados y estrechos
en los nudillos, suaves y bien cuidados. Ufias de forma oval.
No era la mano de una mujer que se lavara su propia ropa.
Sin embargo, no habia marcas de lavadero.

—OQOiga —dijo Sam—, esa mancha amarilla, ;no podria
ser algun disfraz?

Dalton sacudi6 la cabeza.

—Es algo interno. Las conjuntivas y todas las secrecio-
nes internas estan amarillas. Al principio crei que se trataria
de ictericia; pero algunos de los otros sintomas no estaban
de acuerdo. Tenia todas las caracteristicas de una muerte
por calor excesivo: congestion y edema de los pulmones,
equimosis en varios érganos, separacién de los glébulos
del higado, degeneracién renal tubular, y marcada frag-
mentacién del musculo cardiaco.

—Doloroso —comenté Basil—. ;Estudié la boca? No
hay emplomaduras ni caries. Solo los ricos pueden cuidarse
la dentadura en esta forma.

—iPero sus ropas eran de infima calidad! —protestd
Dalton.

—Ese es el asunto. ; Todavia las tienen aqui?

—Si, sefor —contesté Sam—. j Quiere verlas?

—Si me hace el favor.

Basil estudié el viejo vestido, los zapatos de tacon alto,
y las delgadas prendas intimas de rayén. No eran de mal
gusto, pero eran de baja calidad y estaban muy usadas.

—No tiene el aspecto de una joven que vestiria asi —di-
jo.

11
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Dio vuelta el abrigo. Era de pafio burdo, negro y no te-
nia adornos de pieles. En el forro se veia una etiqueta: Ba-
zar de ['Hétel de Ville.

—Esa es la tienda mas barata de Paris —comenté—.
Quisiera ver su informe completo.

El doctor Dalton cambié de sitio su goma de mascar y
contesto:

—Le enviaré una copia, si gusta.

—Gracias. Supongo que examinaran las entrafas para
ver si hay rastros de veneno, ;verdad?

—Yo no. Lambert, el toxicdlogo, se ocupa de eso.

Basil levanté la vista.

—¢No seré «Piggy» Lambert, por casualidad?

—Asi le llaman. jLe conoce?

—Si. ;Dénde esta su laboratorio?

—En el Hospital Bellevue.

Al salir, Basil hizo frente al helado viento del norte y re-
corrié la corta distancia que separaba a la morgue del hos-
pital. Nunca habia estado en contacto con el toxicélogo de
la ciudad hasta entonces. Su trabajo para la oficina del fis-
cal consistia, principalmente, en probar la cordura de los
acusados y la seguridad de los testigos. Pero recordaba va-
gamente haber visto el nombre de «Dr. Lambert» en algu-
nos articulos periodisticos respecto a crimenes. ;Podia ser
el «Piggy» Lambert que conocié en la universidad? Los
anos de estudio en Paris y Viena habian alejado a Basil de
sus amigos de la época de estudiante.

—Vengo de la oficina del fiscal. ;Dénde puedo hallar al
doctor Lambert?

—En el cuarto piso.

El laboratorio no era muy amplio ni muy nuevo. Las pa-
redes estaban manchadas de acido. Las sillas estaban man-
chadas y llenas de marcas. Las Unicas cosas limpias y bri-
llantes eran los microscopios, las balanzas y otros instru-
mentos.

12



La fiesta de la muerte H. McCloy

En el momento en que entrd, un hombre que se hallaba
en el otro extremo del laboratorio levanto la vista.

—iBasil Willing! j{Bueno, bueno! jQué me...!

Era Piggy, que parecia mas que nunca un cochinillo
blanco y rosadol'l. Lambert sacé un libro de una silla y lo
arroj6 al suelo. Luego le ofrecié la silla a Basil.

—Lef ese libro tuyo —le informé a Basil—. Podrias dedi-
carte lo mismo a la astrologia o al curanderismo. ;Cuénto
tiempo estuviste en Viena? ; Seis semanas?

—Estuve en Paris, Londres y Viena casi ocho afios.

—Expatriado, ;eh? Bien, permiteme que te diga que la
teoria de Freud es completamente repudiada por los médi-
cos de este pais. |Y no fumes! {Muy propio de un psicélogo
el encender fésforos en el momento en que entra en un la-
boratorio!

—iSiempre el mismo Piggy, con los mismos modales en-
cantadores! —comenté Basil, guardando su cigarrera—. No
hace mucho que la profesion médica repudiaba la teoria de
los microbios.

—iEso es diferente!

—¢Ah, si? —contestd Basil—. No vine aqui para conver-
sar sobre psicologia. Quiero algunos informes respecto a
uno de tus casos.

—;Cual?

—La chica que hallaron en la nieve.

—iOh! El «Caso del cuerpo candente». ; Qué quieres sa-
ber?

—Francamente, no tengo la menor idea... todavia.

Lambert revisé una serie de informes escritos a maqui-
na.

—La mayoria de los envenenadores son gente apegada
a las costumbres —prosiguié—. Usan arsénico, morfina, es-
tricnina o cianuro. De modo que nosotros nos metemos en
una huella, y cuando se nos presenta algo nuevo no sabe-
mos qué hacer. Aqui tienes una copia del informe de la au-
topsia practicada por Dalton. ;Qué te parece?

13
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Basil examind la primera pagina y lanzé un suspiro.

—Los informes sobre autopsias me recuerdan siempre
al médico que decia: jQué hermosa dlcera! Escucha: Sec-
cién transversal del pulmén izquierdo: roja... Superficie del
rinén: suave, color castano rojizo... Higado: color verde
pasto... Bazo: vivido color purpura... Bilis: amarillo palido
dorado... ;Quién hubiera sospechado un entusiasmo tal
por la estética en un joven como Dalton?... ;Podria ser al-
gun veneno para el higado? ;Cloroformo? ; O fosforo?

—Pensé en eso; pero algunas cosas, como la extraordi-
naria destrucciéon de las células sanguineas, no se ajustan.
La anemia, la delgadez y ampliacion del bazo sugiere mas
bien paludismo crénico. Pero, aunque el paludismo hace
palidecer la piel, nunca he visto ningin caso en que hiciera
tornar el rostro de color amarillo canario y dejar el resto del
cuerpo de un color normal.

—Y, aunque el paludismo produce fiebre alta, no podria
justificar el extraordinario calor del cuerpo después de la
muerte —agrego Basil.

—iNada se me ocurre que pueda justificar eso! —admi-
tié Lambert—. jCalor excesivo en diciembre! jEs una locura!

Basil examinaba la fotografia de la victima que se halla-
ba unida al informe.

—Es extrafio, pero tengo la idea de que he visto a esta
chica en algun lado.

Lambert le miré fijamente.

—Eso —dijo— es algo muy raro. Porque yo también tu-
ve la misma idea. Me hace pensar en la playa y no sé por
qué. No he estado en la playa desde hace varios afios.

Durante su solitaria cena, los pensamientos de Basil re-
tornaron al rostro de la joven muerta. Por lo general, podia
encontrar con toda facilidad entre otras ideas la fuente de

14



